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BAÏOXXE     ET     L'ADOUR 


B A YO  N  N  E 


LA    VILLE 


Bayonne  peut  rappeler  beaucoup  de  souvenirs  d'ancienne 
prospérité  et  d'ancienne  gloire.  Riche  cité  commerciale  autrefois, 
et  forte  place  de  guerre,  la  tradition  de  ses  échanges  avec  les 
pays  d'outre-mer  fera  peut-être  bien  danser  des  sacs  d'éçus 
devant-les  yeux  d'un  négociant,  et  la  mémoire  de  son  impor- 
tance militaire  pourra  faire  battre  le  cœur  d'un  soldat  et  bouil- 
lonner la  cervelle  d'un  ingénieur. 

Moi,  simple  touriste,  je  n'ai  point  l'imagination  si  vive! 
Bayonne  m'a  causé  seulement  une  grande  impression  d'aise  et 
de  plaisir.  Après  les  landes,  le  sable  volant  en  tourbillon,  la 
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poussière  aveuglante ,  les  marais  desséchés  ou  croupissants , 
les  pins  maigres,  les  bruyères  grises,  la  chaleur  dévorante  de 
la  route,  je  franchis  le  pont  qui  relie  le  faubourg  de  Saint- 
Esprit  à  la  ville.  Enfin,  voilà  de  la  vraie  verdure,  et  de  l'eau, 
beaucoup  d'eau. 

C'est  même  étonnant  le  nombre  de  choses  qui  se  voient  du 
haut  de  ce  pont,  et  l'on  ne  rencontre  pas  souvent  pareille  variété 
d'aspects.  —  Derrière  moi,  j'ai  laissé  la  citadelle  de  Saint-Esprit, 
construite  par  Vauban  ;  au-dessous,  un  bassin  où  sont  mouillés 
de  grands  navires,  quelques-uns  en  radoubage  au  bord  d'un 
chantier  ;  —  j'ai  devant  moi,  à  l'extrémité  opposée  du  pont,  une 
ancienne  porte  de  la  ville  —  ouverte  autrefois  sous  un  ouvrage 
fortifié ,  depuis  coupé  d'un  côté  pour  tracer  une  rue  et  livrer 
passage  aux  voitures  qui  ébranlaient  ces  vieilles  voûtes  ;  —  de 
l'autre  se  prolongeant  en  une  ligne  sombre  de  ruines  encore 
fières,  puisqu'elles  se  tiennent  debout.  J'observe  pour  la 
première  fois  en  ce  pays  d'orages  la  chaude  couleur  des  murs 
fouettés  par  les  pluies,  séchés  ensuite  et  calcinés  par  les  grands 
soleils. 

Mais  de  quelle  drôle  d'architecture  moderne  on  a  coiffé  la 
porte  abandonnée?  Cela  sert  à  un  café,  si  j'ose  le  croire.  Tout 
ce  coin  branlant  en  certaines  parties,  et  en  d'autres  si  singulière- 
ment rabistoqué,  s'appelle  le  Réduit. 

En  amont,  le  fleuve  descend  entre  deux  rives  déjà  montueuses. 
Les  coteaux  s'élèvent  par  étages,  quelques-uns  couronnés  de 
parcs  et  de  villas  ;  au  plus  haut  point  de  la  ville,  sur  la  rive 
gauche,  se  profilent  les  vastes  bâtiments  de  l'hôpital  militaire.  De 
ce  côté  aussi  est  le  Château-Neuf,  plus  loin  l'arsenal;  le  jardin 
public  borde  le  fleuve  ;  —  en  aval,  la  vue  est  plus  belle.  D'abord, 
8ur  cette  même  rive  gauche,  voici  les  immenses  Allées  Marines, 
formées  de  quatre,  et,  en  quelques  endroits,  de  six  rangées  de 
vieux  arbres;  elles  aboutissent  à  la  dune  de  Blanc-Pignon.  Le 
longde  la  rive  droite,  courent de  jolies  bandes  de  prairies,  cachant 
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un  méandre  de  l'Adour.  Au  fond,  une  forêt  de  pins  couronne  la 
barre  du  fleuve. 

Toutes  ces  teintes  diverses  se  marient  sous  mes  yeux  :  le 
vert  tendre  des  prairies,  la  verdure  sombre  des  pins,  les  blan- 
cheurs pailletées  des  sables,  la  couleur  ardoisée  de  l'eau.  — 
Par-dessus  les  cimes  de  la  forêt,  j'aperçois  une  vapeur  dont  les 
tons  changent  comme  feraient  les  plis  d'un  grand  voile  flottant 
sous  des  jeux  de  lumière  et  d'ombre.  —  C'est  la  mer  —  la  mer 
bleue,  qui  parfois  envoie  son  souffle  orageux  dans  l'air,  sans  se 
laisser  troubler  elle-même,  et  qui  balance  son  miroir  brillant  jusque 
sous  le  gros  temps  et  les  brumes. 

Je  passe  le  pont,  je  m'engage  sous  la  voûte  du  Réduit;  me  voici 
dans  le  Petit  Bayonne.  C'est  comme  un  autre  faubourg  placé 
entre  l'Adour  et  la  Nive.  De  ce  dernier  nom,  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  nécessaire  de  donner  l'étymologie  :  tout  ce  qui,  en  haut 
pays  pyrénéen,  s'appelle  des  Gaves,  prend  le  nom  de  Nives  en 
bas  pays.  Par  les  Nives  et  par  les  Gaves,  tout  ce  qui  vient  des 
glaciers  et  des  neiges  retourne  à  la  mer,  en  descendant  d'abord 
aux  fleuves  qui  les  y  portent.  Seulement,  comme  ces  Nives 
sont  honnêtes  et  sages  auprès  de  leurs  cousins  de  la  Montagne  ! 

Elles  s'abandonnent  bien  quelquefois  à  des  irruptions  indis- 
crètes hors  de  leur  lit;  mais  ce  n'est  plus  l'humeur  toujours 
furieuse  de  ces  Gaves  sauvages.  Celle-ci  est  la  première  de  toutes 
les  Nives,  comme  le  Mississipi,  dansun  autre  monde,  estle  premier 
de  tous  les  fleuves.  Elle  n'a  pas  moins  de  soixante-six  kilomètres 
de  parcours,  la  gaillarde! 

Et  il  faut  voir  comme  elle  porte  les  «  galupes  »,  grands 
bateaux  plats,  flanqués  à  l'arrière  d'un  gouvernail  d'une 
longueur  prodigieuse,  ce  qui  tendrait  à  prouver  qu'ils  n'obéis- 
sent pas  facilement.  Ces  galupes  vous  ont,  d'ailleurs,  l'air  le 
plus  stupide  qu'on  puisse  voir  à  des  bateaux.  Ils  sont  amarrés 
le  long  du  quai  de  la  rive  droite,  et  ce  quai  est  fort  curieux,  bordé 
dans  toute  sa  longueur  de  galeries  couvertes  qui  ont  un  nom  : 
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Les  arceaux  de  la  Galuperie.  Ce  sont  les  habitants  du  Grand 
Bayonne  qui  ont  fait  le  baptême,  et  cesontdes  parrains  ironiques  ! 

Tout  ce  Petit  Bayonne  a  des  parties  pittoresques;  il  en  a  de 
charmantes,  puisqu'il  contient  deux  promenades  ombreuses  :  le 
jardin  public,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  et  les  allées  de  Boufflers. 
Mais  voilà!  il  n'est  pas  considéré!  On  ne  demeure  pas  au  Petit 
Bayonne! 

Ce  n'est  pas  reçu,  ça  ne  se  fait  pas.  C'est  comme,  à  Paris,  de 
demeurer  aux  Batignolles.  Sans  doute,  il  y  a  des  gens  très  bien 
qui  les  habitent,  ces  Batignolles  ;  elles  renferment  encore  de  grands 
jardins  ;  elles  sont  longées  ou  traversées  par  de  fort  belles  voies 
toutes  neuves  ;  mais  ce  n'est  pas  un  quartier  de  bel  air.  Etre  des 
Batignolles,  ce  n'est  pas  être  de  Paris.  De  même,  si  l'on  est  du 
Petit  Bayonne,  on  n'est  pas  de  Bayonne. 

Dans  la  ville,  les  plaisanteries  ne  cessent  pas  sur  le  «  petit 
quartier  ».  Une  circonstance  les  entretient  :  c'est  que,  sur  cette 
rive  droite,  il  se  trouve  précisément  en  face  du  centre  des 
élégances  dans  le  «  grand  quartier  ».  On  franchit  le  pont  Mayou, 
on  est  sur  la  place  de  la  Liberté.  Un  très  beau  nom,  —  et  le 
lieu,  précisément,  où  l'on  conteste  le  plus  la  chose  aux  voisins  de 
l'autre  bord.  Si  pourtant  ils  veulent  être  «  petits  Rayonnais  »,  ces 
braves  gens,  ils  devraient  le  pouvoir!  Eh  bien,  oui!  ils  le  peu- 
vent; mais  ils  ne  le  devraient  pas. 

Cette  place  de  la  Liberté  est  dominée  par  un  énorme  édifice 
carré,  entouré  d'une  galerie  à  arcades,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
a  de  gracieux.  Au-dessus  des  arcades,  le  bâtiment  s'élève, 
lourd,  pataud,  maussade.  On  y  a  concentré  l'administration, 
la  littérature  et  les  arts;  ce  doit  être  une  réduction  de 
Babel.  La  bibliothèque  et  le  musée  y  avoisinent  la  mairie, 
qui  confine  aux  douanes,  qui  se  heurte  aux  comédiens  et  comé- 
diennes, chanteurs  el  chanteuses,  —  car  le  théâtre  aussi  est 
logé  dans  l'immense  maison  cariée.  Si  Tordre  est  troublé  dans 
la    salle,  le  maire  n'a  qu'à  ceindre   son  écharpe  et  descendre 
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do  son  cabinet,  entoure  de  la  force  publique.  MM.  les  employés 
des  douanes  rencontrent  mesdames  les  comédiennes;  certai- 
nement ils  les  considèrent  comme  du  fruit  défendu;  et  ils 
pensent  que,  pour  cette  raison-là  môme,  elles  devraient  payer  un 
droit.  Entre  les  marchandises  prohibées,  le  douanier  ne  distingue 
pas  :  question  de  tarifs. 
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La  place  de  la  Liberté  est  bordée  de  cafés  ;  on  y  parle  trois 
langues  :  le  français,  l'espagnol  et  le  basque.  On  y  voit  trois 
sortes  d'habits,  dont  l'un  est  le  plus  plat  et  le  plus  sot  du  monde  : 
c'est  l'habit  français,  c'est  le  nôtre.  Les  deux  autres  sont  pitto- 
resques: la  cape  espagnole,  la  veste  courte  et  l'immense  berret 
basque.  Les  physionomies  sont  caractérisées,  les  conversations 
ressemblent  à  des  feux  croisés;  et  le  langage  donc!  d'un  bout  à 
l'autre  du  café  on  s'interpelle.  Quel  bruit  !  que  cela  est  bien 
méridional  !  Quelle  pétulance  de  gestes  et  d'allures  !  Les  tables 
chargées  de  verres  et  de  flacons  tremblent  ;  la  chute  doit  être 
fréquente,  et  cela  explique  qu'il  y  en  ait  tant  de  boiteuses.  Je 
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n'ai  vu  aucune  prescription  particulière  affichée;  je  l'ai  cherchée 
pourtant,  et  je  l'aurais  rédigée  en  deux  mots  pour  le  compte 
du  limonadier  :  «  Ici,  on  paye  la  casse  ». 

Mais  non!  ce  commerçant  a  l'âme  généreuse,  apparemment; 
d'autant  qu'il  ne  saurait  se  rattraper  sur  la  consommation,  ayant 
affaire  à  des  peuples  sobres  :  Basques  et  Espagnols  brisent 
beaucoup,  mais  ne  boivent  guère. 

A  droite  de  la  place  de  la  Liberté,  derrière  le  bâtiment  à  tout 
loger  et  à  tout  faire  que  je  viens  de  décrire,  voici  la  Place-d' Armes. 
Je  puis  la  traverser,  prendre  à  son  extrémité  inférieure  la  porte 
Marine,  qui  me  conduirait  aux  allées  du  même  nom.  Je  peux 
encore  suivre  la  rue  du  Gouvernement,  plantée  d'arbres,  bordée 
d'hôtelleries,  qui  monte  au  Château-Vieux  et  à  la  Poste.  Mais,  à 
gauche,  une  vieille  rue  m'attire.  D'un  côté,  seulement,  elle 
forme  une  galerie  couverte,  au  fond  de  laquelle  s'ouvrent  des 
boutiques.  Ces  arcades  très  basses,  très  sombres,  et  ces  réduits 
noirs  vous  reportent  à  un  autre  âge.  L'air  est  plus  que  rare  sous 
les  arceaux  du  Port-Neuf;  aussi  les  habitants  des  boutiques 
sortent  pour  aller  respirer  un  peu  au  bord  de  la  galerie. 

On  reconnaît  des  types  israélites  très  purs  ;  il  faut  bien  qu'ils  le 
soient  pour  qu'on  les  distingue  au  milieu  de  tant  de  visages 
accusés  qui  se  rencontrent  partout  dans  la  ville.  Bayonne  est, 
en  effet,  après  Paris  et  Bordeaux,  le  centre  de  population  juive 
le  plus  nombreux  qui  soit  en  France,  depuis  que  nous  n'avons 
plus  l'Alsace. 

Cette  «  rue  du  Port-Neuf  »  monte  à  la  cathédrale.  C'est  bien  le 
cœur  de  la  vieille  ville.  L'ombre  immense  de  cette  église  la  couvre, 
l'ombre  du  vieux  château  est  prochaine.  Des  rues  se  croisent  avec 
celle-ci,  —  fort  étroites,  maussades,  si  le  ciel  est  gris  ;  mais,  à 
l'embellie,  tout  ce  quartier  assez  enfumé  s'éclaire  ;  l'été,  le  fond  de 
la  combe  cuit  au  soleil.  Ici,  l'été  est  long.  Aussi  les  couleurs  d'am- 
bre et  (for  se  répandent  sur  les  visages.  Les  filles  de  Bayonne 
sont  vives  et  charmantes,  avec  leur  teint  bistré,  et  leurs  yeux 
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brillants,  leurs  cheveux  d'un  noir  mat,  sous  le  petit  madras  noué 
au  sommet  de  la  tête.  Il  s'y  tenait,  autrefois,  par  grâce  d'Etat; 
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maintenant  l'industrie  moderne  a  fourni,  pour  le  fixer,  toutes 
sortes  d'engins  et  d'épingles.  Il  n'est  plus  à  l'envolée,  il  y  perd 
un  peu  de  sa  crânerie. 
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D'ailleurs,  le  madras  devient  rare  ;  le  chapeau  le  remplace, 
pesant,  banal  sur  ces  tètes  alertes.  Telle  fillette  a  l'air,  sous  ces 
«  toquets  »  stupides,  d'un  singe  habillé  ;  elle  était  libre  et  in- 
téressante sous  le  mouchoir.  Que  voulez-vous?  C'est  le  progrès 
qui  s'accuse,  c'est  le  nivellement  universel.  Quand  ce  sera  fait, 
personne  ne  sera  bête  ,  mais  personne  n'aura  d'esprit  ;  per- 
sonne ne  sera  ignorant,  mais  personne  ne  sera  instruit.  Aucune 
femme  n'aura  plus  la  laideur  chétive,  mais  aucune  n'aura  plus  la 
beauté  originale.  Dans  le  pays  particulier  où  nous  sommes,  il  y 
aura,  pour  obtenir  le  «  nivellement  »,  beaucoup  à  combattre  avec 
la  nature.  Et  pourquoi  n'aplanirait-on  pas  les  monts,  et  ne  com- 
blerait-on pas  les  vallées  ?  Plus  de  montagnes,  plus  de  plaines  : 
tout  en  plateaux. 

Cette  belle  période  n'est  pas  encore  arrivée,  car  la  dernière 
partie  delà  rue  du  Port-Neuf  est  d'une  terrible  raideur.  La  cathé- 
drale couronne  la  cime  du  coteau.  C'est  un  édifice  très  vaste, 
assez  disparate  en  ses  diverses  parties,  mais,  en  résumé,  une 
superbe  église,  fondée  sur  les  ruines  d'un  monument  très  ancien, 
qui  aurait  été  incendié.  Le  chœur,  l'abside,  la  chapelle  appar- 
tiennent au  commencement  du  xmc  siècle,  et  dès  les  premiers  pas 
dans  la  nef,  on  s'aperçoit  que  chaque  âge  est  venu  apporter  des 
agrandissements  ou  des  reconstructions.  Cette  nef,  précisément, 
est  du  xive  siècle.  De  la  même  époque,  les  deux  tours  de  l'ouest 
et  le  maître-portail.  Les  clochers,  du  xve,  n'ont  été  achevés  que 
de  nos  jours,  par  une  de  ces  «  restaurations  »  qui  se  proclament 
«  intelligentes  ». 

Dans  la  restauration  actuelle  de  la  cathédrale  de  Bayonne,  les 
architectes  ont  bien  causé  quelque  dommage.  Voyez  plutôt  le 
chœur  peint  à  neuf,  en  des  tons  criards.  Même  cela  fait  pis  que 
de  crier,  ça  hurle.  Je  demande  à  la  Commission  des  monuments 
historiques  d'instituer  un  prix  pour  récompenser  celui  qui  aura 
tranché  le  problème  suivant  qu'elle  posera  : 

«  —  Cathédrale  de  Bayonne.  Travaux  d'art   exécutés  dans  le 
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chœur  :   Une  médaille  d'or  à  qui  pourra  dire  à  quoi   sert  ce 
badigeon  ?  » 

Le  principal  honneur  et  la  plus  rare  curiosité  de  l'édifice,  c'est 
le  cloître  qui  l'enveloppe.  Il  s'appuie  au  coté  sud  de  l'église,  et, 
malheureusement,  cache  la  belle  porte  du  transept  méridional  ;  il 
est  formé  de  chaque  côté  par  six  travées  de  voûte  que  suppor- 
tent des  faisceaux  d'élégantes  colonnes,  aux  chapiteaux  à  crochet. 
Les  arcs  qui  regardent  la  cour  sont  ouverts  et  divisés  par  trois 
colonnettes  supportant  de  petites  ogives  et  de  belles  roses  ;  les 
arcs  intérieurs  sont  nus.  Aucune  décoration. 

Quant  à  moi,  je  professe  pour  les  cloîtres  un  goût  qui  n'est  pas 
absolument  répandu  sur  le  boulevard  des  Italiens;  je  me  flatte 
même  de  comprendre  le  plaisir  lent  et  sûr  qu'il  y  avait  à  vivre 
sous  ces  grands  arceaux. 

La  méditation  y  naît  comme  naturellement;  elle  s'impose  au 
visiteur  même,  et  le  bruit  de  ses  pas  sur  les  dalles  le  berce  d'une 
cadence  sonore.  Le  soleil  ritpar  les  roses  descroisées;  ses  flèches 
viennent  frapper  plusieurs  tombes  monumentales  accolées  à  la 
muraille  du  fond.  Ah  !  le  beau  décor,  doux  et  grave  !  Deux  de  ces 
sépultures  sont  gothiques,  une  autre  est  de  la  Renaissance  ;  elles 
ne  portent  pas  d'inscriptions  et  ne  sont  pas  ornées  de  figures, 
mais  seulement  d'un  écu  dont  les  armes  ont  été  brisées  et  grat- 
tées. Dans  la  même  muraille,  un  peu  plus  loin,  est  encastrée  une 
pierre  tombale  d'évèque;  la  statue  du  prélat  a  la  face  rongée,  les 
mains  se  sont  détachées  ;  elle  est  du  xme  siècle.  Un  autre  tombeau 
s'élève  encore  à  l'entrée  d'une  chapelle  assez  vaste,  formée  de 
plusieurs  travées  du  cloître,  et  qui  communique  avec  la  basse  nef 
de  l'église,  où  nous  allons  rentrer. 

Ces  mutilations  des  tombes,  comme  celles  des  sculptures  de 
la  porte  septentrionale  et  de  la  façade  de  l'ouest,  ont  une  date  : 
c'est  1793.  La  porte  du  sud  est  la  seule  partie  de  la  cathédrale 
où  les  anciennes  sculptures  ont  subsisté.  Le  tympan  repré- 
sente à    droite  le  Christ   montrant    ses  plaies,  entouré  d'anges 
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chargés  des  instruments  de  la  Passion;  à  gauche,  la  Vierge  et 
l'Enfant  divin,  également  escortés  d'anges;  mais  ceux-ci  portent 
les  instruments  de  musique  qui  servent  aux  concerts  célestes. 
Les  deux  côtés  sont  décorés  de  statues  d'apôtres  ;  le  sommet  et 
la  base,  des  attributs  des  Evangélistes.  Le  drame  de  la  Résur- 
rection se  déroule  aux  arcatures  du  tympan. 

J'ai  dit  que  l'église  était  immense.  Elle  est  formée  de  trois 
nefs  divisées  par  des  piliers  formant  un  faisceau  serré  d'admi- 
rables colonnettes.  Détail  historique  très  remarquable  :  les 
léopards  d'Angleterre  sont  sculptés  aux  clefs  de  voûte.  A  l'exté- 
rieur, nous  trouvons  la  contre-partie  :  des  fleurs  de  lys  semées  à 
profusion  sur  les  contreforts  des  tours.  C'est  que  de  1295  à  1451, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  Bayonne  fut  une  place 
anglaise.  Ces  fleurs  de  lys  sont  le  signe  de  la  reprise  de  posses- 
sion par  la  France,  Dunois,  en  cette  année  1451,  ayant  arraché  la 
ville  aux  Anglais.  Les  travaux  de  l'édifice  étaient  alors  en  cours 
d'exécution  et  furent  continués;  la  voûte  de  la  nef  est  française. 
Egalement  françaises  les  verrières  ;  l'une  est  un  don  de  Fran- 
çois Ier.  Passant  à  Bayonne  en  1526,  au  sortir  de  sa  prison 
d'Espagne,  il  était  en  humeur  riante  et  magnifique.  Cette  verrière 
a  été  restaurée. 

Et,  d'ailleurs,  presque  toutes  les  parties  de  l'église  l'ont  été, 
puisqu'elles  avaient  malheureusement  besoin  de  l'être.  Un  riche 
Bayonnais,  bienfaiteur  de  sa  ville,  a  légué  à  la  cathédrale  une 
rente  de  trente-cinq  mille  francs  qui  doivent  être  incessamment 
employés  à  réparer  et  embellir  sa  vénérable  légataire.  Hélas! 
l'objet  de  cette  libéralité  posthume  n'a  pas  toujours  été  rempli 
suivant  les  vues  du  testateur,  puisque  nous  devons  penser  qu'il 
n'avait  pas  moins  de  goût  que  de  générosité.  On  a,  par  exemple, 
acheté  de  ces  deniers  Lormand  un  maître-autel  en  marbre  blanc, 
flanqué  de  dorures,  et  l'on  a  dallé  le  chœur  en  mosaïques 
modernes  d'Italie.  L'autel  est  banal;  la  mosaïque  excite  au  plus 
hnul    point   l'admiration  de  la  plupart  des  voyageurs;  la  for- 
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mule  admirative  a  même  été  trouvée: —  On  dirait  un  «  tapis  de 

Turquie  ». 

TIélas!...  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  je  vois  dans  quelques  cha- 
pelles des  vitraux  modernes.  Ces  couleurs  crues  et  violentes  me 
déchirent  les  yeux...  Je  me  demande  s'il  n'y  a  point  entre  les 
fabricants  des  verrières  modernes  et  les  médecins  oculistes 
quelque  accord  secret  et  perfide?... 

Je  quitte,  enfin,  l'église,  je  cherche  un  chemin  par  le  dédale  des 
rues  qui  se  croisent  au-devant  du  côté  oriental,  je  me  trouve 
bientôt  sur  une  petite  place  où  s'élève  un  monument  entouré 
d'une  grille.  C'est  un  mausolée  consacré  à  la  mémoire  de  deux 
Bayonnais,  étudiants  à  Paris,  qui  furent  tués  pendant  les  jour- 
nées de  juillet  1830.  Fort  bien.  Ce  n'est  pas  cette  piété  des  amis 
politiques  qui  est  étonnante,  c'est  l'inscription:  —  «  Les  révo- 
lutions justes  sont  le  châtiment  des  mauvais  rois  ». 

Nous  revenons  au  chevet  de  la  cathédrale;  nous  prenons  une 
longue  rue  qui  descend  au  marché  par  une  pente  assez  raide 
et  de  là  vers  la  Nive.  C'est  une  des  voies  les  plus  suivies;  elle 
n'est  pas  moins  pittoresque  que  la  rue  du  Port-Neuf;  elle  relie 
le  Grand  au  Petit  Bayonne.  Là  est  l'église  neuve  de  Saint-André, 
décorée  de  deux  clochers.  Tout  y  est  fraîchement  moderne  , 
même  les  peintures  des  chapelles  dans  l'une  desquelles  se  voit 
une  œuvre  de  Bonnat. 

Au-dessus  de  Saint-André,  entre  l'Adour  el  la  Nive,  nous 
rencontrons  le  Château-Neuf  et  l'Arsenal.  Le  premier  qui  a  de 
vieilles  parties  du  xve  siècle  ne  sert  plus  que  de  prison  militaire 
et  de  caserne;  l'Arsenal  est  vide. 


LE      CnAIF.AU      VIEUX. 


II 


HISTOIRE    ET    LEGENDES 


Bayonne  fut  évidemment  resserrée,  dans  un  temps  lointain  , 
entre  la  base  de  la  colline  qui  porte  la  cathédrale  et  la  rive  gauche 
de  la  Nive.  D'anciennes  fortifications  ont  dû  commander  le  con- 
fluent des  deux  rivières;  c'est  de  ce  point  que  nous  allons 
partir  pour  suivre  l'enceinte  actuelle,  œuvre  de  Vauban.  A  cet 
endroit,  l'Adour  jette  son  flot  montant  dans  le  fossé,  rempli  de 
grands  roseaux.  Un  pont  dormant  fait  communiquer  la  ville 
aux  superbes  boulevards  plantés  de  vieux  arbres  qui  l'encadrent 
tout  entière  ;  on  arrive  au  pont  par  la  Porte-Marine.  Le  front  des 
murailles  a  ce  bel  aspect  sévère  des  ouvrages  de  ce  xvne  siècle, 
qui  se  ressemblent  tous  un  peu,  ayant  tous  la  correction  et  «  l'air 
grand  ».  Une  courtine  de  Vauban  rappelle  les  terrasses  de  Ver- 
sailles; ce  sont  deux  ordres  de  choses  très  différents,  mais  il  y  a 
proche  parenté  dans  l'exécution.  Aucune  époque  n'eut  ce  carac- 
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tère  d'unité  ;  on  le  trouve  à  présent  monotone,  et  pourtant,  en 
regard  de  la  disparate  actuelle,  il  a  son  prix. 

Les  soleils  de  Bayonne  sont  cuisants,  mais  aucune  ville  n'a 
plus  d'ombre.  Si  les  bourgeois  bayonnais  n'étaient  point  contents 
de  ce  promenoir  touffu  autour  des  remparts,  ce  seraient  des  gens 
chagrins.  Or,  c'est  une  population  de  belle  humeur.  J'imagine  que 
les  amoureux  ne  se  plaignent  pas  non  plus  de  cette  grande  ramure 
propice.  —  Le  boulevard  se  continue,  et  passe  au-dessous  du  Châ- 
teau-Vieux. 

(Test  par  opposition,  apparemment,  aux  fortifications  du  temps 
de  Louis  XIV,  que  ce  choquant  édifice  a  reçu  le  nom  de  vieux.  Il  est 
plus  âgé,  c'est  vrai,  mais  de  si  peu,  du  moins  à  première  vue.  Les 
quatre  tours  rondes  dont  il  est  flanqué  ne  remontent  pas  au  delà 
du  xve  siècle;  l'édifice  fut  apparemment  reconstruit  après  un  siège 
soutenu  par  les  Bayonnais,  en  1523;  et  voici  pourquoi  je  me  per- 
mets de  le  trouver  choquant  pour  les  yeux  :  c'est  qu'il  a  été  enduit 
de  chaux  blanche.  On  n'a  même  pas  épargné  la  matière,  la  couche 
en  est  épaisse;  la  couleur  n'en  est  que  plus  affreusement  crue. 

Pourtant,  à  y  regarder  de  plus  près,  ces  tours  du  xve  siècle  — 
rondes,  coiffées  de  poivrières  —  paraissent  accolées  à  un  corps 
principal  de  bâtiment  plus  ancien  qui,  lui-même,  aurait  été  cons- 
truit au  xue  siècle  sur  un  débris  de  l'enceinte  romaine.  Les 
Romains  avaient  une  forte  citadelle  à  Bayonne  :  seulement  quels 
Romains?  Ceux  de  la  première  période, des  Jules  et  des  Antonins? 
ou  les  Romains  de  la  dernière  heure  ?  Le  vieil  historien  Marca, 
d'abord  puissance  laïque  et  président  du  Parlement  de  Pau 
(1621),  puis  archevêque  de  Toulouse,  a  laborieusement  démontré 
que  Bayonne,  ville  des  Boates,  faisait  partie  des  douze  cités  de 
la  Novempopulanie,  et  qu'une  cohorte,  la  Novempopulane ,  y 
fut  entretenue  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire,  sous  le  commande- 
ment d'un  tribun.  Il  s'agit  sans  doute  d'une  de  ces  cohortes  auxi- 
liaires composée  de  provinciaux,  et  qui  portaient  ordinairement 
le  nom  de  la  province  qui  les  avait  fournies. 
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Par  malheur  pour  les  érudits  bayonnais  qui  prêtent  à  leur  ville 
une  antiquité  si  vénérable,  il  est  à  peu  près  démontré  que  la  cité 
des  Boies  n'était  point  Bayonne,  mais  la  Teste  de  Buch,  pauvre 
bourgade  aujourd'hui  située  sur  la  rive  méridionale  du  bassin 
d'Arcachon.  J'ai  trouvé  clans  un  mémoire  adressé  à  la  Société 
des  Arts  et  des  Sciences  de  Bayonne  une  argumentation  très 
forte,  appuyée  sur  des  faits  et  des  textes,  et  d'où  il  résulterait  que 
si  les  Romains  ont  occupé  Bayonne  dès  les  premiers  siècles  de 
l'Empire,  ils  n'y  eurent  de  grand  poste  de  défense  que  sous 
Théodose,  à  la  fin  du  ive  siècle.  Ce  grand  Empereur  était  né  en 
Galice,  terre  espagnole  assez  voisine  du  Labourd;  il  connaissait 
toutes  les  positions  militaires  des  Pyrénées,  et  quant  à  l'impor- 
tance de  celle-ci,  il  avait  pu  l'apprécier  lui-même.  C'est  lui  qui 
aurait  fondé  la  première  forteresse,  sur  les  assises  de  laquelle 
s'élève  encore  le  Château-Vieux. 

Cependant  il  demeure  certain  qu'un  centre  de  population  in- 
digène, apparemment  mêlé  d'éléments  romains,  vivait  à  l'embou- 
chure de  l'Adour,  dans  un  lieu  appelé  Baï-une  (port),  et  que 
Baï-une  était  la  bourgade  la  plus  importante  du  pays  situé  entre 
l'Adour  et  la  Bidassoa,le  Laphur-duy  ou  Labourd —  nom  français 
qui  prête  à  une  équivoque,  et  semble  dire  tout  le  contraire  de  ce 
qu'il  veut  exprimer,  puisque,  dans  la  langue  basque  ou  «  escual- 
dunaise  »,  Laphur-duy  signifie  désert,  solitude,  pays  inculte  et 
sauvage.  Le  Labourd  a  d'autres  villes  :  Ustaritz,  Saint-Jean- 
cle-Luz,  Hendaye;  il  est  fertile  aujourd'hui  et  mérite  sa  déno- 
mination française.  Bayonne,  sous  les  Romains,  en  fut  con- 
sidéré comme  la  capitale;  ils  l'appelèrent  Lapurdum.  Et  la  «  cité 
Labourdine  »  garda  son  nom,  —  du  moins  dans  les  actes 
publics  —  jusqu'au  xiie  siècle;  mais  il  est  infiniment  probable 
qu'elle  n'en  eut  jamais  d'autre  dans  le  langage  populaire  que 
Baï-une  —  Bayonne.  Je  demande  pardon  pour  cette  incursion 
rapide  sur  le  champ  de  l'érudition;  il  est  semé  de  pièges;  on  ne 
peut  le  comparer  qu'à  certaine  musique  savante  dont  la  beauté  a 
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pour  mesure  celle  de  l'angle  ouvert  par  le  bâillement  quelle  cause. 

Les  traditions  bayonnaises  sont  opiniâtres  et  contradictoires. 
Elles  donnent  saint  Léon,  qui  vivait  au  ixe  siècle,  pour  premier 
évêque  à  la  ville,  ce  qui  retrancherait  quatre  cents  ans  pour  le 
moins  à  sa  fabuleuse  antiquité.  Saint  Léon  aurait  été  martyr  de 
persécutions  mystérieuses  qui  se  seraient  élevées  vers  ce  temps-là: 
on  l'aurait  décapité.  Le  saint,  qui  connaissait  la  grande  aventure 
de  son  devancier,  saint  Denis,  aurait  pris  sa  tête  dans  ses  mains, 
l'aurait  portée  jusqu'à  un  endroit  voisin  de  la  cité,  où  descendent 
à  présent  les  glacis.  Le  sang  naturellement  en  coulait,  et  d'une 
goutte  répandue  sur  la  terre  une  source  jaillit.  Longtemps  elle  fut 
miraculeuse;  le  charme  divin  est  dissipé  à  cette  heure.  —  Cette 
légende  consacre  tout  bonnement  une  usurpation,  car,  déci- 
dément, ce  n'est  pas  saint  Léon  qui  fut  le  premier  évêque;  cette 
grande  qualité  paraît  avoir  appartenu  au  prêtre  Iscassic  —  en 
latin  Iscassicus  —  qui  n'a  pas  été  sanctifié.  Théodose,  ayant  ins- 
titué un  commandement  militaire,  voulut  un  contre-poids  au  pou- 
voir redoutable  qu'il  conférait  à  l'un  de  ses  officiers;  en  face  du 
tribun  il  plaça  l 'évêque.  Cette  politique  fut  constamment  celle  des 
Empereurs  dans  les  provinces.  Il  faut  que  les  antiquaires  bayon- 
nais  en  prennent  leur  parti,  tout  dans  «  Lapurdum  »  paraît  avoir 
été  fait  de  la  main  de  Théoclose;  et  avant  lui  Baï-une  n'était  rien. 

Une  preuve  en  existe  :  c'est  le  tracé  connu  de  la  voie  romaine 
qui,  descendant  de  Burguète,  bourg  espagnol  situé  dans  la  vallée 
de  Roncevaux,  passait  à  Saint-Jean-Pied-de-Port,  traversait  le 
pays  de  Soûle,  autre  subdivision  du  pays  Basque  français,  et  par 
Sauveterre,  gagnait  d'Acqs  (Aquse  AugustœJ,  aujourd'hui  Dax, 
se  dirigeant  vers  Bordeaux.  Le  port  de  Baï-une  ne  les  avait  point 
fixés,  ces  Romains  qui  ne  furent  jamais  navigateurs,  à  qui  l'Océan 
fit  toujours  peur  avec  ses  tempêtes,  son  étendue  infinie,  son 
éternel  inconnu.  Leur  mer,  c'était  la  Méditerranée  ;  celle-là,  du 
moins,  a  des  bords. 

Les  Northmans  qui  —  eux  —  furent  les  plus  intrépides  des  ma- 
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lins,  puisque  c'étaient  des  pirates  —  affrontent  l'Océan  jusqu'à  la 
côte  cantabrique;  la  barre  de  l'Àdour  n'arrête  point  leurs  barques 
légères.  Ils  brûlent  Lapurdum  sans  pitié  et  sans  façon.  La  ville 
avait  alors  des  vicomtes  relevant  des  dues  de  Gascogne.  Les  sei- 
gneurs, qui  relevaient  à  leur  tour  des  vicomtes,  paraissent  avoir 
été  t\i>*  étrangers  sur  la  terre  basque  —  dominateurs  d'une  autre 
raçe,comme  les  Magyars  en  Hongrie.—  Leurs  noms  indiquent  des 
Gascons  navàrrais  :  L6p  ou  Lupus,  Garsie,  Aner,  Sanz  ou 
Sanchez,  Lobaner,  Fortaner- —  les  mêmes  que  nous  retrouvons 
en  pays  béarnais,  vers  le  commencement  du  xne  siècle.  Les  gens 
de  Bayonne  obtiennent  leur  ëharte  d'affranchissement,  grâce  à  la 
complicité  de  Raymond  de  Martre,  leur  évêque.  Déjà,  ils  étaient 
passés  sous  la  domination  anglaise,  leur  suzeraine,  Aliénor 
d'Aquitaine,  femme  répudiée  du  roi  de  France  Louis  VII,  ayant 
épousé, en  1 152,  Henri  Plantagenest,  roi  d'Angleterre.  L'épouseur 
royal  avait  dix-neuf  ans,  l'épousée  en  avait  trente;  elle  employa 
le  temps  de  jeunesse  qui  lui  restait  à  donner  à  son  mari  quatre 
fils,  qui  le  firent  mourir  de  chagrin.  De  ces  quatre  méchants 
princes,  l'un  fut  Richard  Cceur-de-Lion.  Aliénor  est  donc  le  pre- 
mier auteur  du  célèbre  opéra  comique  de  ce  nom,  dont  Grétry  fit 
la  musique.  —  L'histoire  ne  perd  pas  autant  qu'on  pourrait  le 
croire  à  être  mise  en  chansons. 

Du  xiie  au  xve  siècle,  Bayonne  jouit  d'une  de  ces  constitutions 
vagues,  élastiques,  qui  ne  sont  écrites  nulle  part,  qui  ne  reposent 
que  sur  des  coutumes,  et  qui,  par  cela  même,  sont  les  meilleures. 
I  tB  ville  payait  le  cens  par  moitié  au  roi  d'Angleterre,  par  moitié  à 
l' évêque.  Or,  qu'était-ce  que  le  cens?  C'était  la  redevance  féodale 
;ni  seigneur  du  fief  par  le  possesseur  du  domaine  utile.  Or,  ce 
possesseur  ici,  c'esl  le  Maire,  présidant  le  conseil  des  cent  pairs 
élus  par  le  peuple;  Bayonne  s'est  érigée  tout  simplement  en  répu- 
blique municipale.  Les  prud'hommes,  devenus  riches,  prêtent  de 
l'argent  au  roi,  qui  ne  rendra  peut-être  pas  le  capital,  mais  payera 
l'intérêt  en  «  libertés  nécessaires  ». 


BAYONNE.  21 


Les  prêteurs  s'en  vont  le  trouver  à  Londres,  quand  ils  ont  un 
compte  à  régler;  il  leur  fait  fête  et  leur  offre  des  présents  :  — 
Donnez  à  Amise,  prud'homme  de  Bayonne,  une  robe  de  vair!  Et 
cet  Amise  reparaît  en  sa  fourrure  dans  sa  cité.  Quel  honneur  ! 

Bayonne  traite  d'égale  à  égale  avec  la  monarchie  anglaise. 
Bayonne  a  des  traités  particuliers  avec  les  cinq  ports  anglais: 
Hastings,  Rommey,  Hythe,  Douvres  et  Sandwich.  En  France,  elle 
a  pour  cités  et  ports  rivaux  Bordeaux  et  La  Rochelle,  et  déclare,  en 
son  nom  et  pour  son  compte,  la  guerre  aux  marins  flamands  et 
normands.  Elle  fait  en  grand  le  commerce  des  vins  avec 
l'Angleterre,  et  la  pêche  de  la  baleine  dans  le  golfe  de  Gascogne. 
Intérieurement,  elle  est  bien  un  peu  déchirée  par  les  factions, 
comme  toutes  les  Républiques  ;  il  y  a  l'aristocratique  et  la  popu- 
laire. La  première  ne  souffre  que  malaisément  la  liberté  mal- 
propre des  petites  gens;  le  maire  prend  des  arrêtés  contre  les  va- 
gabonds qui  font  leur  cuisine  en  plein  vent,  mais  il  en  rend  aussi 
contre  les  abus  commis  par  les  bourgeois;  il  fait  des  lois  somp- 
tuaires  —  particulièrement  contre  certain  manteau  noir  à  capu- 
chon, nommé  le  paillet  ou  palhet,  vêtement  de  deuil  trop  élégant 
que  portent  les  veuves,  et  qui  du  veuvage  ferait  un  plaisir.  Il  est 
interdit  de  porter  le  paillet  plus  d'un  an  et  un  jour. 

Cependant  les  Anglais  étaient  chassés  de  France,  pied  à  pied, 
et  n'y  gardaient  plus  que  deux  villes,  Bayonne  et  Calais.  En  1451, 
Dunois  investit  la  ville.  D'abord,  il  ne  conduisait  que  400  lances  et 
4,000  francs  archers;  mais  Chabannes  lui  amena  de  grands  ren- 
forts. Une  flotte  en  même  temps  arrivait,  commandée  par  Jehan 
Le  Bouchier.  Les  Bayonnais  tentèrent  une  sortie  du  côté  de  la 
mer;  mais  douze  pinasses  armées  de  couleuvrines  remontaient 
l'Adour,  et  d'autres  embarcations  portaient  les  grosses  bom- 
bardes. Il  n'y  eut  bientôt  qu'à  se  rendre  ;  l'évêque  Lasègue 
négocia  la  capitulation,  et  les  Français  firent  leur  entrée  le  11  août. 
Dunois,  armé  tout  en  blanc,  monté  sur  un  cheval  housse  de  cramoisi, 
était  précédé  de  douze  cents  archers,  suivi  de  six  cents  lances.  — 
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La  ville  était  bien  prise.  Depuis,  elle  fut  assiégée  souvent,  jamais 
emportée.  Aussi  se  pare-t-elle  d'une  fière  devise  :  Nunquam 
polluta.  Il  n'y  a  que  Dunois  qui  pourrait  protester  et  dire  :  Per- 
mettez, Messieurs  de  Bayonne!... —  Mais  vous  verrez  qu'il  ne 
sortira  pas  de  sa  tombe  pour  faire  cette  malice  aux  Bayonnais. 

Un  Dunois  avait  violé  la  cité  orgueilleuse ,  un  autre 
Dunois  la  défendit,  François,  son  gouverneur,  le  premier  comte 
de  Longueville  et  le  fils  du  héros,  compagnon  de  Jeanne  d'Arc. 
C'était  en  1523  :  une  armée  de  Charles-Quint,  unie  à  des  troupes 
fournies  par  Henri  VIII  d'Angleterre,  assiégeait  Bayonne.  Les 
savants  bayonnais  vous  diront  que  ce  furent  les  assiégés  qui, 
en  ce  moment-là,  inventèrent  la  baïonnette.  N'allez  pas  dis- 
puter, ils  n'en  voudraient  pas  démordre.  Et  puis,  je  vous  le  dis 
entre  nous,  s'ils  n'ont  pas  de  preuves  à  vous  fournir,  vous  n'en 
auriez  pas  à  leur  opposer.  La  baïonnette,  d'où  qu'elle  vienne,  a 
eu  pour  métier  de  tuer;  elle  a  joliment  fait  son  métier,  et  c'est  le 
principal. 

Quatre  ans  après  le  siège  par  les  Aragonais,  en  1527,  le  Château 
vieux  restauré  vit  s'accomplir  une  cérémonie  fort  agréable  pour 
ce  même  empereur  Charles,  qui  gouverna  tant  d'empires  et  qui 
devait  finir  par  régler  des  horloges.  Le  maréchal  de  Montmorency 
y  compta  à  ses  envoyés  la  somme  ronde  de  cent  vingt  mille 
écus  ;  c'était  la  partie  sonnante,  et  la  seule  effective,  de  la  rançon 
de  François  Ier,  prisonnier  à  Madrid.  François  avait  cédé  la  Bour- 
gogne à  son  ennemi; mais  céder  et  livrer  sontdeux.  Charles  n'eut 
jamais  que  l'argent. 

En  1565,  arrive  à  Bayonne  toute  une  corbeille  de  princes  et 
princesses,  souverains  et  souveraines.  Catherine  de  Médicis  avait 
résolu  de  faire  voyager  par  toute  la  France  son  fils  Charles  IX. 
Le  voyage  dura  près  de  deux  ans.  Le  cortège  royal  s'en  alla 
d'abord  de  Paris  en  Lorraine,  puis  delà  par  la  Bourgogne,  le 
Lyonnais,  le  Dauphiné,  la  Provence,  le  Languedoc,  la  Guyenne. 
Dans  les  cinq  dernières  provinces,  les  huguenots  étaient  nom- 
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breux;  le  passage  de  cette  Cour  somptueuse  et  galante,  toujours 
en  fête,  toujours  remplie  de  scandales,  et  semant,  dit  un  vieil 
auteur  du  temps,  —  «  les  fleurs  du  plaisir  teintées  de  pourpre  san- 
glante »,  excitait  les  colères  et  les  méfiances  de  ces  religionnaires 
sombres.  Arrivés  au  pied  des  Pyrénées,  lejeune  roi  et  la  reine-mère 
firent  une  halte  à  Bayonne,  où  ils  donnèrent  de  grands  galas  ;  la 
ville  aussi  se  mit  en  frais  d'hospitalité  magnifique.  La  reine  Elisa- 
beth d'Espagne,  fille  de  Catherine  et  sœur  du  roi  Charles,  arriva 
bientôt,  menée  par  le  duc  d' Albe.  C'est  cette  entrevue  qui  a  fait  dire 
à  beaucoup  d'historiens  que  la  Saint-Barthélémy  avait  été  com- 
plotée à  Bayonne,  —  c'est-à-dire  sept  ans  avant  son  exécution. 
C'est  ridicule.  Si  ces  mêmes  historiens  s'étaient  bornés  à  établir 
qu'un  plan  de  restauration  catholique  fut  discuté  à  Bayonne,  ils 
auraient  eu  peut-être  raison. 

Ce  plan  même  est  connu,  d'après  Y  Histoire  des  guerres  civiles 
de  Rome,  par  l'Italien  Davila,  et  d'après  les  Mémoires  du  maréchal 
de  Tavannes  :  il  consistait  tout  simplement  à  rendre  de  plus  en 
plus  difficile,  en  dépit  des  édits  de  tolérance,  l'exercice  du  culte 
réformé,  afin  d'en  dégoûter  le  peuple;  la  noblesse  huguenote  se 
trouvant  alors  isolée,  on  l'aurait  ramenée  par  la'corruption  à  l'or- 
thodoxie. Conception  tout  italienne,  sortie  de  la  tête  subtile  de 
Catherine,  et  qui  fut  médiocrement  approuvée  par  le  duc  d'Albe. 
Celui-ci,  tout  plein  de  la  vraie  simplicité  espagnole,  aimait  mieux 
qu'on  tuât —  d'abord  les  grands;  —  après  quoi,  on  aurait  aisé- 
ment raison  des  petits.  —  «  Une  tête  de  saumon,  disait-il,  vaut 
mieux  que  deux  mille  grenouilles.  »  —  Il  y  avait  passablement  de 
protestants  à  Bayonne  —  surtout  des  grenouilles.  Cependant, 
quelque  vingt  ans  plus  tard,  en  pleine  guerre  de  la  Ligue,  on  y 
vit  un  saumon.  Il  se  nommait  Château-Martin,  huguenot  de 
qualité;  il  menait  un  complot  qui  devait  livrer  la  ville  aux  Espa- 
gnols. Il  fut  découvert;  on  le  roua. 

En  1659,  après  une  guerre  de  plus  de  trente  ans  entre  la  France 
et  l'Espagne,  le  traité  dit  des  P.yrénées  étant  accepté  clans  son 
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ensemble  comme  instrument  de  paix,  il  restait  en  juillet  1659  à 
échanger  les  ratifications.  Le  20  de  ce  mois,  le  premier  ministre 
d'Espagne,  don  Luis  de  Haro,  était  à  Saint-Sébastien  ;  le  cardinal 
Mazarin  partdeChambord,  et  s'étant  arrêté  quelques  jours  au  châ- 
teau de  Biclache,  chez  le  maréchal  de  Gramont,  arrive  le  24  juillet 
à  Bayonne.  La  Cour  devait  l'y  joindre;  l'histoire  du  voyage  de 
Louis  XIV  aux  Pyrénées  se  rapporte  surtout,  comme  nous  le  ver- 
rons, à  Saint-Jean-de-Luz. 

Bien  d'autres  voyageurs  couronnés  ou  découronnés  :  Philippe  V 
se  rendant  en  Espagne  pour  y  prendre  possession  de  son 
nouveau  royaume,  la  reine  douairière  Anne  de  Neubourg,  veuve 
de  Charles  II,  chassée  de  Madrid,  ont  encore  passé  par  Bayonne 
et  séjourné  dans  la  ville.  Le  plus  glorieux  de  ces  hôtes  modernes 
c'estNapoléon.  Ily  avaitétéprécédé,  en  novembre  1807,  d'un  redou- 
table appareil  militaire,  car  le  général  Dupont  y  rassemblait 
une  armée  de  trente  mille  hommes  pour  soutenir  les  généraux 
Junot  et  Moncey,  déjà  entrés  en  Espagne.  A  Madrid,  une  insur- 
rection populaire  a  emprisonné  Godoï,  le  favori  du  vieux  roi 
Charles  IV,  qui  vient  d'abdiquer  en  faveur  de  son  fils  Ferdinand, 
l'âme  du  complot  et  de  la  révolte.  Napoléon  était  bien  préparé  à 
quelques  changements  en  Espagne,  mais  il  ne  voulait  qu'y  faire 
triompher  despotiquement  l'influence  française  par  Charles  et 
son  ministre;  le  nouveau  roi  Ferdinand  était  l'ennemi  passionné 
de  la  France.  Ce  ne  devait  pas  être  une  raison  pour  le  dé- 
pouiller; mais  les  conquérants  ont  une  morale  particulière,  et  ils 
sont  bien  forcés  de  l'avoir. 

L'Empereur  avait  donc  résolu  d'aller  lui-même  conduire  des 
affaires  si  délicates;  il  part  en  avril  1808  pour  Bayonne,  y 
appelle  Charles  et  Ferdinand,  qui  ont  la  simplicité  de  s'y 
rendre.  On  peut  croire  que  Napoléon  voulait  un  théâtre  discret 
et  sûr,  pour  les  scènes  outrageuses  qu'il  prévoyait  entre  le  père, 
le  fils  et  le  favori  délivré  à  Madrid  par  Murât,  car  il  avait  acheté 
le  château  de  Marrac,  situé  à. dix  kilomètres  de  la  ville,  sur  la 
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route  d'Espagne.  C'est  là  qu'il  reçoit  les  doux  princes;  l'abdi- 
cation de  Ferdinand  sort  de  ces  abominables  querelles.  Napo- 
léon se  fait  céder  par  Charles  tous  ses  droits  au  trône.  On  sait 
le  reste,  et  comment  Joseph  Bonaparte  devint  roi.  —  Plus  tard, 
Napoléon  a  dit  :  «  La  guerre  d'Espagne  a  été  une  véritable  plaie 
et  la  cause  première  des  malheurs  de  la  France.  L'injustice  était 
par  trop  cynique,  et  l'attentat  parut  dans  sa  nudité.  C'est  ce 
qui  m'a  perdu.  »  —  En  1825,  le  château  de  Marrac  a  été  incendié. 


A     FONTAINE     DE     SAINT     LÉON. 


LE     RÉDUIT. 


III 


L'ADOUR 


Bayonne  a  quatre  portes  correspondant  aux  quatre  routes  qui 
aboutissent  à  la  ville,  et  dont  l'une  court  vers  Bordeaux' et  Tou- 
louse au  nord,  la  seconde  au  sud  vers  l'Espagne,  la  troisième  à 
l'est  vers  le  Béarn  et  le  cœur  du  pays  basque  ;  ce  sont  les  portes 
de  France  ou  du  Réduit,  de  l'Espagne  et  de  Mousserolles. 

La  route  du  Béarn  traverse  le  Petit  Bayonne,  et  laisse  à  sa 
gauche  les  allées  de  Bo'uffiers,  le  jardin  public,  l'hôpital  mili- 
taire, vaste  bâtiment  élevé  sur  l'emplacement  autrefois  occupé  par 
les  couvents  des  Carmes  et  des  Jacobins.  La  route  de  France  — 
ayant  franchi  le  grand  pont  jeté  sur  l' Adour  —  contourne  d'abord  la 
base  de  la  montagne  de  Saint-Esprit,  qui  porte  la  citadelle,  œuvre 
do  Vauban ,  puis  du  coteau  de  Saint-Étienne,  chargé  de  villas  et 
de  châteaux,  d'où  la  vue  est  admirable;  —  la  môme,  d'ailleurs, 
qu'on  peut  embrasser  du  haut  de  la  citadelle  sur  le  fleuve,  la 
mer  et  les  monts. 
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Ne  me  demandez  point  de  la  décrire,  un  plus  habile  que  moi  s'en 
est  donné  la  peine  et  s'est  servi  d'un  instrument  plus  sûr  que  la 
plume  :  c'est  Cari  Vernet  dans  sa  collection  des  Ports  de  France. 
Vous  pourrez  voir  cette  toile  au  Louvre. 

Au  nord  de  la  citadelle,  est  une  curiosité  de  l'espèce  la  plus 
mélancolique.  On  ne  la  connaît  point,  beaucoup  de  Bayonnais 
même  l'ignorent;  mais  on  rencontre  sur  le  chemin  des  troupes 
d'Anglais  qui  grimpent;  ces  gens-là  vous  frappent  tout  de  suite  par 
certain  complément  de  solennité  ajouté  à  la  raideur  nationale  ;  ils 
vous  ont  enfin  un  air  de  circonstance  qui  vous  engage  à  les  suivre, 
et  bien  vous  en  prend,  car  ils  vont  tout  simplement  en  pèlerinage. 
Après  la  montée,  ils  glissent  sur  la  pente,  toujours  raides,  comme 
si  c'était  sur  la  glace.  Bientôt,  en  les  suivant,  on  aperçoit  une  plan- 
tation d'arbres  et  des  tombes.  C'est  le  «  cimetière  des  Anglais  ». 

Nous  sommes  en  février  1814.  Wellington  occupe  avec  soixante- 
dix  mille  hommes  les  routes  de  Saint-Jean-de-Luzet  de  Saint-Jean- 
Pied-de-Port  à  Bayonne,  c'est-à-dire  les  avenues  du  pays  basque 
et  d'Espagne.  Soult,  qui  ne  conduit  que  soixante  mille  hommes, 
a  sa  droite  à  Bayonne,  son  centre  sur  l'Adour,  sa  gauche  sur  la 
Bidouze,  affluent  du  fleuve  sur  la  rive  gauche.  Le  26,  Wellington 
attaque  nos  lignes;  Soult  recule,  Bayonne  est  abandonné.  Le 
général  anglais  suit  l'armée  française,  mais  laisse  vingt  mille 
hommes  devant  la  ville  ;  et  la  fortune  des  combats  y  devient  sin- 
gulièrement capricieuse  :  le  général  Hope,  qui  commandait  les 
assiégeants,  passe  l'Adour  près  de  son  embouchure,  et  tente  de 
nouveau  d'enlever  la  place;  la  garnison  fait  une  sortie  malheu- 
reuse, perd  un  millier  d'hommes;  seulement  elle  prend  le  chef 
anglais.  Le  temps  s'était  écoulé,  nous  étions  au  14  avril,  et  c'est 
le  prisonnier  qui  apprend  aux  défenseurs  de  Bayonne  la  capitu- 
lation de  Paris.  Cependant,  ils  tiennent  encore,  le  drapeau  trico- 
lore flotte  toujours  sur  la  citadelle,  que  les  Anglais  vont  essayer 
d'occuper  par  surprise.  —  Et  voilà  où  j'en  reviens  au  cimetière 
anglais,  dans  le  petit  vallon. 
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Il  était  et  il  est  encore  des  plus  sauvages  :  —  de  grands  genêts, 
des  arbres  épineux;  la  combe  en  est  profonde.  Trois  régiments 
anglais  s'y  cachèrent.  Braves  gens  que  ces  Anglais!  mais  j'ai  beau 
vouloir  me  les  représenter  en  affaires  d'embuscade,  je  vois  tou- 
jours nos  petits  voltigeurs  de  ce  temps-là,  nos  petits  chasseurs  à 
pied  d'à  présent,  souples,  agiles,  passant  partout;  je  ne  me  re- 
présente pas  ces  habits  rouges.  Ils  furent  dépistés;  nous  en 
tuâmes  bon  nombre.  — Seize  ans  plus  tard,  en  1830,  le  consul 
anglais  eut  l'idée  d'une  souscription  parmi  ses  nationaux  en  rési- 
dence aux  Pyrénées;  il  s'agissait  d'honorer  les  restes  de  leurs 
morts  ;  le  terrain  du  combat  fut  acheté,  et  clés  tombes  commémo- 
ratives  s'élevèrent. 

La  citadelle  est  proche  ;  elle  ne  saurait  guère  intéresser  que  les 
gens  du  métier.  J'ai  dit  la  vue  qu'on  embrassait  du  haut  de  ses 
bastions.  Lorsqu'on  en  a  joui  suffisamment,  il  n'y  a  plus  qu'à 
repasser  la  rivière.  Le  mieux  alors,  c'est  de  traverser  la  ville,  de 
joindre  la  porte  d'Espagne  parles  allées  Paulmy,  qui  descendent 
à  la  Porte-Marine  —  la  quatrième  de  la  ville,  celle  qui  ouvre 
l'accès  de  la  basse  rivière  et  de  la  mer  ;  —  on  gagnera  les  Allées- 
Marines,  et  l'on  aura  suivi  dans  sa  plus  belle  partie  la  longue  pro- 
menade qui  longe  les  fossés,  décrivant  les  mêmes  courbes  que  les 
remparts.  L'idée  de  ces  boulevards  magnifiques  estvieille  ;  on  les 
a  plantés  pour  la  première  fois  au  commencement  du  xvine  siècle, 
etlesarbresallaient  être  séculaires,  quand  le  siège  de  1814  les  abattit 
ou  les  saccagea.  Leurs  successeurs  n'ont  encore  que  soixante-dix 
ans  environ;  pour  ces  géants-là,  c'est  la  petite  adolescence. 

Leur  ramure  est  si  serrée  et  si  profonde,  que  la  pluie  d'orage 
met  plusieurs  minutes  à  la  percer;  le  soleil  y  use  ses  rayons  ver- 
ticaux au  milieu  du  jour;  il  n'y  a  que  les  flèches  obliques  du  cou- 
chant qui  pénètrent  par-dessous  les  basses  branches.  L'effet  est 
charmant  :  ces  feux  dorés  s'élèvent  au  tronc  des  arbres  et  se  jouent 
aux  premiers  feuillages  ;  la  lumière  monte,  au  lieu  de  glisser  d'en 
haut.  A  midi,  l'ombre  est  pleine,  la  fraîcheur  est  délicieuse.  Le 


Ii  A  YONNE.  31 


promeneur  a  ce  dôme  superbe  au-dessus  de  la  tête;  il  ne  voit  rien 
que  d'un  côté  la  muraille  et  l'herbe  du  rempart,  une  végétation 
curieuse  et  variée  d'amaranthes  et  de  grandes  orties,  de  roseaux 
au  fond  du  fossé  ;  de  l'autre,  des  champs  de  maïs,  puis  les  jardins 
de  quelques  villas,  où  l'ombre  n'est  pas  moins  tranquille  et  lente; 
plus  loin,  par-dessous  une  nouvelle  et  quadruple  rangée  d'arbres, 
la  clarté  de  l'eau.  Il  est  alors  à  la  Porte-Marine,  et  devant  lui  s'é- 
tendent ces  belles  allées  qui  ont  reçu  le  même  nom.  Les  Allées- 
Marines  descendent  le  long  de  l' Adour  jusqu'à  la  forêt  de  pins  qui 
ferme  le  paysage  et  donne  au  fleuve  la  figure  d'un  lac. 

A  gauche,  les  allées  sont  bordées  de  maisons,  au  pied  desquelles 
passe  une  route  carrossable  conduisant  à  la  mer.  La  liberté  de 
l'architecture  s'est  donné  carrière  franche;  les  villas  prétendues 
italiennes  coudoient  de  prétendus  castels  à  pignons,  même  à  clo- 
chetons et  tourelles.  Tout  cela  —  ou  à  peu  près  —  est  laid  à  plaisir, 
mais  d'une  laideur  qui  disparait  dans  la  calme  beauté  du  cadre 
et  dans  la  majesté  de  ces  grands  ombrages.  Au-devant  de  ces 
maisons  construites  en  style  de  pâtissier,  le  fleuve  coule;  derrière, 
du  côté  du  midi,  court  la  chaîne  des  monts.  C'est  ainsi  que  la  na- 
ture écrase  partout  le  goût  bourgeois  et  l'architecte  son  complice. 

La  route  se  poursuit,  et  de  loin  parait  devoir  se  heurter  à  une 
haute  dune  blanche  que  nous  connaissons  déjà  :  c'est  le  Blanc- 
Pignon.  Ici  deux  chemins  vont  s'ouvrir  :  l'un  à  travers  la  pignada, 
l'autre  qui  suit  encore  la  rive.  Le  premier  a  bien  du  charme.  On 
marche  perdu,  comme  enseveli  sous  cette  grande  colonnade 
maigre  et  muette  ;  on  entend  parfois  un  soupir  prolongé  qui 
s'enfle  peu  à  peu  pour  arriver  à  une  sorte  de  cadence  mugissante, 
et  l'on  s'arrête,  cherchant  d'où  vient  le  bruit.  Est-ce  un  coup  de 
vent  qui  passe  sur  la  tête  des  pins  ?  Est-ce  la  plainte  de  la  mer 
déjà  prochaine? 

Cette  pignada  est  un  lieu  romantique;  le  malheur,  c'est  que, 
lorsqu'on  y  est  enfermé,  on  ne  voit  qu'elle.  L'autre  route  est 
semée,  au  contraire,  de  curiosités  changeantes.  Et  d'abord,  avant 
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de  la  suivre,  il  est  bon  de  jeter  un  regard  en  arrière;  les  yeux 
remontent  le  cours  du  fleuve  jusqu'à  Bayonne  Là  il  semble  se 
perdre  au  milieu  des  maisons  et  comme  sous  une  forêt  d'arbres 
nus:  ce  sont  les  mâts  des  navires.  Aux  approches  du  soir,  la 
ligne  violacée  des  monts  rejette  en  avant  tout  ce  tableau. 
La  ville  se  détache  en  une  vigoureuse  silhouette  au  premier 
plan. 

De  l'autre  côté,  descendant  toujours,  on  rencontre  une  ruine  : 
c'est  l'ancien  lazaret,  puis  une  caserne  de  douaniers.  On  est  près 
alors  de  l'embouchure.  Sur  la  rive  opposée  se  montre  un  curieux 
petit  port,  le  Boucau,  dont  les  destinées  ont  été  capricieuses,' 
puisqu'elles  ont  été  réglées  sur  celles  du  fleuve.  Il  est  à  peu  près 
certain  que  l'Adour  a  plusieurs  fois  changé  de  lit;  le  dernier  de 
ces  redoutables  caprices  est  fixé  à  l'an  1367  ;  une  tradition  le  fait 
coïncider  avec  une  tempête  fameuse  qui  aurait  détruit  la  flotte 
d'Edouard  III  d'Angleterre.  Je  cherche  dans  les  auteurs,  je  ne 
trouve  en  1367  qu'une  bataille  parfaitement  terrestre  dans  les 
régions  pyrénéennes,  en  effet,  —  sur  l'Ebre;  le  Prince  Noir  eut 
mêmel'honneur  d'y  faire  Duguesclin  prisonnier.  En  137*2,  jevoisune 
autre  bataille, — navale  celle-ci, — où  la  flotte  du  roi  de  Castille,unie 
à  celle  des  Rochelais,  battit  vigoureusement  la  flotte  anglaise,  com- 
mandée par  Pembrocke.  Je  lis  même  qu'à  cette  nouvelle  le  vieux 
roi  Edouard,  s'arrachant  aux  sortilèges  d'Alice  Pierce,  sa  favorite, 
s'embarqua  sur  d'autres  vaisseaux  avec  le  Prince  Noir,  son  fils,  et 
vingt  mille  hommes,  pour  s'en  aller  reprendre  en  France  ses  pro- 
vinces perdues,  et  que  des  vents  furieux  le  rejetèrent  en  Angle- 
terre. Je  ne  trouve  point  d'autres  tempêtes,  et  c'est  fâcheux  pour 
la  tradition. 

Ce  qui  paraît  établi,  c'est  que,  vers  la  fin  du  xive  siècle,  l'Adour 
s'avisa  de  rouler  au  nord,  partant  du  Boucau,  «'ouvrant  un 
chemin  dans  le  sable  au  pied  des  dunes,  pour  s'aller  jeter  dans  la 
mer,  entre  Boucau-Vieux  et  Cap-Breton.  Là  existait  déjà  un 
havre  d'une  profondeur  considérable,  que  des  courants  balayent 
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sans  cesse,  et  qui  défie  les  atterrissements.  Derrière  le  vieux 
Boucau  est  un  vaste  étang  dont  le  barrage  fut  emporté,  si  bien 
qu'une  superbe  rade  s'y  creusa  d'elle-même  ;  les  navires  de  guerre 
y  pouvaient  mouiller.  En  quelques  années,  des  chantiers  de  con- 
struction s'y  étaient  établis,  une  ville  s'y  élevait,  ville  toute  mari- 
time, qui  prit  une  importance  si  rapide  qu'au  bout  d'un  siècle,  le 
vieux  Boucau  comptait  ses  marins  par  centaines.  Pendant  ce 
temps,  Bayonne  pleurait  sa  méchante  rivière  qui  s'en  allait  là-bas, 
dessinant  entre  deux  longues  montagnes  de  sable  ce  coude  per- 
fide ;  Bayonne  se  trouvait  ensevelie  au  fond  d'une  lagune.  Les 
barques  y  remontaient  à  peine. 

Le  salut  lui  vint  d'Espagne,  au  bout  d'un  autre  siècle;  celui  qui 
se  manifesta  pour  commander  aux  flots  était  pourtant  un  Français, 
et  même  un  Parisien.  En  ce  temps-là,  on  ne  distinguait  point  l'in- 
génieur de  l'architecte,  et  Louis  de  Foix  ne  prit  jamais  que  cette 
dernière  dénomination.  Il  arrivait  de  Madrid,  où  il  avait  eu  part 
à  l'édification'  de  l'Escurial  sur  le  modèle  fameux  du  gril  de 
Saint-Laurent.  Il  s'appelait  Louis  de  Foix  ;  c'est  lui  qui  plus  tard 
construisit  la  tour  du  Cordouan,  à  l'embouchure  de  la  Gironde. 

Tout  ce  peuple  de  marchands  éplorés  l'arrête  au  passage  ;  il  eut 
pitié  de  leur  misère,  et  peut-être  eut-il  tort  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
car  il  pourrait  bien  n'avoir  obligé  que  des  ingrats.  La  légende 
bayonnaise,  en  effet,  vous  dira  que  «  l'architecte  »  n'aurait  point 
réussi  sans  le  secours  d'un  nouveau  cataclysme  qui,  d'ailleurs, 
est  décrit  dans  les  auteurs  contemporains.  Il  parait  qu'après  un 
orage  qui  avait  duré  plusieurs  jours,  les  Pyrénées  se  mirent  à 
verser  du  haut  de  leurs  cimes  la  prodigieuse  quantité  d'eau 
qu'elles  avaient  reçue.  Ce  fut  comme  une  trombe  qui  faillit  ense- 
velir la  ville,  mais  qui,  en  s'écoulant  vers  la  mer,  rejeta  les  sables  à 
droite.  Le  port  se  trouva  subitement  rouvert,  et  le  canal  naturel 
qui  portait  l'Adour  vers  le  vieux  Boucau,  aussi  soudainement 
obstrué  :  le  fleuve  avait  repris  son  cours.  Mais  il  demeure 
douteux  pour  les  Bayonnais  qu'ils  en  aient  eu  obligation    au 
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«  Parisien  »  ;  ils  aiment  mieux  tenir  ce  bienfait  de  leurs  Pyrénées 
et  d'un  regard  favorable  de  la  Providence,  qui  les  trouvait  suffi- 
samment punis  par  un  carême  de  deux  cents  ans.  L'historien  de 
Thou,  en  ce  temps-là  commissaire  royal  en  Guyenne  pour  y  res- 
taurer la  justice,  et  aussi  pour  l'y  rendre,  a  partagé  leur  opinion  ; 
ce  grave  magistrat  ne  croyait  point  à  tant  d'habileté  chez  les  ingé- 
nieurs ;  —  ce  n'étaitpas  un  moderne.  — Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il 
écrivait  en  latin. 

Quant  à  nous,  mettons  que  la  restitution  de  l'Adour  à  son 
ancien  lit  a  surtout  été  due  à  un  caprice  de  la  nature  ;  mais  ce 
caprice  n'aurait  pas  suffi  à  l'y  maintenir,  car  le  fleuve  est  vaga- 
bond. Une  immense  digue  a  été  construite  au  xvine  siècle  ;  elle  n'a 
empêché  qu'en  partie  l'amoncellement  des  sables,  et  pourtant  a 
quelque  peu  déplacé  la  barre,  l'a  rejetée  en  avant,  avec  une  légère 
inclinaison  de  la  passe  vers  le  sud.  Au  commencement  de  notre 
siècle,  d'autres  travaux  ont  été  entrepris,  et  des  jetées  colossales 
ont  resserré  ce  lit  éternellement  mobile.  Le  résultat  ayant  été 
directement  contraire  à  celui  qu'on  se  proposait,  et  l'ensablement 
faisant  de  nouveaux  progrès,  on  a  changé  de  systèmes,  il  y  a  quel- 
que quarante  ans.  On  remarquera  que  le  mot  de  systèmes  est 
employé,  ici,  au  pluriel. 

Et  ce  pluriel  dit  ce  qu'il  veut  dire  :  il  y  a  eu  d'abord  les  jetées 
basses  inférieures  au  niveau  des  marées,  par  opposition  aux 
jetées  hautes  d'autrefois  ;  puis  les  jetées  à  claire-voie.  Ces  der- 
nières allaient  réussir,  et  l'on  avait  gagné  un  mètre  environ  en 
profondeur,  quand,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  une  tempête  les  dis- 
persa. Pendant  quelques  semaines,  l'entrée  et  la  sortie  du  port 
ayant  cessé  encore  une  fois  d'être  praticables,  Bayonne  se 
crue  revenue  aux  jours  douloureux  du  xve  siècle. 

Le  passage  de  l'embouchure,  quoi  qu'on  fasse,  demeurera 
toujours  difficile,  et  le  seul  moyen  de  vaincre  ces  difficultés 
a  été  trouvé  par  l'industrie  moderne.  Un  puissant  remorqueur 
stationne  en  face  du  Boucau  neuf,  dans  ce  vaste  bassin  si  super- 
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bernent  encadré  que  forme  le  fleuve.  Quelquefois,  par  les  hautes 
marées,  les  navires  peuvent  remonter  ou  descendre  sans  son 
secours  ;  encore  faut-il  que  la  direction  du  vent  soit  favorable  et 
la  brise  pleine.  Alors  le  navire,  chargé  de  son  immense  toile 
blanche,  glisse  au  milieu  de  cette  verdure  vigoureuse  des  rives, 
et,  portàt-il  cinq  cents  tonneaux,  il  danse  comme  une  barque  au 
milieu  des  brisants,  à  la  pointe  des  lames,  lorsqu'enfin  il  8'esl 
engagé  dans  cette  terrible  passe.  La  mer,  longtemps  vaincue 
par  les  marchands  bayonnais,  prend  sa  revanche ,  et  battant 
tous  les  barrages  qu'on  lui  oppose,  menace  sans  cesse  de  rendre 
sa  splendeur  à  Cap-Breton. 

La  passe  orageuse  a  des  bords  charmants  ;  c'est  une  ironie 
de  plus.  Tout  près  de  la  barre,  un  champ  de  courses  a  été  installé. 
La  piste,  de  2,400  mètres,  s'allonge  sur  le  sol  le  plus  doux,  le  plus 
élastique,  le  plus  favorable  au  galop.  Aussi ,  les  courses  de 
Bayonne  sont-elles  très  suivies  ;  elles  se  donnent  au  mois  de 
septembre,  et  toute  la  colonie  de  Biarritz  se  fait  une  loi  de  s'y 
rendre.  On  ne  peut  se  figurer  ce  qu'il  y  a  de  ces  lois  mondaines, 
dans  ce  lieu  archimondain.  Ici,  le  plaisir  récompense  la  peine.  Ce 
champ  de  courses  est  certes  l'un  des  plus  magnifiquement  pitto- 
resques qu'il  y  ait  au  monde.  Cette  piste  moelleuse  contourne  un 
petit  lac  naturel  creusé  au  milieu  des  sables.  Des  tribunes,  où 
s'agite  le  public  le  plus  bigarré,  en  présence  d'une  élite  très 
aristocratique,  formée  de  la  belle  société  parisienne  et  surtout 
madrilène,  on  découvre  les  Pyrénées  et  l'Océan. 

Mais  ce  merveilleux  tableau,  nous  le  verrons  surtoutde  Biarritz, 
où  l'on  peut  se  rendre  en  suivant  les  dunes.  On  atteindrait  ainsi 
le  cap  Saint-Martin,  que  domine  un  phare  de  première  grandeur, 
et  de  là  on  embrasserait  tout  le  panorama  de  la  chaîne  canla- 
brique  dominant  les  montagnes  basques,  la  Rhune  et  la  Haya  qui 
couronnent  Saint-Jean-de-Luz.  Quant  à  nous,  revenons  sur  nos 
pas  ;  nous  prendrons  la  route  bourgeoise  pour  joindre  Biarritz,—  le 
moyen  de  locomotion  prosaïque,  court  et  sans  fatigue,— le  tramwa  y. 
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Au  retour ,  nous  revoyons  les  Allées-Marines  ;  nous  exami- 
nons à  loisir  les  demeures  qui  les  bordent  ;  ce  sont  de  beaux 
abris  qui  défient  les  atteintes  des  deux  saisons  :  —  rafraîchis 
l'été  par  le  souffle  de  l'Adour  et  la  brise  de  mer,  qu'ils  reçoivent 
du  nord  et  de  l'ouest,  attiédis  l'hiver  par  les  soleils  du  midi.  Char- 
mantes retraites,  à  deux  pas  de  tout  ce  qui  a  le  mouvement  et  la 
vie  :  —  une  ville  populeuse  et  l'Océan;  —  vers  le  sud,  regardant 
ce  qui  est  éternellement  immobile  :  les  monts.  Toujours  che- 
minant sous  les  ombrages,  et  dérobant,  sans  qu'ils  le  sachent, 
une  part  du  rêve  tranquille  que  les  habitants  de  ces  heureuses 
villas  doivent  poursuivre,  nous  atteignons  les  abords  de  la  Porte- 
Marine,  puis  une  ruelle  qui  fait  suite  au  pont  dormant,  condui- 
sant par  cette  porte  à  la  Place-d' Armes.  Là,  dans  un  jardin,  s'élève 
un  kiosque  d'une  chinoiserie  supportable  :  c'est  un  café.  La  gare 
y  touche,  — une  toute  petite  gare  ,  dont  l'encombrement  donne  à 
toute  heure  le  même  tableau  qu'offre,  les  dimanches  d'été,  la  gare 
de  Saint-Cloud.  La  foule  y  est  seulement  bien  plus  pittoresque  et 
diverse  :  la  bourgeoisie  bayonnaise  va  prendre  son  bain  à  Biarritz, 
dans  les  après-midi  :  il  en  coûte  moins  de  dix  sous,  et  pour  aller 
voir  le  beau  monde  de  là-bas,  ce  n'est  pas  cher. 

Le  peuple  abonde,  —  tous  les  peuples  :  basque,  béarnais,  espa- 
gnol. Une  servante  oloronnaise,  —  race  éclatante  et  vigoureuse, 
au  profil  antique,  —  lance  ses  lazzis,  que  relève  un  petit  peloton 
d'artilleurs  en  goguette.  —  La  garnison  à  Bayonne  est  nom- 
breuse. On  se  presse,  on  se  pousse,  on  se  chamaille.  Dans  le  pli 
de  toutes  les  ceintures  espagnoles  ou  basques,  il  y  a  des  cou- 
teaux. Heureusement,  ils  dorment.  Les  portes  des  salles  viennent 
enfin  à  s'ouvrir;  tout  le  monde  court,  se  bouscule,  s'empile 
dans  des  wagons  à  deux  étages.  Ce  chemin  de  fer  est  qualifié 
«  d'intérêt  local  ».  Et  s'il  n'avait  point  d'intérêt  pour  la  localité 
qu'il  dessert,  pour  qui  en  aurait-il  donc?  La  drôle  de  langue 
industrielle  que  nous  parlons  à  présent  ! 

Le  train  part  ;  la  voie  ferrée  laisse  à  gauche  la  route  de  Cambo, 


HAYON.NK. 


•M 


et  de  ce  côté,  les  montagnes  se  profilent  sur  un  joli  ciel  que  de 
légères  vapeurs  pâlissent  à  l'horizon  ;  à  droite,  elle  est  bordée  de 
villas.  Bientôt  on  atteint  la  petite  station  des  Cinq-Cantons,  qui 
dessert  Anglet  ;  —  puis  à  travers  les  parcs  d'autres  villas,  à 
travers  de  petits  bouquets  de  bois  de  pins,  la  mer  se  découvre. 
Cinq  minutes  encore,  et  nous  serons  à  Biarritz. 


LE     PAVILLON      DES     BAIN! 


BIARRITZ 


LA    STATION 


L'entrée  dans  Biarritz  présente  un  contraste  parfait  avec  ce 
facile  et  riant  voyage.  On  descend  du  chemin  de  fer  par  une  pente 
rapide  et  une  allée  noire.  D'un  côté  des  maisons  basses,  de  l'autre 
un  haut  mur  aveugle.  Après  les  maisons  un  autre  mur,  dominé 
par  de  grands  arbres  maigres,  et  couvert  d'affiches  rouges,  roses, 
vertes,  jaunes.  Dans  ces  arbres  un  écriteau  qui  se  balance  :  Café 
du  Helder  ! 

Seigneur  Dieu  !  avoir  fait  plus  de  deux  cents  lieues  pour 
retrouver  les  enseignes  du  boulevard  des  Italiens  !  Malgré  soi 
on  recule  —  non  d'horreur,  comme  dans  les  tragédies  classiques 
—  mais  d'impatience ,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans  la 
comédie  humaine. 
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De  l'angle  de  ce  deuxième  mur  part  une  ligne  lumineuse,  l'œil 
naturellement  la  suit.  On  aperçoit  au  loin  comme  un  coin  de 
miroir  bleu  et  mobile.  Serait-ce  la  mer?  Est-ce  vraiment  ici 
Biarritz  ?  Ce  pourrait  aussi  bien  être  Enghien. 

Cependant  les  affiches  ne  laissent  pas  de  doute.  Elles  annon- 
cent un  concert  suivi  de  bal,  le  soir,  au  «  palais  Biarritz  ».  Soit  ! 
Nous  y  sommes.  Ce  n'est  pas  sous  ces  traits-là  que  nous  nous  figu- 
rions ce  lieu  d'enchantements.  C'est  une  déception  assez  plaisante 
que  de  s'être  mis  en  route  pour  le  paradis,  et  de  trouver  devant 
soi,  à  l'arrivée,  quoi  ?  la  porte  du  café  du  Helder. 

Cependant,  ne  nous  décourageons  point.  Nous  voici  dans  une 
sorte  de  carrefour.  Derrière  nous  la  rue  noire,  au-devant  la  ligne 
bleue  ;  c'est  sûrement  le  chemin  de  la  mer.  A  droite,  une  avenue 
très  sombre  également;  mais,  du  moins,  cette  obscurité  est  due 
aux  arbres  qui  l'ombragent;  elle  est  bordée  de  chalets.  A  gauche, 
une  autre  rue  monte.  Ah  !  celle-ci  est  bruyante,  animée,  remplie 
de  monde. 

D'abord  des  cafés,  plutôt  des  buvettes.  Des  Espagnols  en  veste 
et  culotte  de  velours  ornées  de  grelots  de  laine  jaune,  des  Basques 
assis  aux  tables  extérieures,  devant  des  verres  vides  qu'ils  ne 
songent  pas  à  remplir.  Ils  parlent,  et  c'est  leur  babil  étourdissant 
qui  les  grise.  Chacun  de  ces  groupes  forme  un  tableau  plein  de 
couleur  et  d'amusement.  Les  Basques  ici  sont  les  maîtres,  ils  sont 
chez  eux  ;  toutes  les  fois  qu'il  y  a  tapage  et  débordement  de  vie 
quelque  part,  c'est  le  Basque  qui  mène  le  branle.  Race  étrange  et 
mystérieuse,  qui  porte  assez  joyeusement  ce  mystère  de  ses  ori- 
gines. Ce  sont  des  Basques  qui  conduisent  ces  landaux  de  louage 
qui  passent  attelés  de  chevaux  maigres  d'une  vigueur  extraordi- 
naire ;  il  leur  faut  du  bruit  comme  à  leurs  conducteurs  ;  les  har- 
nais sont  garnis  de  sonnettes.  Si  le  cocher  n'écoutait  que  son 
humeur,  il  irait  toujours  d'un  train  d'enfer;  mais  les  promeneurs 
sont  nombreux.  Les  équipages  demaîtres  se  mêlent  à  ces  grandes 
boîtes  roulantes  des  loueurs,  et  voici  un  embarras  de  voitures,  ni 
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plus  ni  moins  qu'à  Paris,  eh  ce1  endroil  célèbre  qui  a  reçu  le 
nom  de  «  Carrefour  des  écrasés  ». 

Cette  grande  presse  donne  tout  d'abord  l'idée  du  nombre  d'é- 
trangers en  résidence  dans  cette  villette  étonnante. —  Les  cochers 
s'injurient,  les  maîtresse  lèvent  du  fond  de  leurs  calèches, dans  la 
louable  intention  de  mettre  le  holà,  et  reconnaissant  à  l'instant  la 
profonde  inutilité  de  cette  tentative,  ils  prennent  le  parti  de  se 
rasseoir.  Les  clames  s'agitent  avec  impatience  sur  les  coussins; 
on  reconnaît  des  visages  espagnols  ;  mais  pourquoi  ne  sont-ils 
pas  encadrés  de  la  mantille  nationale  ? 

La  rue  monte;  à  gauche,  elle  est  coupée  par  une  petite  place 
ombragée  d'arbres,  bordée  de  maisons  basques,  recon  nais  sables 
à  leur  forme  pointue  et  à  leurs  grandes  traverses  de  bois  peint 
dans  le  crépi  de  chaux  blanche;  à  droite,  elle  s'ouvre  brusque- 
ment. L'échappée  est  soudaine  et  magnifique  sur  le  flot  bleu.  Ce 
chemin  de  la  mer,  on  ne  se  demande  pas  si  on  doit  le  prendre  ; 
on  s'y  jette  avec  une  sorte  d'avidité  ;  c'est  l'instinct  de  l'éblouisse- 
ment.  On  arrive  sur  une  assez  étroite  esplanade,  et  d'abord  on  ne 
pense  qu'à  plonger  ses  yeux  dans  cette  étendue  infinie  et 
brillante. 

Et  puis  on  regarde  autour  de  soi.  Au  loin,  des  dunes  et  des 
roches  grises  :  c'est  le  cap  Saint-Martin,  que  domine  un  phare. 
Vne  falaise  rocheuse  court  le  long  de  la  mer  et  borde  des  hauteurs 
couronnées  de  bois  de  pins  et  de  quelques  villas  :  c'est  la  cote  au 
Coût,  ou  côte  du  Château,  se  prolongeant  jusqu'à  un  grand  bâti- 
ment de  briques,  sans  style  et  sans  grâce,  qui  ressemble  à  ce  que, 
dans  certaines  stations  balnéaires,  on  appelle  «  l'établissement  ». 
C'est  en  effet  le  palais  Biarritz,  —  aujourd'hui  une  hôtellerie,  un 
lieu  de  fêtes  publiques  et  banales  ;  —  ce  fut  autrefois  la  villa 
Eugénie. 

De  ce  pesant  édifice ,  à  l'endroit  où  nous  sommes  placés , 
s'étend  une  vaste  plage,  décrivant  une  courbe  légère,  où  s'élèvent 
les  bains.  Au-dessus,  la  falaise  monte  parétages,  portant  d'autres 
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villas  précédées  de  terrasses  etde  jardinets  assez  maigres.  L'aspect 
n'en  est  pas  moins  charmant,  car  ces  demeures  sont  coquettes  ; 
le  feuillage  délié  du  tamarin,  qui  est  plutôt  un  plumage,  se 
balance  au-devant  des  balcons  ;  on  ne  songe  point  à  demander 
d'autre  verdure  à  ce  sol  sablonneux.  On  n'a  d'yeux  que  pour  ce 
clair  soleil  qui  rit  sur  ces  murailles  blanches,  et  pour  cette  mer 
aux  teintes  molles  et  profondes. 

Cette  colline  demi-circulaire,  qui  s'élève  au-dessus  de  la  grande 
grève,  s'appelle  la  côte  du  Moulin.  A  nos  pieds,  elle  vient  aboutir 
à  un  amas  de  rochers,  sur  lesquels  une  plate-forme  a  été  conquise. 
C'est  là  qu'est  le  casino,  avec  sa  célèbre  terrasse,  où  l'aristocratie 
Madrilène  et  les  baigneurs  de  France  passent,  en  septembre  et 
en  octobre,  la  fin  des  après-midi.  La  terrasse  est  pourtant  orientée 
au  nord  ;  mais  ici  les  soleils  sont  encore  dans  toute  leur  force, 
quand,  à  Paris,  les  calorifères  s'allument.  Au-dessous  des  rochers 
delaChicaougue — c'est  le  nom  de  ce  petit  chaos  marin  —  se  trouve 
le  Port  aux  pêcheurs,  avec  son  bassin  de  refuge,  et  de  l'autre 
côté  du  port  le  promontoire  de  l'Attalaye. 

Un  autre  chemin  y  conduit,  la  grande  et  l'on  pourrait  dire  l'unique 
rue  de  la  petite  ville.  Certes,  il  existe  en  peu  d'endroits  au  monde 
une  voie  si  diverse  et  bigarrée.  On  y  voit  toutes  les  recherches  de 
la  boutique  parisienne,  de  vrais  tailleurs,  de  vrais  bijoutiers,  et 
des  marchands  d'objets  d'art,  à  côté  de  taudis  enfumés  où  se 
vendent  les  denrées  de  consommation  quotidienne  et  les  produits 
du  pays.  Mais  bientôt  le  mouvement  se  ralentit,  la  rue  devient 
moins  populeuse,  puis  à  peu  près  déserte,  et  cependant  elle  va 
toujours  bordée  de  maisons  moins  neuves,  moins  pimpantes,  mais 
précédées  de  terrasses  que  décorent  de  grands  arbres,  malheu- 
reusement taillés  en  boule.  C'est  le  vieux  Biarritz,  le  coin  le  plus 
frais,  le  plus  tranquille,  mais  le  moins  recherché;  il  n'est  pas 
mondain. 

La  voie  suit  une  pente  rapide  et  aboutit  au  Port -Vieux, 
c'est-à-dire  à  une  anse  étroitement  resserrée  entre  des  rochers;  la 
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mer  se  brise  aux  deux  pointes.  On  ne  peut  souhaiter  de  plage 
plus  tranquille  etplus  sûre.  Aussi,  là  s'élève  un  autre  établissement 

de  bain,  disposé  en  trois  énormes  corps  de  bâtiment  ;  on  me  dit 
que  Biarritz  a  souvent  dix  mille  baigneurs  ;  je  n'en  suis  pas 
étonné.  A  l'établissement  de  Port-Vieux,  la  foule  est  énorme  à 
l'heure  du  jusant,  —  car,  si  étroite  que  soit  l'ouverture,  le  flux  y 
jette  encore  quelques  lames. 

De  la  terrasse  des  bains,  nous  voyons  devant  nous  l'autre  ver- 
sant du  promontoire  de  l'Attalaye  (en  vieil  espagnol,  lieu  de  guet). 
Il  supportait  jadis  un  donjon  dont  on  retrouve  l'emplacement 
avec  quelques  pans  de  murailles.  La  base  en  était  apparemment 
moins  branlante  alors  qu'aujourd'hui,  car  elle  ne  consiste  plus 
qu'en  des  roches  rongées,  percées  par  le  flot.  Les  ingénieurs  ont 
voulu  renchérir  sur  ces  jeux  de  la  nature  ;  ils  ont  pratiqué  un  tunnel 
dont  la  voûte  du  moins  est  solide;  son  utilité  n'est  pas  évidente. 
Le  faîte  est  maintenant  chargé  d'un  sémaphore.  On  y  grimpe  par 
un  sentier  en  colimaçon,  à  travers  les  éternels  tamarins;  et  l'as- 
cension serait-elle  rude,  qu'arrivé  au  but,  on  oublierait  sa  peine. 
C'est  qu'en  effet,  du  haut  de  ce  promontoire  la  vue  ne  rencontre 
plus  d'obstacles  sur  la  grande  mer.  A  gauche,  elle  embrasse  la 
chaîne  espagnole,  qui  part  de  l'embouchure  de  la  Bidassoa,  pour 
se  développer  vers  le  sud, —  la  superbe  côte  cantabrique.  Ces 
colosses,  radieux  pendant  le  jour,  grandissent  encore  quand  vient 
le  soir  et  qu'ils  se  découpent  à  la  fois  en  masses  d'ombres  sur  les 
clartés  du  ciel  et  sur  celles  de  l'eau. 

En  face  de  l'Attalaye  est  un  cône  déroches  éventrées,  formant 
arcade  à  jour:  c'est  le  Cucurlon  ;  il  est  surmonté  d'une  statue  de  la 
Vierge.  Au  reste,  entre  les  rochers  on  aperçoit,  en  y  regardant  de 
plus  près,  des  blocs  artificiels;  ce  sont  les  débris  d'une  digue  qui 
devait  relier  le  promontoire  de  l'Attalaye  à  quelques  masses  ro- 
cheuses, et  opposer  ainsi  une  forte  digue  —  œuvre  de  la  nature 
pour  moitié,  et  pour  l'autre  «  travail  d'art  »,  —  aux  turbulences  du 
flot.  Seulement  la  partie  d'art  est  renversée,  la  partie  de  nature 
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s'est  désagrégée  chaque  année  un  peu  davantage.  L'ingénieur 
propose,  la  tempête  dispose.  Il  n'y  a  que  l'ingénieur  qui  en  soit 
étonné. 

Au-dessus  du  Port- Vieux,  un  autre  promontoire  se  dresse;  il 
était  coiffé  jadis  d'une  petite  tour  qu'on  appelait  le  fanal  de  Port- 
Hart.  Un  fanal,  entendez-vous  bien?  ce  n'était  pas  un  phare. 
L'appareil  —  peu  mathématique  —  consistait  en  une  chambre 
pourvue  d'une  cheminée  énorme,  où  l'on  jetait  une  charretée  de 
broussailles.  La  fumée  et  les  étincelles  faisaient  reconnaître  au 
pêcheur  l'entrée  du  port.  Maintenant,  de  la  tour,  il  ne  reste  rien, 
pas  même  le  sol  qui  la  portait.  Une  route  y  passe,  clans  une  tran- 
chée, au-dessus  d'une  affreuse  et  pittoresque  crevasse,  où  le  flot 
s'engouffre  avec  des  plaintes  étranges  et  une  furie  diabolique.  Les 
touristes  de  Bretagne,  en  villégiature  à  Biarritz,  y  viennent  cu- 
rieusement; cet  accident  leur  rappelle  ce  qui  se  voit  partout  sur 
leurs  côtes,  ils  se  croient  chez  eux.  Un  pont  traverse  ce  petit 
abîme;  le  chemin  conduit  à  la  côte  des  Basques. —  J'allais  oublier 
de  donner  le  nom  de  ce  pont  rustique  —  car  il  l'est.  On  l'appelle 
le  pont  du  Diable.  Parbleu! 

C'est  un  beau  lieu  que  cette  «  côte  des  Basques  ».  Aussi  est-il 
presque  entièrement  négligé  par  les  baigneurs.  On  y  rencontre 
bien  quelques  promeneurs  deci,  delà,  et  même,  à  l'extrémité  du 
quai  bordant  le  flot,  on  voit  un  troisième  établissement  de  bains. 
D'un  coup  d'oeil,  on  reconnaît  que  ces  promeneurs  font  partie 
de  la  colonie  de  Biarritz ,  —  mais  partie  extérieure  :  ils  n'en 
sont  pas. 

Ils  n'ont  pas  même  l'air  de  se  soucier  d'en  être.  Ce  sont  des  ré- 
calcitrants à  ce  qui  se  fait;  or,  fréquenter  la  côte  des  Basques,  ça  ne 
se  fait  pas.  Cependantla  perspective  des  montsespagnols  y  estplus 
large  encore  et  plus  belle  que  de  l'Attalaye.  On  y  découvre  en  plus 
une  ligne  rude  et  coquette  de  falaises  qui  se  poursuivent  jusqu'à 
Saint- Jean-de-Luz.  Elles  paraissent  rudes  à  cause  de  l'escar- 
pement de  leurs  flancs  ;  elles  sont  coquettes  par  leur  belle  cou- 
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leur  qui  passe,  suivant  les  heures,  du  blanc  d'argent  au  gris  de 
plomb. 

Quant  aux  bains,  on  ne  saurait  s'étonner  qu'ils  soient  peu 
suivis,  car  la  côte  des  Basques  est  sans  défense  contre  la  grosse 
mer.  Il  semble  que  des  courants  arrivent  du  large  et  que,  se  bri- 
sant d'abord  aux  récifs  du  cap  Figuier,  qui  s'allonge  là-bas  à  la 
pointe  de  la  côte  espagnole,  ils  forment  de  puissants  remous 
dans  cette  sorte  de  baie  en  demi-cercle,  dont  l'autre  pointe  est  le 
Cucurlon.  Le  flot  bondit  en  superbes  jets  d'écume  contre  la  côte 
des  Basques  ;  il  n'y  a  que  des  nageurs  éprouvés  qui  puissent, 
sans  péril,  passer  à  travers  ces  furieuses  colonnes  d'eau,  dont  la 
force  est  redoutable.  C'est  un  amusement  pour  les  Basques,  vi- 
goureux, agiles,  intrépides.  A  de  certaines  époques  de  l'année, 
ils  se  rendent  à  cette  côte  par  centaines,  par  milliers;  la  troupe 
est  précédée  des  instruments  nationaux,  le  fifre  et  le  tambourin. 
Ils  se  jettent  à  l'eau;  ils  connaissent  tous  les  dangers,  dont  le  prin- 
cipal est  le  fond  des  basses  roches  aiguës  qui  suit  la  grève  ;  ils  se 
jouent  à  éviter  ou  à  fendre  la  lame,  et  se  donnent  en  spectacle  à 
toute  la  population  accourue  pour  les  voir  ;  ils  ne  sont  pas  venus 
pour  autre  chose.  Qui  dit  Basque,  dit  un  peu  fanfaron. 

D'ailleurs,  ce  peuple  a  un  proverbe  très  sage  qui  dit  :  «  Le 
monde  ressemble  à  la  mer  :  on  voit  s'y  noyer  ceux  qui  ne  savent 
pas  nager  ».  Il  est  vrai  que  les  proverbes  ayant  été  faits  pour 
se  contredire  entre  eux,  YEscuara.  (la  langue  basque)  en  a  un 
autre  :  «  La  mer  n'a  point  de  branches  auxquelles  on  puisse 
se  raccrocher  quand  on  se  noie  ;  la  femme  du  marin  est  mariée 
le  matin,  et  veuve  le  soir  ». 


TORT     HAKT     ET     LA     COTE     DES     BASQUES. 


II 


LES    DEUX    SAISONS 


Biarritz  a  deux  saisons  :  une  d'hiver  qui  commence  en  no- 
vembre ,  une  d'été  qui  s'ouvre  en  août.  La  première  est  aux 
Anglais  ;  ils  y  régnent  à  peu  près  sans  partage.  Il  aime  cela,  ce 
peuple  insulaire  et  isoliste.  La  seconde  appartient  à  l'aristocratie 
madrilène.  Appartenir  est  le  verbe  qui  convient;  mais  les  Espa- 
gnols sont  moins  exclusifs,  n'étant  que  péninsulaires.  Ils  tien- 
nent à  Biarritz  le  haut  du  pavé,  et  seraient  sincèrement  désolés 
que  la  société  française  et  parisienne  ne  vînt  point  en  tenir  le 
bas.  Ils  la  souhaitent,  ils  la  recherchent  et  ils  l'aiment.  Il  leur 
plaît  très  fort  qu'elle  soit  représentée  par  ses  diverses  catégories, 
surtout  l'aristocratique  et  la  galante. 
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L'hiver,  c'est  la  saison  muette.  Plaisirs  rares.  Maisr  après  avoir 
médit  de  l'Anglais,  on  peut  bien  lui  rendre  justice  :  ce  qu'il  aime, 
lui,  ce  qu'il  adore,  c'est  le  changement  de  lieu;  il  ne  vient  pas 
chercher,  dans  les  stations  balnéaires  et  thermales,  les  agitations 
de  la  vie  extérieure  et  mondaine.  Voyageur  à  outrance  et  avant 
tout,  il  satisfait  volontiers  son  goût  en  la  compagnie  des  siens, 
qui  lui  suffît;  il  va  par  le  monde,  flanqué  de  sa  fidèle  épouse  et  des 
fruits  d'une  union  sans  orages,  —  môme  à  la  montagne,  où  l'élec- 
tricité est  abondante  et  soudaine.  L'image  de  cette  existence  un 
tant  soit  peu  extravagante,  mais  infiniment  morale,  pourrait  être 
une  locomobile  traînant  un  omnibus  de  famille. 

En  décembre,  à  Biarritz,  comme  en  août,  au  bord  du  lac  de 
Genève,  passent  des  tribus  :  jeunes  missesses  aux  cheveux  flot- 
tantsjeunes  garçons  en  veste  courte  etaugrand  col  plat; — la  troupe 
est  tout  à  fait  semblable  à  un  jeu  de  quilles,  —  sauf  que  ces 
quilles  sont  de  hauteur  inégale.  Par  quel  miracle  d'optique  cette 
jeunesse  d'Albion  trouve-t-elle  le  moyen  de  paraître  longue  même 
quand  elle  est  petite  ?  Tout  cela,  d'ailleurs,  est  propre  et  frais  à  plai- 
sir, tout  cela  sent  l'eau  froide —  et,  comme  disait  Byron,  la  tartine 
de  beurre.  Les  parents  suivent,  la  mère  avec  des  restes  de  beauté 
quelquefois,  toujours  avec  des  raideurs  solennelles  et  une  mai- 
greur qui  les  justifie,  —  le  bois  ne  saurait  ployer;  —  le  père  avec 
cette  barbe  saxonne  dont  toute  l'Europe  connaît  à  présent  les 
oncles  sévères.  C'est  une  mode  toute  neuve;  plus  un  Anglais  est 
terriblement  barbu,  plus  il  est  Anglais. 

On  va  sur  le  vieux  port,  à  l'abri  du  vent;  c'est  clans  ce  coin  de 
la  station  que  la  saison  est  surtout  clémente.  Le  soir,  on  dépense 
le  temps  chez  soi  :  ce  qui  serait  aux  yeux  des  Parisiens  et  des 
Madrilènes  une  ressource  de  carême.  L'Anglais  s'en  contente. 
Une  lumière  plus  vive  s'échappant  par  les  interstices  des  rideaux, 
des  sons  de  piano  traversant  le  silence  de  la  rue,  font  reconnaître 
les  maisons  habitées  par  la  colonie. 

Et  cette  paisible  colonie  d'hiver  s'en  est  allée  depuis  longtemps, 
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quand  arrive  celle  d'été,  bruyante,  impatiente  d'amusements.  Ce 
n'est  encore  que  le  commencement  d'août  :  point  d'Espagnols  — 
du  moins  de  qualifiés.  Les  Bordelais,  autrefois,  ouvraient  cette 
marche  du  carnaval  d'été  ;  ils  vont  maintenant  à  Saint-.Iean-de- 
Luz.  C'est  moins  coûteux  ;  et  puis,  il  vaut  mieux  briller  là-bas  au 
premier  rang,  que  de  venir  ici  se  faire  effacer  au  troisième.  Qui 
croirait,  d'ailleurs,  que  cet  effacement  ait  jamais  pu  être  silen- 
cieux, ne  connaîtrait  point  Bordeaux  !  —  Dans  les  premiers  jours 
d'août,  les  petits  Parisiens  arrivent,  je  dis  les  petits  —  parce  que 
les  personnes  grandement  classées  —  ou  brillamment  déclassées, 
—  vont  d'abord  à  la  côte  normande,  et  ne  descendent  à  Biarritz 
que  vers  la  première  semaine  de  septembre. 

C'est  aussi  le  moment  où  s'abat  sur  la  station  la  haute  volée 
madrilène.  Il  faudrait  avoir  l'honneur  d'être  admis  à  la  résidence 
royale  d'Alphonse  XII  pour  voir  réunis  tant  de  grands  d'Es- 
pagne. La  famille  du  maréchal  Serrano  se  trouvait  à  Biarritz,  l'an 
dernier,  tout  entière  :  l'une  des  charmantes  filles  de  la  duchesse 
Délia  Torre  y  introduisit  même  le  goût  d'un  bijou  vraiment 
nouveau,  un  collier  d'argent,  à  clous  et  à  pointes,  tout  à  fait 
semblable  à  ceux  qu'on  met  au  cou  des  dogues  favoris.  Fan- 
taisie castillane.  La  griffe  espagnole  est  partout  imprimée  sur 
Biarritz  ;  là-haut,  au  sommet  de  la  côte  du  Coût,  s'élève,  parmi 
les  pins ,  la  villa  du  duc  de  Frias.  Il  est  vrai  qu'une  autre 
villa,  appartenant  à  la  marquise  de  Noailles ,  en  est  voisine; 
mais  les  Xoailles  ne  sont-ils  pas  aussi  grands  d'Espagne  ? 
Je  n'ai  point  le  grand  livre  de  l'histoire  ouvert  devant  moi  ;  je 
crois  pourtant  me  souvenir  qu'ils  reçurent  cette  dignité  à  l'oc- 
casion de  l'avènement  de  notre  duc  d'Anjou  au  trône  d'Espagne, 
et  en  même  temps  que  les  Saint-Simon  ,  —  ce  dont  le  chef  de  cette 
dernière  maison,  l'auteur  des  fameux  Mémoires ,  ne  fut  pas  sa- 
tisfait :  lui  non  plus  n'aimait  pas  le  partage. 

Ainsi,  tout  à  Biarritz  est  à  l'Espagne.  Pourquoi  donc  les  dames 
espagnoles  n'y  veulent-elles  pas  arborer  le  plus  romantique  et  le 
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plus  beau  des  pavillons  nationaux,  la  capricieuse,  la  coquette, 
l'irritante,  la  pittoresque,  l'amoureuse  mantille?  Est-ce  par 
courtoisie  envers  les  Français  résidants  qu'elles  se  coiffenl  de 
nos  chapeaux  parisiens?  Se  proposent-elles  d'honorer  la  Pranceen 

ses  modistes  ?  ou  seulement  de  n'être  pas  différentes  des  grandes 
dames  françaises  qu'elles  coudoient?  Quelle  discrétion  et  quelle 
indulgence  ! 

Sur  la  terrasse  du  Casino,  un  homme  passe;  son  air,  qui, 
d'ailleurs,  n'est  pas  farouche,  dit  assez  clairement  qu'il  serait  aise 
de  demeurer  solitaire,  et  il  y  a  clans  toute  sa  personne  un  je  ne 
sais  quoi  qui  commande  de  ne  point  déranger  ses  volontés. 
C'est  un  homme  d'Etat,  savez-vous  ?  me  dit  un  député  belge,  qui 
ne  veut  pas  être  venu  de  si  loin  pour  paraître  mal  informé.  Si  je 
le  savais  !  C'est  M.  Canova  del  Castillo,  ancien  premier  ministre 
du  roi  Alphonse  XII.  S'il  aime  l'isolement,  il  a  peut-être  ses 
raisons.  Peut-être  veut-il  épargner  à  certains...  oublieux  l'em- 
barras qu'ils  auraient  à  l'aborder.  En  écartant  tout  le  monde,  on 
se  défait  des  vilains.  On  a  été  tout-puissant,  on  a  éprouvé  la  ser- 
vilité des  hommes,  on  ne  veut  pas  connaître  leur  ingratitude  ; 
d'autant  que  leur  bassesse  reparaîtrait  à  l'instant ,  si  Ton  rede- 
venait ministre ,  et  qu'on  serait  alors  embarrassé  soi-même 
pour  se  servir  d'eux  à  nouveau.  Or,  cela  pourrait  être  utile.  La 
conduite  de  l'homme  d'Etat  déchu  m'a  donc  paru,  quanta  moi, 
très  politique  et  très  fière;  elle  repose  sur  l'expérience,  elle  a  son 
parfum  castillan. 

A  Biarritz,  il  y  a,  d'ailleurs,  de  grands  exemples  de  iidélité  po- 
litique. On  me  montre  le  marquis  de  la  R.,  carliste  quand  même. 
Ces  belles  devises  comportent  certaines  mélancolies  que  le  mar- 
quis n'aime  point  à  faire  partager  aux  autres.  L'an  passé,  il  était 
le  grand  organisateur  des  fêtes,  où  l'on  ne  veut  pas  de  «  mélange  ». 
Il  présida  surtout  un  bal  qui  amena,  si  Ton  en  croit  la  petite  chro- 
nique, bien  des  orages  dans  des  paradis  cachés  ;  chaque  cavalier 
avait  le  droit  d'y  amener  une  dame  —  sous  sa   responsabilité. 
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C'est  un  mot  menaçant  et  une  chose  très  claire.  Tant  pis  pour  les 
intruses  et  pour  leurs  paravents!  Beaucoup  de  ces  derniers  se  re- 
plièrent, de  là  ces  querelles  :  Vous  n'avez  donc  pas  de  courage  ? 
Vous  ne  m'aimez  donc  point?  Vous  craignez  donc  de  braver  pour 
moi  des  interdictions  ridicules  ?  —  Cette  fête  avait  naturellement 
l'attrait  du  fruit  défendu;  et,  ne  pouvant  y  mordre,  ce  fut  à  l'or- 
ganisateur que  les  exilées  donnèrent  le  coup  de  dent. 

L'heure  des  élégances  sur  cette  terrasse  —  moins  large  que  le 
trottoir  de  nos  boulevards,  mais  longue  de  deux  cents  mètres 
environ,  et  suspendue  au-dessus  des  flots  —  est  celle  qui  précède 
le  dîner.  Plus  tôt,  on  y  vient  surtout  pour  regarder  de  loin  sur  la 
grande  plage,  au  pied  de  la  côte  du  Coût,  se  prendre  les  «  bains  à 
la  lame  ».  C'est  un  des  spectacles  de  Biarritz  :  il  est  assez  gai,  car 
il  a  sa  partie  comique.  Ces  grandes  lames  qui  arrivent  en  demi- 
cercle  ont  une  grâce  qu'égale  seulement  leur  brutalité  ;  elles 
renversent  les  files  de  baigneuses,  qui  ne  réussissent  à  se  relever 
que  pour  retomber  un  peu  plus  lourdement  sous  le  flot  qui  suit,  et 
les  culbutes  sont  accompagnées  de  cris  perçants  et  de  grimaces 
amusantes  qui  se  voient  à  la  lorgnette.  Mais,  vers  cinq  heures, 
c'est  une  autre  harmonie  qui  domine  le  bruit  des  vagues.  Un 
excellent  orchestre  à  l'entrée  du  Casino,  dans  un  kiosque,  fait 
entendre  des  valses  et  des  ouvertures  d'opéra. 

Les  promeneurs  arrivent  en  foule,  et  déjà  les  chaises  placées  au 
bord  de  la  terrasse,  et  celles  qui  entourent  les  tables  disposées 
au  pied  du  bâtiment,  sont  occupées.  Une  chose  étonne  toujours 
le  Parisien  :  c'est  d'étudier  les  appétits  d'Espagne,  qui  ne  crai- 
gnent point  le  chocolat  deux  heures  avant  le  principal  repas 
de  la  journée.  Des  Parisiennes  imitent  ces  robustes  Castillanes, 
mais  elles  ne  nous  tromperont  point  :  ce  chocolat  c'est  leur 
dîner,  elles  n'en  feront  pas  d'autre.  Par  le  Cid  Campéador,  en 
Espagne  c'est  autre  chose;  la  vaillance  des  estomacs  féminins  ne 
le  cède  pas  à  celle  des  cœurs  masculins. 

Les  deux  nations  se  passent  en  revue  sur  cette  terrasse.  Ces 
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belles  Madrilènes  ont  le  teint  doré,  avec  des  traits  réguliers  que 
l'âge  empalera.  La  griffe  malhonnête  des  ansgâtera  ce  joli  coloris; 
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l'or  n'y  sera  plus  que  du  bistre,  quelque  chose  comme  la  fumée 
d'une  flamme  qui  va  s'éteindre.  .Mais  quel  éclat  dans  la  jeunesse  ! 
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Quelle  hardiesse  de  tournure  qui,  chez  nous,  friserait  les  témérités 
damnables !  Nos  Françaises  pourtant,  et  surtout  nos  Parisiennes, 
soutiennent  victorieusement  cette  concurrence  recloutahle.  Elles 
ont  le  fameux  je  ne  sais  quoi,  si  les  Espagnoles  ont  le  ce  qu'on  sait 
bien.  La  colonie  française  est  de  «  qualité  »  :  des  princesses,  des 
marquises  —  et  même  des  chanoinesses. 

(  l'est  le  plus  joli  état  du  monde,  il  n'a  de  comparable  que  celui 
de  chevalier  de  Malte  pour  les  hommes.  L'un  et  l'autre  ne  sont 
point  gênés  par  des  obligations  positives  ;  tout  y  est  de  conven- 
tion idéale  par  le  temps  qui  court.  On  est  chanoinesse  ou  che- 
valier de  Malte,  comme  on  serait  fée  ou  génie;  c'est  aussi  loin  de 
la  réalité,  et  cela  nous  conduit  au  rêve.  Quel  aimable  temps  nous 
rappelle  la  chanoinesse  blonde  qui  passe  en  une  adorable  toilette 
fleur  de  mauve,  —  couleur  discrète,  couleur  presque  religieuse, 
livrée  légère  de  demi-deuil  !  Et  vous  savez ,  le  demi-deuil  ne 
défend  point  qu'on  fasse  sa  partie  dans  le  concert  du  monde; 
ce  sera  seulement  une  harmonie  voilée.  Il  n'y  a  d'interdit  que 
les  plaisirs  à  l'évent  —  par  exemple  la  danse... 

Au  reste,  l'habit  modeste  et  délicat  de  Madame  la  chanoinesse 
ne  sert  plus  de  repoussoir  aux  toilettes  fringantes  sur  la  côte 
de  Biarritz.  L'an  dernier ,  la  mode ,  c'était  la  simplicité.  Les 
grands  noms  et  les  grands  millions  défilaient  sur  la  terrasse 
en  des  ajustements  si  simples  que  les  spectateurs  mal  initiés  n'en 
voulaient  point  croire  leurs  yeux.  C'était  d'ailleurs  une  bonne 
occasion  pour  eux  de  les  exercer  ;  dans  ces  ensembles  savants  et 
très  discrets  aussi,  il  faut  apprendre  à  voir  le  détail.  Fort  chère, 
cette  simplicité,  et  très  parisienne  !  On  assure  qu'elle  désespère 
les  dames  espagnoles.  Ah!  si  elles  voulaient  apporter  clans  la  lutte 
leurs  armes  naturelles!  si  elles  revenaient  à  la  mantille  !... 
surtout  à  l'enivrante  mantille  blanche  !... 

Le  dimanche  n'est  sûrement  pas  le  jour  aristocratique  au 
Casino;  mais  c'est  la  grande  journée.  Dans  l'après-midi,  bal 
d'enfants.  Ah  !  les  babys,  par  exemple,  on  les  pare  tant  que  l'on 
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peut:  de  petites  châsses.  Ils  ne  s'en  amusent  pas  mieux,  cl  ils 
amusent  bien  moins  ceux  qui  les  regardent.  —  Le  dimanche,  à 
neuf  heures,  comme,  d'ailleurs,  presque  tous  les  soirs,  les 
«  grandes  personnes  »  dansent.  Les  sons  de  l'orchestre  se  mêlent 
à  d'autres  flonflons  qui  arrivent  du  dehors.  Dans  tous  les  coins  de 
Biarritz,  on  saute.  Sur  la  petite  place,  devant  le  Casino,  des 
couples  basques  tricotent  des  jambes  au  soupir  de  la  flûte,  au 
grognement  et  aux  sonnettes  du  tambourin  :  c'est  leur  musique 
nationale. 

En  ces  soirées  dominicales ,  le  spectacle  vraiment  n'est  pas 
au  Casino,  il  est  clans  la  ville.  Un  autre  orchestre  joue  sous  un 
autre  kiosque  ,  sur  une  étroite  promenade ,  faisant  suite  aux 
méandres  de  la  terrasse  publique,  en  retour  des  rochers  de  la  Chi- . 
caougue,  au-dessus  du  Port  aux  pêcheurs.  Un  théâtre  de  Guignol 
remet  en  scène,  pour  les  enfants,  le  duel  antique  de  Polichinelle 
et  du  commissaire.  Les  hôtels  qui  enserrent  la  promenade  regor- 
gent de  dîneurs  et  de  dîneuses  ;  c'est  l'image  de  Babel  qu'une 
table  d'hôte  à  Biarritz.  Sur  la  promenade  se  presse  la  foule  la 
plus  diverse  et  la  plus  pittoresque  :  Espagnols  et  Basques,  le 
«petit  monde»  de  Bayonne  mêlé  aux  baigneurs,  le  «casque»  anglais 
entouré  du  voile  blanc,  dominant  les  toques  des  muletiers,  et  le 
petit  madras  des  Bayonnaises,  qui  fendent  les  groupes  en  se  tenant 
par  le  bras,  avec  des  rires  éclatants  qui  forment  la  note  aiguë  dans 
ce  furieux  tapage.  Et  toute  cette  bagarre  avance,  recule,  se  dis- 
perse, se  resserre  et  se  refoule.  Un  flot  épais  remonte  la  Grand' - 
Rue,  un  autre  flot  la  descend.  Il  y  a  des  poussées  terribles,  avec 
des  cris  qui,  ailleurs,  seraient  inhumains  ;  mais,  ici,  presque  toutes 
les  voix  sont  musicales.  Ce  n'est  que  du  bruit,  ce  n'est  point  un 
charivari  insupportable.  De  grands  bourdonnements  s' élevant 
en  ondes  presque  régulières,  que  les  tambourins  accompagnent 
de  leurs  notes  joyeuses  et  sourdes  à  la  fois,  sortent  de  toutes 
les  guinguettes. 

Cette  soirée  du  dimanche  à  Biarritz  est  si  tumultueuse,  que  la 
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matinée  du  lundi  est  un  délassement.  Pour  le  touriste  libre,  qui 
n'attend  point  les  «  parties  montées  »,  très  fréquentes  parmi  les 
baigneurs,  c'est  le  jour  des  excursions,  qui  achèveront  de  lui  faire 
connaître  ce  coin  singulier,  charmant,  attachant, —  d'ailleurs, 
sans  beauté  qui  lui  soit  propre  ;  car  c'est  à  son  cadre  qu'il  doit 
tout.  Il  n'y  en  a  que  deux  prochaines  :  au  midi  et  au  nord;  rien  de 
plus  simple.  La  première  pourrait  être  faite  pendant  la  nuit,  car 
un  point  lumineux  la  guide.  C'est  le  phare  de  première  grandeur 
dominant  de  près  de  cinquante  mètres  le  cap  Saint-Martin ,  qui 
s'allonge  à  droite  de  l'Adour.  Le  cap  est  élevé  lui-même  de  plus 
de  soixante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  clans  les  marées 
moyennes.  On  s'y  rend  à  pied,  en  suivant  la' plage  ;  on  peut  pour- 
tant abréger  le  chemin  en  contournant  les  bâtiments  de  la  villa 
Eugénie  et  en  gravissant  alors  les  falaises.  Je  ne  sais   pourquoi, 
et  c'est  peut-être  parce  que  je  me  trouve  en  humeur  peu  philoso- 
phique, cette  résidence,  qui  vit  tant  de  fêtes  souveraines,  me  cause 
une  impression  pénible.  C'est  maintenant  un  lieu  de  galas  à  six 
francs  par  personne,  et  de  dîners  à  cent  sous  par  tête;  une  sorte  de 
deuxième  Casino  inférieur,  non  pour  les  bourses  moins  pleines, 
mais  pour  les  situations  moins  établies.    Ici  la  souveraine ,  à 
présent,  c'est  la  galanterie.  —  Je  ferais  plus  lentement  le  tour  de 
l'édifice,  si  je  menais  avec  moi  M.  Prudhomme.  La  vanité  des 
choses  de  ce  monde  lui  fournirait  un  beau  thème,  et  je  trouverais 
sans  cloute,  en  enregistrant  ses  développements,  quelques  occa- 
sions de  me  dérider. 

Je  ne  quitte  point  la  plage,  et  j'ai  bientôt  joint  le  pied  du  phare. 
Le  gardien  vient  au-devant  de  moi  ;  l'étrange  vie  que  celle  de  ce 
brave  homme  !  Encore  celui-ci  a-t-il  un  poste  envié.  Songez-vous 
à  ceux  de  ses  pareils  qui  logent  dans  une  tour  édifiée  sur  un  ilôt 
formé  d'un  seul  roc  que  battent  les  vagues  ?  Une  barque  leur 
apporte  des  vivres,  et  souvent  elle  ne  peut  aborder;  il  faut  que  le 
misérable  enlève  les  paniers  au  bout  d'une  corde.  Ce  misérable 
c-i  un  héros,  car  il  atteinl  les  limites  où  peut  arriver  l'effort  de  la 
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patience  humaine;  eh  bien  !  il  n'a  pas  même  le  sentiment  de  son 
courage.  —  Ici  notre  gardien  mène  à  peu  près  une  existence  de 
civilisé,  à  quelques  kilomètres  de  Bayonne,  à  deux  pas  de 
Biarritz.  On  vient  le  visiter  et,  par  Saint-Martin,  dont  le  cap  est 
à  lui,  comme  la  France  jadis  était  au  Roi,  il  reçoit  poliment  les 
visiteurs.  L'intérieur  du  phare  est  propre,  ciré,  «  astiqué  »  comme 
les  cabines  d'un  grand  navire.  Voici  le  livre  des  voyageurs  ouvert 
sur  une  table  ;  vous  pouvez  y  inscrire  votre  nom.  Qui  sait?  Pour 
arriver  à  la  postérité  il  y  a  de  si  drôles  de  chemins  ! 

—  Dans  une  des  salles,  deux  bustes  ont  été  placés,  et  du  moins 
ils  sont  à  leur  place ,  ce  qui  n'est  pas  l'ordinaire  des  bustes  : 
Fresnel,  l'inventeur,  avec  François  Arago,  des  phares  lenticu- 
laires; Beautemps-Beaupré,  l'hydrographe,  qui  fit  la  carte  des 
mers.  —  Un  escalier  monte  au  sommet  de  l'édifice  :  il  n'a  que 
256  marches  !  et  dans  cette  cage  étroite,  n'ayez  point  l'espoir, 
Mesdames,  qu'on  installe  jamais  un  ascenseur.  Mais  quel  dédom- 
magement sur  la  plate-l'orme  !  Quelle  perspective  magique  sur 
F  embouchure  de  l'Adour  et  les  Landes  au  nord,  sur  la  côte  d'Es- 
pagne et  ses  monts  superbes  au  midi,  sur  la  mer  roulant  son 
immensité  sous  un  ciel  radieux,  estompé  à  l'horizon  de  teintes 
violettes  comme  les  ciels  d'Orient! 

La  promenade  ne  serait  pas  complète,  si  du  phare  on  ne  des- 
cendait point  à  la  Chambre  d'amour.  C'est  la  curiosité  banale  de 
ce  coin  du  pays  ;  il  faut  s'y  prêter,  comme  tout  le  monde.  Une  grotte 
qui  n'est  pas  une  grotte,  mais  une  anfractuosité  assez  profonde 
dans  un  massif  de  roches,  et  presque  ensevelie  par  les  sables. 
Naturellement,  la  Chambre  d'amour  aune  légende:  un  couple 
amoureux  s'y  laissa  surprendre;  cet  accident  arrive  aisément  à 
des  amants  occupés.  Le  lendemain,  on  les  trouva  enlacés  tous 
deux.  Leur  mort  a  donc  été  à  l'image  de  leur  vie;  ne  les  plaignons 
pas  trop,  puisqu'ils  ont  fini  on  plein  bonheur.  Mais  quand  s'ac- 
complit cette  fin  poétique  et  lamentable?  —  Qui  le  sait?  disent  les 
enfants  qui  vous  guident. 
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De  la  Chambre  d'amour  se  voient  les  hauteurs  d'Anglet;  là  est 
un  établissement  de  filles  repenties  :  à  deux  pas  de  la  Chambre 
d'amour,  voilà  le  contraste. 

L'autre  excursion,  qui  se  peut  taire  de  Biarritz  en  marchant  au 
sud,  va  nous  conduire  vers  Saint- Jean-de-Luz. 


LA      ROCHE     PERCÉE. 


LA    COTE    BASQUE 


Du  Port-Vieux  de  Biarritz,  descendons  à  la  grève  de  sable 
miroitant,  où  la  vue  se  trouve  bornée  au  sud  par  la  chaîne  can- 
tabrique.  Une  belle  muraille  qui  vaut  mieux  que  celle  de  la  Chine. 

Vous  pouvez  également  y  arriver  du  Haut-Biarritz  en  suivant  la 
pente  des  falaises  qui  forment  ce  qu'on  a  plus  spécialement 
appelé  la  côte  des  Basques.  Seulement,  il  faudra,  dans  la  dernière 
partie  du  chemin,  vous  laisser  glisser  sur  de  terribles  rampes. 
Même,  il  adviendra  peut-être  que  vous  emporterez  un  mor- 
ceau de  ce  chemin  qui,  en  se  détachant  sous  vos  pas,  accélérera 
votre  course  au  delà  de  vos  désirs.  Ces  falaises,  constamment 
rongées  par  la  pluie,  sont  en  un  état  de  décomposition  qui  n'est 
ni  honnête,  ni  rassurant.  Il  est  vrai  que  vous  vous  en  iriez  rouler 
sur  un  lit  de  sable  fin  qui  s'avance  bien  loin  sous  le  flot,  ici  tout 
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uni,  là  semé  de  rochers,  hérissé  de  pointes.  La  continuelle  agi- 
tation de  la  mer  dans  cette  baie  trompeuse  indique  suffisamment 
la  situation  profonde  de  ces  roches.  Une  forêt  sous-marine, 
formée  de  blocs  d'anthracite,  court  sous  le  bouillonnement  des 
lames.  La  mer,  de  ce  côté,  a  dévoré  ses  rivages. 

On  marche  sur  ces  couches  de  sable  brillant,  brûlant  aussi 
par  les  grands  soleils,  et  tout  à  coup  une  brusque  tranchée  coupe 
la  falaise.  D'abord  on  est  au  fond  du  trou,  on  n'aperçoit  rien  que 
de  nouvelles  roches  lisses  soutenant  une  masse  de  terre  bleuâ- 
tre; mais,  à  gauche,  un  sentier  grimpe,  et  l'on  reconnaît  qu'il  ser- 
pente jusqu'au  faîte  de  la  hauteur.  C'est  là  qu'est  situé  Bidart, 
le  premier  village  basque,  sur  la  route  d'Espagne,  depuis 
Bayonne. 

Des  maisons  blanches  à  volets  bruns,  ornées  de  grandes  tra- 
verses de  bois,  brun  également  ou  vert,  formant  une  équerre  ou 
un  losange,  sont  dispersées  sur  le  plateau.  C'est  le  caractère  des 
villages  basques  :  point  d'agglomérations;  mais  des  groupes 
d'habitations  isolées.  Leurs  toits  en  auvents  achèvent  de  les 
rendre  pittoresques  ;  elles  sont  ombragées  de  tamarins,  si,  encore 
une  fois,  ce  singulier  arbre  à  plumes  est  un  ombrage.  Au  fond  du 
vallon  est  une  petite  église  ronde,  si  petite  qu'elle  donne  l'idée  de 
ces  chapelles  d'un  sou  renfermant  une  vierge,  que  les  marchands 
d'objets  de  piété  vendent  aux  enfants.  On  y  descend  par  une 
double  allée  bordée  de  noyers.  Ce  n'est  point  là  du  tout  le  modèle 
de  l'église  basque  que  nous  rencontrerons  tout  à  l'heure  ;  c'est 
une  fantaisie  locale. 

De  Bidart,  la  vue  est  d'une  grande  étendue  :  à  droite,  les 
monts  d'Espagne  toujours;  au-devant,  les  monts  nationaux, 
la  Rhune  ;  plus  loin,  la  Haya  ou  les  Trois-Couronnes.  La  Rhune 
est  d'une  couleur  étrange;  l'argile  rouge  y  est  partout  à  fleur  de 
sol  entre  les  roches.  C'est  le  mont  Sacré,  quelque  chose  comme 
le  Sinaï  du  pays  basque. 

Elle  lient  sa  place  aussi  dans  les  annales  de  la  gloire  française, 
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cette  crâne  petite  montagne,  qui  a  de  grands  airs  et,  pourtant,  ne 
s'élève  pas  à  mille  mètres.  Un  jour,  il  y  a  maintenant  soixante- 
neuf  ans,  les  pâturages  rocheux  qui  la  couronnent  se  couvrirent 
de  fumée  et  de  feu.  Le  maréchal  Soult,  clans  sa  retraite  d'Es- 
pagne, en  1813,  lui  avait  fait  l'honneur  de  la  choisir  comme 
centre  de  ses  opérations  militaires.  Le  général  Clauzel,  depuis 
maréchal  à  son  tour,  —  un  Pyrénéen,  —  occupa  le  sommet,  et  y 
tint  douze  heures,  avec  une  poignée  de  conscrits,  contre  la  masse 
des  vieux  régiments  anglais  de  Wellington  ;  il  leur  fit  même  voir 
que  c'était  un  rude  sommet. 

La  Rhune  est  pourtant  d'une  ascension  facile  —  en  temps  de 
paix.  Aussi  les  ascensionnistes  modérés  se  laissent-ils  tenter  par 
une  opération  relativement  si  douce  et  la  proposent-ils  à  leur 
famille  ;  mais,  pour  peu  que  la  famille  renferme  des  caractères 
aventureux,  elle  refuse.  Dans  l'hôtellerie  de  Guethary,  bourgade 
voisine  de  Bidart,  il  m'a  été  donné  d'assister  à  l'un  de  ces  drames 
domestiques.  Deux  jeunes  filles  déjeunaient  avec  leur  père  à  la  table 
la  plus  près  de  la  mienne,  —  deux  jolies  et  fines  Parisiennes,  qui  ne 
rêvaient  que  l'assaut  des  grands  monts.  Le  père  ne  résistait  point; 
il  parla  d'une  montagne  d'où  l'on  verrait  un  panorama  superbe  : 
la  triple  chaîne  des  Pyrénées,  depuis  le  pic  du  Midi  de  Bigorre  où 
le  général  de  Nansouty  a  établi  son  fameux  observatoire,  jusqu'à 
la  dent  ébréchée  de  la  Haya,  au-dessus  d'Irun  et  de  l'embouchure 
de  la  Biclassoa,  en  Espagne.  Il  avait  bien  son  guide  en  tête,  il  eut 
une  tirade  enthousiaste  sur  le  général  et  son  dévouement  à  la 
science.  Il  disait  sc-i-ence.  Seulement,  quelle  montagne?... 

Parbleu  !  il  ne  la  nomma  qu'à  la  dernière  extrémité.  C'était 
la  Rhune.  Alors  il  fallut  voir  la  mine  de  Mademoiselle  l'aînée, 
et  le  beau  cri  de  Mademoiselle  la  jeune  qui  était  plus  vive  : 
—  Mais,  père,  ce  n'est  pas  plus  haut  que  le  mont  Valérien! 
Elle  le  croyait  de  tout  son  cœur.  Et  la  querelle  continua. 
L'aînée  se  mit  à  parler  vaguement  des  glaciers  du  Vignemale. 
A  la  bonne  heure  !  La  cadette  redressa  la  tête  :  Où  étaient-ils 
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situés,  ces  glaciers?  Sa  sœur  lui  répondit  :  Près  de  Cauterets.  Et 
le  regard  d'intelligence  qui  suivit  m'éclaira.  Peste  !  elles  se  sou- 
ciaient bien  du  Vignemale  et  des  glaces  éternelles,  mes  Pari- 
siennes !  —  Elles  avaient  envie  d'un  lieu  mondain  dans  le  désert, 
et  voulaient  aller  à  Cauterets. 

C'estainsi  que  la  plupart  des  touristes  s'en  vonttoujours  donner 
en  pleines  Pyrénées  connues  et  décrites  dans  vingt  livres.  Quant 
à  nous,  on  sait  assez  que  nous  avons  surtout  la  curiosité  des 
Pyrénées  qu'on  ne  connaît  pas. 

Je  suis,  après  le  déjeuner,  mes  Parisiennes  fringantes,  et  leur 
bonhomme  de  père,  qui  s'acheminent  vers  la  petite  station  de 
bains  de  mer  de  Guethary.  Là  est  une  halte  de  la  voie  ferrée  ;  le 
train  montant  ramènera  vers  Bayonne  mes  compagnons  de  table  ; 
—  et  ces  deux  colombes  mondaines  —  et  ce  gros  pigeon  docile 
prendront  leur  vol  —  vers  la  vallée  de  Cauterets. 

Quant  à  moi,  allant  toujours  pédestrement  et  lentement,  lais- 
sant à  ma  gauche  un  coteau  boisé,  j'entre  dans  un  vallon  ro- 
mantique qu'arrose  l'Ouhabia.  Voilà  un  type  de  rivière  agreste, 
l'été  sans  eau ,  l'hiver  sans  pont.  Le  paysage  qui  l'encadre 
est  d'une  variété  amusante  :  ici  des  champs  cultivés,  là  des 
coins  de  lande,  de  l'herbe  rase  et  des  bruyères  sur  les  pentes, 
mais  tout  cela  d'une  couleur  chaude  à  plaisir;  puis  des  bouquets 
de  bois;  — et  toujours,  au  second  plan,  le  lier  rempart  de  la  côte 
basque,  la  Rhune,  les  Trois-Couronnes  que  domine  l'Ursouya,  le 
pic  d'Anie,le  mont  Aran,  et  plus  loin  d'autres  masses  noyéesdans 
les  vapeurs  déjà  violacées  du  soir. 

Guethary  est,  comme  Bidart,  un  village  entièrement  basque  ;  les 
hôtelleries  même  y  ont  été  construites  sur  le  modèle  national  ; 
mais  plus  près  des  flots,  en  plein  éblouissement  du  grand  miroir, 
ce  village  a,  plus  encore  que  son  voisin,  ce  caractère  simple  et 
pittoresque,  et  cette  coquetterie  primitive,  qui  est  le  charme  de  la 
vieille  «  Euskarie  ».  Les  maisons  apparaissent  éparses  sur  deux 
coteaux  que  sépare  une  nouvelle  coupure  de  la  falaise.  La  pente, 
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d'une  raideur  prodigieuse,  descend  presque  verticalement  à  un 
petit  havre  creusé  dans  le  sable  entre  deux  murailles  déroches, 
qui  se  prolongent  dans  la  mer  comme  deux  jetées  naturelles.  Sur 
la  plage  bizarrement  pavée  de  larges  dalles,  deux  chaloupes 
hissées  à  force  de  bras  dorment  sous  l'abri  de  leurs  filets  sus- 
pendus aux  mats,  et  qui  ont  séché  au  soleil  du  jour.  Les  hommes 
sont  tous  marins  ou  pécheurs  à  Guethary.  C'étaient  autrefois  les 
matelots  de  la  grande  pêche  ;  ils  allaient  s'engager  à  Saint-Jean- 
de-Luz,  pour  l'expédition  de  Terre-Neuve,  ou  pour  la  campagne 
de  la  baleine  dans  les  mers  polaires.  Maintenant  ils  vivent  de  la 
pêche  du  thon,  qui  ne  se  rencontre  qu'à  plusieurs  lieues  au  large, 
et  il  n'y  a  que  le  Basque,  comme  le  pirate  normand  d'autrefois, 
pour  affronter  la  course  en  haute  mer  dans  des  barques  non 
pontées.  La  baie  de  Biscaye,  hérissée  d"écueils,  traversée  de 
courants  et  de  remous  profonds,  que  la  tempête  change  en  abîmes, 
est  l'une  des  plus  dangereuses  du  inonde.  Qui  le  dirait,  à  la  voir 
bercer  son  grand  cristal  bleu  par  les  temps  calmes  ? 

Au  sommet  de  la  falaise  court  la  voie  ferrée  qui,  dans  ce  cadre 
charmant  et  resserré,  ajoute  à  l'attrait  du  paysage;  ce  n'est  pas 
l'habitude  des  chemins  de  fer  ,  ce  n'est  pas  non  plus  leur  métier. 
Celui-ci,  qui  va  couper  la  route  d'Espagne,  passe  au-dessus  d'une 
suite  de  petites  baies  sablonneuses,  toutes  blanches  et  toutes 
rondes,  qui  échapperaient  peut-être  aux  yeux,  sans  ce  bruit  et 
cette  fumée.  De  loin  en  loin,  de  singuliers  édicules  s'élèvent  au- 
dessus  de  ces  cavités  qui  offrent  des  retraites  si  sûres  aux  bai- 
gneurs. Ce  sont  de  petites  tours  de  guet;  du  moins  c'est  leur  ap- 
parence du  côté  de  la  mer;  mais  si  l'on  y  arrive  par  la  falaise,  on 
s'aperçoit  qu'ils  n'ont  que  la  façade  d'une  tour.  De  l'autre  côté  ils 
sont  ouverts,  et  l'on  y  monte  par  un  escalier  que  les  tamarins  ont 
envahi  ;  leurs  rameaux  légers  sortent  des  pierres  disjointes. 

A  Guethary,  les  baigneurs  ne  sauraient  être  nombreux,  bien 
que  toutes  les  maisons  se  louent  pour  la  saison  des  bains  ;  mais  le 
village  n'a  que  six  cents  habitants  à  peine.  Les  «  étrangers  »,  ici, 
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sont  des  gens  d'habitudes  patriarcales,  surtout  si  on  les  compare 
aux  grands  mondains  et  internationaux  de  Biarritz.  En  général, 
ce  sont  des  Bordelais,  venus  en  famille.  Le  séjour  y  est  entouré 
d'une  paix  profonde  et  d'agréments  très  variés,  car  les  ombrages 
y  sont  abondants,  si  la  mer  y  est  belle.  Le  vallon  de  l'Ouhabia 
fournit  des  abris  pleins  de  fraîcheur  contre  le  midi  cuisant  des 
jours  d'été.  Guethary  est  un  lieu  bourgeois,  à  ce  qu'on  dit  à  Biar- 
ritz; —  quanta  moi,  je  m'accommoderais  d'une  de  ces  maisons 
basques  qui  regardent  le  flot  à  l'ouest ,  au  sud  et  à  l'est  les 
monts  ;  —  et  quant  à  ceux  qui  se  donnent  tant  de  peine  pour  s'a- 
muser là-bas ,  je  les  narguerais,  peut-être.  Lorsqu'on  jouit  du 
plaisir  des  yeux  et  du  repos  de  l'esprit,  on  a  de  ces  impertinences. 

Le  soin  d'un  colis  égaré  (colis,  style  moderne.  Nos  pères,  Ra- 
cine, Voltaire  et  Châteaubriant  disaient  :  paquet,  et  croyaient 
parler  assez  noblement  le  français),  —  ce  soin  fastidieux  va  me 
ramener  pour  un  moment  à  Biarritz.  Je  rejoins  la  halte  de 
Guethary.  Lctrain  montant  me  conduira  à  la  gare  de  la  Négresse. 
Un  tunnel  me  dérobe  bientôt  la  vue  du  joli  coteau  de  Bidart.  La 
voie  ferrée,  au  sortir  de  ces  ténèbres,  décrit  une  courbe  au- 
dessus  d'un  petit  lac  dominé  par  un  bois  assez  maigre.  Est-ce 
pour  cette  raison  de  maigreur  qu'on  l'a  nommé  le  bois  de  Bou- 
logne ?  Ce  taillis  court  sur  des  pentes  très  rapides  ;  le  lac 
occupe  le  fond  de  l'entonnoir.  A  cette  heure ,  déjà  crépus- 
culaire, la  lumière  de  l'eau  est  éteinte;  on  ne  voit  plus  qu'un 
miroir  d'étain  qui  se  balance.  La  pelouse,  assez  étroite,  qui  forme  la 
berge,  est  remplie  de  promeneurs  attirés  par  la  beauté  du  soir,  et 
qui  préfèrent  sans  doute  le  clair  de  lune  dans  le  feuillage  au  grand 
miroitement  qu'il  jette  sur  les  flots.  Le  croissant  de  lalune  monte, 
en  effet,  derrière  les  arbres.  Voilà  cette  deuxième  promenade  de 
Biarritz,  dont  j'ai  parlé  ;  elle  exige  qu'on  tourne  le  dos  à  la  mer, 
et  ne  donne  peut-être  pas  une  compensation  suffisante  ;  mais  quoi  ! 
C'est  ici  le  «  bois  de  Boulogne  !  »  Quel  attrait  ! 

Un  loueur  trop  engageant  vient  à  moi,  au  moment  où  je  des- 
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cends  à  la  gare.  Je  peux  bien  dire  qu'il  m'enveloppe.  Ces  loueurs 
sont  généralement  béarnais,  et  le  Béarn  est  encore  un  pays  de 
langage  doré.  (  'elui-ci  m'enguirlande  à  la  Russe  :  il  a  trois 
calèches  ;  il  ne  sait ,  en  vérité ,  laquelle  des  trois  est  la  plus 
douce.  Et  moi  de  lui  répondre  :  Il  y  a  des  omnibus,  et  cela  me 
suffira.  —  Ouais!  me  dit-il,  des  omnibus,  il  y  en  a,  c'est  sûr,  mais 
c'est  tout  comme  s'il  n'y  en  avait  pas.  —  Mais  les  cochers  sont 
sur  leur  siège,  ils  font  claquer  leurs  fouets.  —  Ça  n'est  pas  une 
raison;  ils  n'en  partiront  pas  davantage.  —  C'est  vous  qui  le 
dites.  —  Et  vous  qui  allez  le  voir.  —  J'attends.  Un  quart  d'heure  se 
passe.  Les  omnibus  vraiment  ne  s'ébranlent  pas.  L'impatience 
me  gagne,  j'accepte  les  offres  de  mon  loueur,  qui  me  dit  en  m'ou- 
vrant  la  portière  de  sa  calèche  :  —  C'est  la  même  chose. 

La  même  chose,  sauf  le  prix.  J'ai  fait  à  l'arrivée  l'épreuve  de  la 
différence. 

La  calèche  part,  la  route  monte  doucement  à  travers  le  coteau 
tapissé  de  bruyères  et  d'ajoncs.  Au  faite,  je  regale  mes  yeux  d'un 
panorama  superbe  :  la  mer,  l'embouchure  de  l'Adour. 

Me  voilà  revenu  à  Biarritz. 

Demain,  au  matin,  le  train  descendant  me  ramènera  au-dessus 
des  dunes  de  Guethary  —  voie  d'Espagne  —  et  me  conduira  à 
Saint-Jean-de-Luz. 


LA     -MAISON-     LOUIS      XIV. 


SAINT-JEAN-DE-LUZ 


En  ce  temps-là,  il  y  avait  un  jeune  roi  qui  était  déjà  le  plus 
grand  et  le  plus  beau  roi  de  la  terre,  et  qui,  aimant  une  méchante 
et  séduisante  Italienne ,  point  du  tout  jolie  et  d'extraction  fort 
louche,  s'en  vint  à  Saint-Jean-de-Luz  épouser  une  Espagnole  in- 
finiment vertueuse,  qui  était  infante  et  petite-fille  de  Charles- 
Quint,  mais  n'en  était  pas  plus  belle.  Est-ce  la  peine  d'être  un 
prince  si  puissant  et  si  accompli,  pour  diriger  d'abord  si  mal 
son  cœur  et  ses  yeux,  et  pour  les  sacrifier  ensuite  à  la  raison 
d'État? 

Voici  le  portrait  physique  de  Marie  de  Mancini  tracé  par  Mmc  de 
Motteville,  confidente  de  la  reine  Anne  d'Autriche  :  «  Elle  était  si 
maigre  et  ses  bras  et  son  col  paraissaient  si  longs  et  si  décharnés, 
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qu'il  était  impossible  de  la  pouvoir  louer  sur  cet  article.  Elle 
était  brune  et  jaune  ;  ses  yeux,  qui  étaient  grands  et  noirs,  n'a)  anl 
point  de  feu,  paraissaient  rudes.  Sa  bouche  était  grande  et  plate, 
et,  hormis  les  dents,  qu'elle  avait  très  belles,  on  la  pouvait  dire 
alors  toute  laide.  »  Cette  bouche  grande  et  plate  inspira  de  malins 
couplets  faussement  attribués  à  Bussy-Rabutin  : 

Ce  bec  amoureux 


Qui  d'une  oreille  à  l'autre  va. 
Alléluia  ! 


Voilà  maintenant  le  portrait  moral  de  la  nièce  de  Mazarin  par 
Mme  de  La  Fayette  :  —  ce  De  beauté,  MUe  de  Mancini  nen  avait 
aucune;  il  n'y  avait  nul  charme  dans  sa  personne  et  très  peu  dans 
son  esprit,  quoiqu'elle  en  eût  infiniment.  Elle  l'avait  hardi,  résolu, 
emporté,  libertin,  éloigné  de  toute  sorte  de  civilité  et  de  politesse.  » 

Il  y  a  un  dicton  raffiné,  suivant  lequel  on  aime  plus  forte- 
ment les  laides,  parce  que,  pour  en  arriver  à  les  aimer,  on  est 
revenu  de  plus  loin.  C'est  peut-être  l'aventure  de  Louis  XIV  avec 
cette  vilaine  charmeresse  d'Italie  qui  a  donné  naissance  à  une 
remarque  si  subtile.  —  Enfin  telle  était  cette  amoureuse  et  bien- 
aimée  Marie,  qui  par  sa  puissance  fondée  sur  de  si  mystérieuses 
raisons  faillit  entraver  la  paix  du  l'Europe,  en  empêchant  le  traité 
des  Pyrénées. —  Je  peux  bien  faire  ici  un  peu  d'histoire;  c'est  le 
lieu,  il  en  est  tout  plein.  Celle  de  ce  mariage  royal  qui  eut  de  si 
grandes  suites  pour  la  France  est  même  la  seule  reposant  sur  des 
faits  certains  qu'on  rencontre  à  Saint-Jean-de-Luz,  avec  l'histoire 
des  baleiniers  du  port. 

Les  archéologues  du  pays  avouent  que  l'origine  de  cette  crâne 
villette  est  tout  à  fait  inconnue  :  ils  sont  plus  modestes  que  leurs 
voisins  les  Bayonnais,  dont  la  principale  gloire,  au  reste,  ne  les 
a  jamais  laissé  dormir.  Eux  aussi,  ils  veulent  avoir  inventé  leur 
instrument  de  guerre,  et  de  même  que  Bayonne  soutient  mor- 
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clicus  qu'elle  a  trouvé  la  baïonnette,  Saint-Jean  se  fâcherait  tout 
rouge  si  on  lui  disait  qu'il  n'a  pas  inventé  le  harpon. 

Saint-Jean-de-Luz  était  évidemment  marqué  pour  faire  de  hardis 
marins.  Point  de  port,  —  une  rade.  Point  d'abri,  —  un  mouillage. 
Ce  devait  être  un  nid  d'explorateurs ,  de  pêcheurs  proches 
cousins  des  pirates,  et  de  francs  corsaires  en  temps  de  guerre 
avec  les  Espagnols  ou  les  Anglais.  Bayonne  devenue  d'une  part 
ville  féodale,  siège  d'une  vicomte  qui  relevait  des  ducs  de  Gas- 
cogne, d'autre  part  s'emplissant  d'étrangers,  d'Anglais  surtout, 
dans  les  siècles  qui  suivirent,  par  son  commerce  naissant,  se  sé- 
parait de  plus  en  plus  du  pays  basque.  La  capitale  du  Labourd, 
la  petite  cité  nationale  fut  Ustaritz,  et  Saint-Jean-de-Luz  devint 
son  port,  son  débouché  sur  cette  mer  que  les  Basques  naviga- 
teurs et  émigrants  voulaient  voir  toujours  ouverte  devant  leur 
audace  aventureuse. 

La  ville  appartint  aux  Anglais ,  comme  tout  le  pied  des  Pyré- 
nées, mais  détesta  ses  maîtres.  Aussi  acclame-t-elle  Dunois  qui 
vient  de  prendre  Bayonne,  et  le  vainqueur,  au  nom  du  roi  son 
maître,  le  roi  d'Agnès  Sorel,  si  heureux  contre  les  Anglais 
sans  l'avoir  jamais  mérité,  confirme  aux  habitants  de  Saint-Jean 
tous  leurs  privilèges.  Quelques  années  après,  Louis  XI  visite 
Saint-Jean-de-Luz  ;  il  venait  de  Gascogne,  où  il  avait  voulu  s'as- 
surer par  lui-même  du  plein  succès  de  sa  proscription  contre  les 
Armagnac.  Ce  n'était  pourtant  pas  encore  le  maniaque  sanglant 
qui,  dans  sa  vieillesse,  traînait  de  Paris  à  Plessis-les-Tours  son 
ombre  chétive  et  menaçante;  c'était  le  roi  agréable  au  peuple 
parce  qu'il  abattait  les  grands.  Aussi  savait-il  bien  se  faire  valoir 
auprès  de  ce  peuple  !  «  Les  hauts  seigneurs  gagneraient  à  ma  mort, 
mais  les  petits  sires  seraient  désappointés  de  tout,  peut-être 
pendus  !  »  Plus  tard ,  il  les  fit  bien  pendre  lui-même  ;  petits  et 
grands,  il  faucha  tout. 

Les  marins  de  Saint-Jean-de-Luz  craignaient  peu  les  méchants 
rois;   ils   n'avaient  guère  eu   de  seigneurs  que  les  capitaines 
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anglais.  On  est  libre,  quand  on  ne  craint  point  d'affronter  la  mer, 
où  la  liberté  est  sans  bornes.  Il  paraît  certain  que  ces  intrépides 
compagnons  osèrent  bien  les  premiers  se  servir  du  harpon  pour 
attaquer  la  baleine;  ils  avaient  exploré  les  bancs  de  Terre-Neuve 
dès  le  commencement  du  xvc  siècle.  Cent  ans  plus  tard,  ils  décou- 
vraient à  l'embouchure  du  Saint-Laurent  une  île  qu'ils  appe- 
laient le  Cap-Breton.  Du  moins  ils  s'en  vantent,  et  ils  sont  bien 
capables  de  l'avoir  fait.  Je  sais  que  la  découverte  est  généralement 
attribuée  à  Cabot,  Vénitien  d'origine,  qui  s'était  fait  Anglais  ; 
mais  les  géographes  se  divisent,  et  beaucoup  tiennent  pour  les 
marins  basques  de  Saint-Jean.  Vers  le  même  temps,  ceux-ci  ar- 
maient en  corsaires  pendant  la  guerre  de  François  Ier  et  de 
Charles-Quint.  Les  Espagnols  se  vengèrent;  en  1558,  un  corps 
de  milices  navarraises  passe  la  Bidassoa,  s'avance  rapidement 
jusqu'à  Saint-Jean-de-Luz,  pille  la  cité,  qui  valait  le  pillage  alors, 
et  la  brûle. 

Nous  avons  donc  l'âge  des  maisons  basques  si  curieuses  que 
nous  allons  y  voir;  elles  furent  reconstruites  dans  la  seconde 
moitié  du  xvie  siècle.  De  la  même  époque  est  le  «  château  de 
Louis  XIV  »,  bâti  vraisemblablement  sous  Henri  III. 

Saint-Jean-de-Luz  dessine  sur  la  mer  un  arc  dont  les  deux 
pointes  sont  occupées  au  nord  par  les  rochers  de  Sainte-Barbe, 
où  l'on  distingue  les  ruines  d'un  fort ,  au  sud  par  une  jetée 
rustique  et  colossale  et  par  la  vieille  tour  ronde  de  Socoa.  La  ville 
est  construite  sur  une  dune,  dont  la  Nivelle  —  petite  Nive  — 
baigne  le  pied  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  la  mer  le  ronge 
profondément.  Sur  le  bord  opposé  de  la  Nivelle  est  assis  le  petit 
Saint-Jean, — Ciboure, — au-dessous  de  la  colline  de  Bordagain,  qui 
porte  une  vieille  église  et  des  villas.  Leurs  ombrages  font  envie 
lorsqu'on  s'avance  sur  cette  plage  nue,  immense  fer  à  cheval,  au 
sable  uni,  d'une  blancheur  éclatante,  qui  brûle  les  yeux.  La  mer, 
au  grand  soleil,  étincelle  comme  la  grève  ;  de  longs  sillages  d'ar- 
gent courent  sur  les  lames,  et  des  éclairs  jaillissent  de  la  courbure 
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du  flot.  Ce  rivage  est  plus  méridional  encore  que  celui  de  Biarritz; 
il  est  d'une  forme  régulière;  le  tableau  est  bien  plus  large,  et  ce 
vieux  cadre  a  du  charme.  —  A  gauche,  ce  fortin  rond  et  trapu  qui, 
pourtant,  est  d'une  élégance  rare  avec  ses  créneaux,  dont  les 


■ 
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dents  saillissent  au-dessus  de  jolies  consoles  de  granit  travaillé  ; — 
droite,  deux  vieux  phares,  ronds  aussi,  ressemblant  à  deux 
grands  moulins  sans  ailes. 
Si  vous  vous  retournez  alors,  vous  n'apercevez  qu'un  amphi- 
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théâtre  planté  de  vignes,  de  maïs  ou  de  bouquets  de  bois,  par- 
semé d'habitations ,  naturellement  blanches ,  puisque  ce  sont 
des  maisons  basques.  Quant  à  la  ville,  vous  ne  la  verrez  point, 
ensevelie  comme  elle  est  entre  ces  hauteurs  et  la  dune.  Il  faut 
revenir  sur  vos  pas  pour  aller  la  chercher;  vous  joindrez  et  re- 
monterez la  Nivelle,  en  suivant  un  quai.  Les  guides  ont  pu  vous 
dire  que  la  Maison  de  l'Infante  ou  maison  Joanoënia,  était  située  à 
l'angle  de  ce  quai  précisément;  vous  cheminez,  songeant  au 
roman  de  cette  pauvre  Marie-Thérèse ,  qui  commença  dans  ce 
logis  d'emprunt.  Il  ne  fit  que  s'allumer  et  s'éteindre,  placé  entre 
deux  autres  romans  qui  ont  laissé  des  traces  bien  plus  brillantes, 
—  celui  de  Marie  de  Mancini  et  celui  de  Louise  de  La  Vallière.  La 
fidélité  de  Louis  XIV  devait  durer  tout  juste  un  an. 

On  se  figure  l'émotion  d'orgueil  et  de  tendresse  qui,  le  6  juin 
1660,  devait  agiter  la  jeune  reine  avant  la  cérémonie  solennelle 
du  mariage.  Reine,  elle  l'était  déjà.  Le  2  juin,  ce  mariage  avait  été 
célébré  par  procuration  à  Fontarabie.  Don  Louis  de  Haro, 
ministre  d'Espagne,  avait  épousé  l'Infante  au  nom  du  roi  de 
France,  en  présence  de  l'évêque  de  Fréjus,  l'Italien  Ondedei, 
«  témoin  »  de  son  souverain.  Ce  jour-là,  Louis  XIV,  qui  essayait 
loyalement  d'être  amoureux  pour  tout  de  bon,  passa  furtivement 
la  Bidassoa  et  fit  dans  l'assistance  princière  une  irruption  tout 
à  fait  romanesque,  à  la  mode  du  temps.  Mazarin  était  dans  la  con- 
fidence du  projet  de  son  jeune  maître;  il  s'approche  de  Philippe  IV 
et  de  la  nouvelle  reine,  et,  avec  son  fin  et  caressant  sourire 
d'Italie,  leur  dit  qu'un  cavalier  inconnu  est  à  la  porte  et  demande 
qu'on  veuille  bien  lui  ouvrir.  Et  la  porte  s'entre-bâilla  seulement, 
et  le  prince  incognito  parut.  Il  était  plus  grand  que  Mazarin  et 
que  Lionne,  l'autre  négociateur  de  la  paix  et  du  mariage;  la  jeune 
reine  le  vit  et  put  constater  qu'il  ressemblait  aux  portraits  qu'on 
lui  avait  donnés  de  ce  brillant  époux.  On  ne  l'avait  point  trompée; 
elle  devint  toute  rouge.  Le  Roi  d'Espagne,  Philippe  IV,  se  prit  à 
rire  et  dit  en  espagnol  :  J'ai  un  beau  gendre  ! 
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Le  Roi,  aussi,  avait  vu  son  épousée.  Elle  n'était  pas  mise  à  son 
avantage  en  ce  grand  jour.  On  l'avait  affublée  d'une  robe  en 
épaisse  soie  blanche  brodée  en  même  couleur,  car  l'argent,  à 
cette  époque,  était  défendu  en  Espagne;—  elle  était  coiffée  «  d'une 
manière  de  bonnet  blanc  plus  propre  à  la  défigurer  qu'à  lui 
donner  de  l'ornement  ».  On  l'avait  couverte  de  pierreries.  Dans 
cet  habit  raicle,  ruisselant  de  perles  et  de  rubis,  elle  ressemblait  à 
ces  vierges  habillées  qui  se  voient  dans  les  églises  d'Espagne. 
Mme  de  Motteville,  qui  a  décrit  cette  première  cérémonie  de  Fon- 
tarabie,  regrette  surtout  le  bonnet,  qui  cachait  «  les  beaux 
cheveux  »  de  l'Infante.  Elle  assure  que  ces  cheveux  étaient  d'un 
blond  argenté  ;  mais  les  Mémoires  de  la  grande  Mademoiselle  la 
contredisent,  et  nous  apprendraient,  si  nous  ne  le  savions  point, 
qu'ils  étaient  seulement  d'un  blond  fade. 

Marie-Thérèse  était  franchement  laide,  avec  de  grosses  joues 
d'une  blancheur  maladive ,  des  lèvres  assez  fraîches  mais 
épaisses,  des  yeux  bleus  sans  rayons,  la  taille  toute  petite  et 
mal  prise,  la  démarche  lourde  et  embarrassée.  Ce  qui  aurait  dû 
racheter  tout  cela,  aux  yeux  de  Louis  XIV,  si  l'amour  se  fondait 
jamais  sur  le  devoir  et  la  reconnaissance,  c'est  qu'elle  l'aimait. 
De  tout  temps  elle  l'avait  aimé;  encore  enfant,  elle  demeurait  en 
extase  devant  ses  portraits;  elle  était  persuadée  qu'étant  la  pre- 
mière princesse  de  la  terre,  elle  ne  devait  épouser  que  le  premier 
roi  du  monde.  Sa  mère,  fille  de  notre  Louis  XIII,  la  confirmait 
dans  des  espérances  si  exclusives,  et  lui  disait  que  si  elle  se 
rendait  la  justice  que  se  devait  une  Infante,  elle  porterait  ou 
la  couronne  de  France  ou  le  voile.  Il  faut  avouer  que  l'alter- 
native était  sévère,  et  qu'il  lui  était  bien  permis  de  préférer  la 
couronne. 

A  cette  heure,  elle  était  donc  arrivée  à  l'accomplissement  de 
vœux  si  longs  et  si  beaux.  Est-ce  que  vous  ne  la  voyez  pas  dans 
cette  maison  de  Saint-Jean-de-Luz  attendant  la  dernière  formalité 
qui  va  la  conduire  dans  celle  que  là-bas  occupent  la  Reine-mère, 
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Anne  d'Autriche,  et  le  jeune  roi,  et  qui  devait  s'appeler  désor- 
mais la  maison  de  Louis  XIV?  Peut-être  rêve-t-elle  à  cette  rivale 
qui,  bientôt,  lui  sera  présentée  dans  sa  nouvelle  cour;  elle  ne 
peut  méconnaître  que  son  mariage  a  été  traversé  par  cet  amour 
du  Roi,  encore  plus  que  par  la  guerre,  puisque  les  deux  gouver- 
nements et  les  deux  nations  espagnole  et  française  voulaient 
également  la  paix.  On  lui  a  tout  dit  :  elle  sait  que  dans  un  sé- 
jour à  Lyon,  l'année  précédente,  le  Roi  ne  sortait  point  du  logis 
de  «  Monsieur  le  Cardinal  »;  qu'il  causait  tout  le  jour,  et  le  plus 
souvent  en  tête  à  tête,  avec  Mlle  de  Mancini,  qu'il  faisait  la  «  colla- 
tion »  avec  Marie  et  ses  sœurs  Hortense  et  Marie- Anne;  que  le 
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soir,  par  les  beaux  temps,  il  les  promenait  en  carrosse,  s'amu- 
sant  d'abord  à  leur  servir  de  cocher,  mais  ne  tardant  point  à  se 
mettre  dans  le  carrosse  avec  les  promeneuses.  Elle  sait  qu'un 
jour,  dans  un  des  jardins  royaux,  marchant  à  côté  de  cette  Marie, 
sous  une  allée  d'arbres,  il  avait  voulu  lui  prendre  la  main,  et  que 
son  mouvement  ayant  été  trop  vif,  il  avait  eu  la  mauvaise  grâce 
de  heurter  du  pommeau  de  son  épée  cette  main  si  chère.  Alors, 
tirant  brusquement  du  fourreau  l'épée  brutale,  il  l'avait  jetée  au 
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loin  «  avec  une  colère  toute  charmante,  et  d'un  geste  qu'aucune 
parole  ne  saurait  exprimer  ».  Elle  savait  tout  cela,  la  Reine  toute 
neuve,  et  par-dessus  tant  de  sujets  de  jalousie  et  d'alarme,  elle 
savait  encore  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  une  Mancini  d'occuper  sa 
place,  et  d'être  reine  au  lieu  d'elle. 

Mais  enfin,  c'est  elle  qui  l'était,  et  si  quelque  amertume  restait 
au  fond  de  son  triomphe  disputé,  à  une  si  grande  princesse, 
par  une  intrigante  venue  de  rien,  si  elle  gardait  aussi  quelque 
source  d'alarme  au  fond  du  cœur,  à  la  pensée  que  le  Roi  la  rever- 
rait, cette  Mancini  qu'on  disait  sorcière,  elle  pouvait  bien  jouir  du 
présent.  Vous  la  voyez  donc  dans  la  maison  basque,  la  «  maison  de 
l'Infante  ».  Peut-être  tient-elle  ouvert  devant  elle  le  «  grand  coffre 
en  bois  de  Calembourg  garni  d'or  »  que  le  Roi  lui  a  envoyé,  et  qui 
contenait  tant  de  merveilles.  «  Il  y  avait  tout  ce  que  l'on  peut  ima- 
giner de  bijoux  d'or  et  de  diamants,  comme  des  montres,  des 
heures,  des  gants,  des  miroirs,  boîtes  à  mouches,  à  mettre  des 
pastilles,  petits  flacons  de-  toutes  sortes,  d'étuis  a  mettre  des 
ciseaux,  de  petits  tableaux  de  miniature  à  mettre  dans  un  lit,  des 

croix,    des  chapelets,   des  bagues,   des    bracelets un  petit 

coffre  oùétaientdes  perles,  des  pendants  d'oreilles,  des  diamants, 
et  une  boite  pour  les  pierreries  de  la  couronne,  car  elles  ne  sortent 
point  du  royaume » 

Depuis  que  l'épousée  était  en  terre  de  France,  à  Saint-Jean-de- 
Luz,  la  «  boîte  »  avait  reçu  son  précieux  et  glorieux  contenu;  elle 
avait  été  remplie,  et  Marie-Thérèse  \euait  d'y  puiser  le  dernier 
ornement  de  sa  parure  de  mariée  royale.  —  Elle  en  était  main- 
tenant décorée  de  ces  fameux  «  joyaux  de  la  première  couronne 
du  monde  ».  —  C'est  en  ce  moment-là,  en  ce  suprême  épanouisse- 
ment de  l'orgueil,  que  nous  allons  surprendre  dans  la  vieille 
maison  l'ombre  de  l'heureuse  Infante,  qui  fut  une  si  triste  reine. 

Mais  quoi  !  Tout  d'abord  quelle  déception!  la  maison  est  neuve. 
Du  moins  elle  le  parait  sous  son  revêtement  tout  frais  de  pierres 
blanches  et  de  briques.  C'est  une  construction  à  peu  près  carrée, 
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qui,  sur  la  façade  regardant  la  Nivelle,  montre  des  galeries  à 
jour.  L'entrée  est  sur  l'autre  façade  qui  regarde  une  petite  place 
plantée  d'arbres,  où  se  tient  un  marché  et  dont  la  maison  de 
Louis  XIV  occupe  l'extrémité  opposée,  du  côté  du  nord.  Au-dessus 
de  la  porte  se  voit  une  plaque  de  marbre  avec  cette  inscription  : 

L'Infante  je  reçus  Van  mil  six  cent  soixante. 
On  m' appela  depuis  le  château  de  l'Infante. 

En  ce  «  chasteau  »  j'entre  par  une  allée  malpropre.  Les  guides 
m'ont  averti  «  que  la  maison  était  ouverte  à  tout  venant».  C'est  de 
l'hyperbole.  L'allée,  oui;  la  maison,  point.  A  gauche,  par  l'entre- 
bâillement d'une  porte  basse,  mais  assez  large,  je  distingue  je 
ne  sais  quels  objets  luisants.  Seraient-ce  d'anciennes  dorures  aux 
murailles  ?  Je  crois  plutôt  que  ce  sont  des  casseroles.  Je  pousse 
l'un  des  vantaux.  Je  ne  me  trompais  point  ;  c'est  bien  une  cuisine, 
et  voilà  toute  la  batterie.  La  cuisinière  s'avance  d'un  air  méfiant 
et  dolent,  comme  une  pauvre  créature  sans  défense,  qui  croit 
quej'enveuxà  ses  chaudrons  et  va  essayer  de  me  désarmer  par 
la  prière.  Quant  à  moi,  je  lui  expose  en  riant  l'objet  de  mon  désir, 
qui  est  tout  simplement  de  visiter  la  maison.  La  maritorne  est 
ronde  comme  une  tour,  et  la  tour  s'agite  :  Visiter  la  maison  !  dit- 
elle.  Ça  ne  se  peut  plus.  Elle  est  achetée  !  —  Eh  bien,  bonne 
femme,  que  l'acheteur  se  rassure  ;  je  ne  viens  point  pour  une 
surenchère.  —  Oui,  mais  monsieur  a  défendu  qu'on  laissât  entrer 
personne.  Il  faudrait  lui  écrire.  —  Fort  bien.  Où  est-il,  monsieur? 
—  Il  doit  être  à  Paris.  —  Je  vous  remercie,  ma  bonne;  vous  direz  à 
votre  maître  qu'on  n'achète  pas  des  maisons  historiques  pour  soi 
tout  seul.  C'est  le  comble  de  l'égoïsme.  Qui  est  monsieur?  — 
C'est  monsieur  !  —  Vous  parlez  d'or,  ma  mie.  Vous  direz  aussi  à 
votre  maître  qu'il  fera  bien  de  lire  Proudhon.  Connaissez-vous 
Proudhon?  —  Pas  du  tout.  —  C'était  un  homme  qui  aimait  à  faire 
des  sentences,  et  qui  a  dit  :  La   propriété  c'est  le  vol  !  Cette 
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appréciation  est  évidemment  exagérée  quand  il  s'agit  d'une  pro- 
priété ordinaire,  mais  quand  c'est  la  «  maison  de  l'Infante  »... 
Enfin,  je  me  comprends.  Vous,  par  exemple,  vous  ne  me  com- 
prenez pas  le  moins  du  monde...  C'est  ce  qui  fait  la  différence. 
Bonsoir. 

Et  me  voilà  hors  la  cuisine.  Je  me  hasarde  vers  l'escalier. 
La  maritorne  m'avait  suivi  et  se  met  à  pousser  des  cris  de 
volaille,  croyant  que  j'allais  violer  la  consigne.  C'eût  été  dommage  ! 
Cette  consigne  est  si  juste  et  si  sensée  ! . . .  Au  tympan  de  cet  escalier, 
je  crois  voir  peintes  les  armes  de  France  ;  —  c'est  tout  ce  que 
j'ai  vu  du  «  chasteau  de  l'Infante  ».  Un  habitant  de  la  ville  m'as- 
sure qu'il  ne  contient  rien  autre  chose,  si  ce  n'est  pourtant  des 
fresques,  mais  modernes,  exécutées  apparemment,  sur  le  désir 
d'un  propriétaire  antérieur,  aussi  jaloux  d'honorer  son  logis, 
fût-ce  par  une  petite  fraude,  aux  yeux  des  visiteurs,  que  celui-ci 
est  soucieux  de  le  tenir  fermé. 

Ce  château  n'est  pas  heureusement  la  seule  demeure  histo- 
rique à  Saint-Jean-de-Luz  ;  on  sait  qu'il  y  a  la  «  maison  de 
Louis  XIV  ».  Je  traverse  la  place;  j'espère  cette  fois  être  plus 
heureux.  Je  m'arrête  devant  un  petit  mais  curieux  édifice  con- 
struit sous  Henri  II  ou  ses  fils.  Cependant  le  style  étant  toujours 
en  retard  dans  les  provinces  reculées,  et  la  détermination  des 
époques  devenant,  pour  cette  raison-là  et  pour  d'autres,  assez 
difficile,  on  peut  supposer  que  ce  joli  «  hostel  »  date  seulement  de 
Henri  IV.  —  Il  a  été  construit  peut-être  par  un  riche  armateur 
basque  qui  avait  voyagé  et  connaissait  les  modèles  ;  on  l'appelle 
aussi  la  «  maison  Lohobiague  ».  La  construction ,  très  simple 
mais  très  élégante,  et  d'assez  grand  air,  est  flanquée  de  deux  ra- 
vissantes tourelles  en  encorbellement.  Je  pénètre  sous  la  voûte 
d'une  grande  porte  cintrée,  je  vois  un  superbe  escalier  volant  en 
chêne  d'une  légèreté,  d'une  hardiesse  étonnante,  et  cela  me  met 
en  goût.  A  qui  m' adresser  pour  obtenir  la  permission  de  visiter 
cette  maison  ?  On  m'a  fait  voir  la  boutique  qui  en  occupe  le  rez- 
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cle-chaussée,  et  j'y  entre,  sans  m'arrêter  à  considérer  que  ce  nid  de 
royales  amours  est  déshonoré  à  cette  heure  par  une  boutique. 
Une  femme  assise  derrière  un  comptoir  se  lève. 

Elle  est  encore  assez  jeune,  brune  comme  la  nuit,  maigre, 
très  nerveuse.  Cependant  elle  a  le  costume  basque,  et  ce 
petit  mouchoir  rouge  planté  derrière  la  tête,  en  équilibre  sur  le 
chignon,  ne  sera  jamais  une  coiffure  menaçante.  Provocante,  à  la 
bonne  heure.  Tout  en  exposant  l'objet  de  ma  démarche,  je  re- 
garde autour  de  moi.  C'est  une  Babel  que  cette  boutique  :  des 
bonbons,  des  jouets,  des  rubans,  des  chapelets,  des  pipes,  des 
journaux,  des  images  ;  —  diableries,  bergeries,  sucreries  mêlées. — 
La  voix  de  la  marchande  n'est  pas  engageante  :  —  Monsieur,  sous 
aucun  prétexte  on  ne  visite  la  maison.  —  Aucun  prétexte,  aucun  ! 
La  peste  !  c'était  dur  !  —  C'est  peut-être,  dis-je  d'un  air  insinuant, 
qu'il  n'y  a  rien  à  visiter  ?  —  Il  y  a  la  chambre  de  Louis  XIV.  — 
Et  de  quoi  se  compose  cette  chambre  ?  —  D'un  lit  et  de  plusieurs 
fauteuils  anciens.  —  Anciens  ?  mais  alors?...  —  Alors,  on  n'entre 
pas  !  répond  cette  femme  ironique  et  inflexible.  —  Je  hausse  les 
épaules  et  je  sors.  J'ai  manqué  de  courtoisie.  Dame!  on  peut  en 
avoir  une  bonne  réserve;  mais  on  n'en  a  pas  toute  une  provision. 

La  chambre  de  Louis  XIV  !  Le  lit  du  roi!  Ce  n'est  peut-être 
qu'un  assemblage  de  vieilleries  banales;  ce  n'est  peut-être  rien 
qu'une  fausse  relique.  Mais  avouez  que  la  mention  en  est  im- 
posante et  attrayante  !  Un  bourgeois  de  la  ville  vient  à  passer.  Je 
l'aborde,  je  l'interroge  sur  les  motifs  de  cette  étrange  interdiction 
opposée  aux  visiteurs.  Il  me  répond  que  la  propriétaire  de  la 
maison  Lohobiague  est  récemment  morte  dans  cette  chambre.  Il 
me  regarde,  effaré,  quand  je  lui  réplique  à  mon  tour  :  Monsieur, 
on  ne  meurt  pas  dans  la  chambre  de  Louis  XIV;  —  et  il  me 
plante  là.  Moi,  je  me  souviens  du  récit  de  Mme  de  Motteville  et 
de  ce  qui  arriva  dans  cette  chambre. 

«  Leurs  Majestés  et  Monsieur  soupèrent  en  public,  sans  plus  de 
cérémonie  qu'à  l'ordinaire,  et  le  Roi,  aussitôt,  demanda  à  se  cou- 
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cher.  La  Reine  dit  à  la  Reine  sa  tante  (Anne  d'Autriche),  avec  des 
larmes  aux  yeux  :  Es  muy  temprano  (c'est  trop  tôt),  qui  fut,  depuis 
qu'elle  fût  arrivée,  le  seul  moment  de  chagrin  qu'on  lui  vit  et  que 
sa  modestie  la  força  de  sentir.  Mais  enfin,  comme  on  lui  dit  que  le 
Roi  était  déshabillé,  elle  s'assit  à  la  ruelle  du  lit,  sur  deux  carreaux, 
pour  en  faire  autant...  Elle  se  déshabilla  sans  faire  nulle  façon,  et 
comme  on  lui  eût  dit  que  le  Roi  l'attendait,  elle  prononça  les 
mêmes  paroles  :  Presto,  presto  que  el  Rey  m'espéra  (vite,  vite,  le 
Roi  m'attend).  Après  une  obéissance  si  ponctuelle,  qu'on  pouvait 
déjà  soupçonner  être  mêlée  de  passion,  tous  deux  se  couchèrent, 
avec  la  bénédiction  delà  Reine,  leur  mère  commune.  » 

Mais,  enfin,  il  n'est  pas  permis  de  la  voir,  cette  chambre  où 
l'amoureuse  et  naïve  enfant  s'endormit  dans  la  sécurité  de  son  bon- 
heur ;  pas  plus  que  l'autre  chambre  de  l'autre  «  chasteau»,  où  elle 
berça  tant  et  de  si  belles  espérances.  Voilà  comme  on  entend  dans 
la  ville  les  satisfactions  à  donnera  la  curiosité  des  voyageurs.  Ah  ! 
si  j'étais  maire  de  Saint-Jean-de-Luz ,  comme  je  saurais  bien 
combattre  les  caprices  de  ces  propriétaires  ombrageux  !  Seu- 
lement, je  ne  suis  pas  maire. 

Simple  visiteur  éconduit,  je  tourne  autour  de  cette  maison  de 
Louis  XIV.  Elle  s'ouvre  au  nord  sur  la  place  du  marché,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  —  au  midi  sur  la  place  d'armes,  et  de  ce  côté  pré- 
sente deux  autres  tourelles  sans  caractère,  surmontant  de  lourdes 
arcades  espagnoles.  Sous  ces  voûtes  sombres  est  le  Café  SUISSE, 
rempli  d'officiers  de  différentes  armes  :  il  y  a  garnison  à  Saint- 
Jean-de-Luz.  Mélancolique  et  irrité,  je  rejoins  le  marché;  je  m'en- 
gage dans  une  longue  et  large  rue  qui  monte  vers  l'est,  j'arrive  à 
la  place  de  l'église.  —  Là,  du  moins,  une  compensation  m'attend  ; 
je  m'arrête,  charmé,  devant  la  plus  vaste  et  la  plus  pure  des  con- 
structions basques  qu'il  m'ait  encore  été  donné  de  voir  dans  ce 
coin  des  Pyrénées. 

L'édifice  a  la  forme  générale  d'un  chalet,  mais  il  est  bien  supé- 
rieur aux  chalets  suisses  par  l'originalité  et  l'allure  ;  il  a  trois 
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corps  de  logis,  chacun  à  trois  étages,  tous  trois  surplombant;  du 
haut  en  bas,  il  est  orné  de  ces  grands  colombages  peints  en  vert 
qui  le  rayent  verticalement  et  lui  donnent  cet  aspect  unique  de 
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gaieté  pittoresque  ,  l'un  des  amusements  principaux  que  ren- 
contrent les  yeux  dans  toute  YEuskarie.  Il  est  probable  que 
cette  maison  fut  une  de  celles  qui  échappèrent  miraculeusement 
à  l'incendie  allumé  en  1558  par  les  mauvais  voisins  d'Es- 
pagne. Des  boutiques  en  occupent  le  rez-de-chaussée;  de  l'une 
d'elles  je  vois  sortir,  droite  et  fièrement  campée,  une  grande 
fille  basque  de  vingt  ans.  Elle  est  blonde,  très  blonde  même, 
de  ce  vrai  blond  d'argent  que  le  zèle  de  Mme  de  Motteville 
a  voulu  prêter  à  l'Infante  Marie-Thérèse,  qui  ne  l'avait  point; 
elle  a  des  yeux  et  des  sourcils  noirs,  le  teint  naturellement  bistré; 
le  hâle  de  la  mer  et  les  grands  soleils  ont  imprimé  une  couleur 
plus  chaude  à  ce  charmant  visage  aux  traits  fins  et  mobiles.  Ce 
bistre,  c'est  presque  de  l'or.  Et  quelle  tournure  !  Elle  porte  haut, 
la  fille  !  elle  a  raison,  car  elle  appartient  à  la  variété  la  plus  rare 
de  sa  race  —  et  la  plus  belle. 

L'église,  qui  fait  face  à  la  maison  aux  trois  corps  de  logis,  est 
dédiée  à  saint  Jean-Baptiste.  Le  patron  de  Saint-Jean-de-Luz  est 
un  précurseur  ;  c'est  pourquoi  on  a  toujours  vu  ses  paroissiens  en 
avant,  montrant  le  chemin  aux  marins  des  autres  ports,  dans  leurs 
entreprises  de  mer.  La  façade  méridionale  de  l'édifice,  et  les  deux 
portes  très  fouillées  qui  s'ouvrent  de  ce  côté,  appartiennent 
au  xme  siècle  ;  mais  des  remaniements  considérables  ont  été 
apportés  dans  tous  les  temps  à  la  construction  primitive.  Dans 
les  diverses  parties  du  monument,  on  ne  reconnaît  plus  que  deci, 
delà,  quelques  fenêtres  ogivales;  les  autres  sont  d'une  époque 
postérieure,  et  plusieurs  même  presque  modernes.  L'entrée  est 
sous  un  porche  très  sombre,  et  l'on  se  demande  qui  peut  bien 
avoir  eu  la  pensée  de  reléguer  là  quelques  peintures  anciennes, 
par  exemple  un  tableau  à  légende  du  Jugement  dernier.  Ce  fut 
sans  doute  un  des  curés  de  la  paroisse  qui  n'aimait  point  l'art  pri- 
mitif, ou  qui  voulait  épargner  à  ses  ouailles  les  épouvantes  que 
cause  toujours  un  sujet  si  redoutable.  Un  autre  tableau  de  Res- 
tout,  présent  de  Monsieur  frère  du  roi  à  l'occasion  du  mariage  de 
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son  Auguste  aîné,  décore  une  des  chapelles.  Ces  peintures  ne  sont 
point  la  curiosité  de  l'édifice,  et  les  détails  de  son  architecture 
même  n'en  font  pas  le  caractère.  Ce  qui  frappe  surtout  le  visiteur, 
c'est  la  disposition  intérieure  ;  pour  la  première  fois,  nous  voyons 
une  église  basque. 

Des  galeries  à  deux  étages  l'encadrent   sur   trois    côtés  ,   le 
quatrième  étant  occupé  par  le  chœur.  C'est  là  que  les  hommes 
vont  prendre  place,  commodément,  se  prélassant  sur  les  sièges 
qui  garnissent  sur  deux  rangs  ces  tribunes  peu  profondes.  Le 
pavé  de  la  nef  est  réservé  aux  femmes.  A  celles-ci,  la  piété  est 
plus  rude.  Point  de  chaises;  un  simple  carreau  de  drap  noir,  brodé 
d'une  croix  blanche,  posé  sur  la  dalle;   c'est  là  qu'elles  s'age- 
nouillent aux  moments  solennels  de  l'office,  se  tenant  debout 
dans  les  autres.  Les  fils  d'Adam  regardent  d'en  haut  les  Jilles 
d'Eve;  c'est  en  bas  qu'est  la  source  du  péché,  mais  ce  sont  eux 
qui  aident  à  le  commettre.  Il  y  a  élans  les  usages  basques  plu- 
sieurs traces  de  cette  infériorité  religieuse  et  morale  delà  femme. 
Signes  certains  de  l'antiquité  de  la  race.  Ce  matin  d'août,  par 
lequel  nous  sommes  entrés  dans  l'église,  était  radieux;  l'éclat  du 
soleil  au  dehors  rendait  sous  ce  porche  les  ténèbres  plus  épaisses  ; 
en  face,  au  maître-autel,  les  cierges  étaient  allumés  pour  une  céré- 
monie funèbre.  Dans  la  nef,  une  lumière  grise  glissait  à  peine,  et 
dans  cette  pénombre  que  les  reflets  de  ces  hauts  lumignons  trem- 
blants piquaient  çà  et  là  de  pointes  de  feu,   se  dessinaient  des 
ombres  noires  et  rigides.  C'étaient  les  femmes  agenouillées  sous 
leurs  capuces  de  deuil. 

Les  tribunes  étaient  pleines  d'hommes  qui  s'agitaient,  se  le- 
vaient, se  penchaient  au  bord  de  ces  balustres  de  vieux  bois  sans 
cesse  gémissant;  d'autres  montaient  l'escalier  conduisant  aux  gale- 
ries.Sous  leurs  pieds,  les  marches  vermoulues  craquaient;  le  pie  I  re 
officiant  se  retourna  par  un  mouvement  d'impatience.  Voilà  le 
défaut  de  ces  églises  basques  :  le  décor  y  est  étrange  et  curieux  ; 
l'ombre  répandue  y  est  mystique  à  souhait  ;  mais  point  de  silence. 
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En  quittant  le  sanctuaire  dédié  à  Jean-Baptiste,  je  retrouve 
encore  un  souvenir  du  mariage  de  Louis  XIV.  La  porte  par  la- 
quelle les  fiancés  royaux  y  entrèrent  a  été  murée.  C'est  l'une  des 
deux  portes  qui  regardaient  le  nord  ;  ce  côté  septentrional  s'est 
ainsi  trouvé  borgne,  et  c'est  depuis  ce  temps  que  la  façade  du 
sud  est  devenue  la  principale.  Une  boutique  de  menuisier  s'adosse 
maintenant  à  cette  ouverture,  condamnée  par  une  flatterie  vrai- 
ment raffinée  des  magistrats  municipaux  de  la  ville  :  là  où  le  Roi 
est  passé,  nul  ne  passera  plus.  Saint-Jean-de-Luz  se  croyait  après 
cela  invinciblement  logé  dans  la  faveur  royale,  et  neuf  ans  après, 
déchanta. 

Un  édit  de  1669,  sur  la  levée  des  matelots  pour  le  service 
de  la  flotte,  y  souleva  une  rébellion  ;  mais  il  fallut  bien  se  sou- 
mettre, et  les  marins  de  Saint-Jean-de-Luz  furent  si  bien  dé- 
cimés par  quatre  guerres  maritimes,  qu'  au  commencement  du 
xvme  siècle,  le  nombre  des  pécheurs  au  long  cours  avait  diminué 
des  trois  quarts  :  Saint-Jean  armait  vingt  navires  au  lieu  de 
quatre-vingts.  La  France,  par  le  traité  d'Utrecht,  avait  perdu  Terre- 
Neuve  ;  ce  fut  un  coup  funeste.  Où  était  le  temps  de  Louis  XIII, 
père  de  cet  ingrat  Louis  XIV?  Les  Anglais  alors  bloquaient  l'île 
de  Rhé  ;  Buckingham  menait  des  troupes  de  débarquement  au 
secours  des  protestants  de  France.  Saint-Jean-de-Luz  arme,  en 
quelques  jours,  quinze  pinasses  de  guerre  et  vingt-six  navires  en 
flûte,  chargés  de  vivres,  pour  secourir  et  approvisionner  les 
armées  du  roi.  Moins  de  cent  ans  après,  c'en  était  l'ait  de  cette 
prospérité  si  fière.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tant 
de  pertes  et  de  mécomptes,  de  la  méchanceté  du  sort  et  de  l'in- 
justice des  gouvernements,  la  mer  se  mit  de  la  partie,  bouleversa 
la  rade  et  commença  de  dévorer  le  rivage. 

C'est  vers  ce  beau  rivage  que  je  remonte  par  l'une  des  rues  de 
la  vieille  ville,  presque  toutes  parallèles,  et  courant,  perpendicu- 
lairement à  la  grève,  entre  deux  rangées  de  maisons  basques  du 
petit  modèle,  — des  maisonnettes,  si  l'on  veut,  mais  bien  pittores- 
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([tics.  (  !es  rues  ne  sont  pas  étroites,  et  ne  paraissent  quelquefois 
sombres  qu'en  opposition  à  l'intensité  de  lumière  qui  éclate  à  leur 
extrémité  :  c'est  le  miroir  de  l'eau,  c'est  le  sable  blanc  de  cette 
grève  immense,  c'est  le  soleil  de  midi  qui  allume  cette  réverbéra- 
tion violente,  —cuisante  aussi.  La  plage  est  parsemée  de  tentes 
qui  se  déplacent  aisément  devant  la  course  du  flot,  et  qui  servent 
d'abris  aux  baigneurs.  Sous  la  plus  vaste,  qui  appartient  à  l'éta- 
blissement de  bains,  unetroupe  nombreuse  de  femmes  en  toilettes 
légères  est  assise,  et  des  enfants  jouent  dans  le  sable  aux  pieds 
des  mamans.  Le  tableau  est  agréable,  et  c'est  une  chose  amusante 
à  observer  que  le  sentiment  d'aise  et  de  plaisir  éprouvé  par  tout 
ce  monde  sous  les  plis  de  cette  heureuse  toile  protectrice,  au  mi- 
lieu de  cette  terrible  grève  toute  nue. 

Ici,  point  d'ombre  que  celle  qu'on  se  procure  par  l'industrie. 
Quanta  moi,  en  dépit  de  mon  parasol,  je  me  sens  rôtir  tout  vif. 
En  arrière  de  l'établissement,  un  singulier  petit  kiosque  s'élève, 
aveedes  airs  chinois  à  l'extérieur,  au  dedans  tout  tendu  d'indienne 
à  fleurs,  comme  le  boudoir  d'unegalante;  on  y  débite  des  boissons 
à  la  glace.  Que  Dieu  bénisse  la  jeune  négociante  qui  a  eu  l'idée 
de  ce  commerce  charitable;  —  car  c'est  une  femme,  même  une 
Espagnole  ,  et  elle  est  jeune.  De  plus  ,  elle  est  brune  comme 
certaines  terres  cuites  ;  ce  qui  n'est  pas  étonnant,  si  de  tels  soleils 
l'ont  souvent  caressée.  Elle  me  dit  —  en  espagnol  —  et  je  ne  la 
comprends  qu'au  mouvement  de  ses  grosses  lèvres  fraîches — qu  il 
n'a  jamais  fait  si  chaud  qu'aujourd'hui.  Je  le  sens,  mais  je  ne 
voudrais  pas  m'en  plaindre.  La  chaleur  c'est  l'excès  du  bien, 
c'est  la  surabondance  de  la  vie.  De  grandes  nappes  d'argent 
ruissellent  dans  l'air,  des  étincelles  se  dégagent  partout  du  sable. 
Au  milieu  de  cet  éblouissement  universel,  je  distingue  à  peine  au 
faite  de  la  falaise  les  ruines  du  fort  de  Sainte- Barbe,  noyées  dans 
une  vapeur  de  feu.  Au  pied  de  ces  hauteurs,  sont  les  restes  du 
premier  établissement  de  bains  que  celui-ci  a  remplacé:  au  second 
plan,  le  Casino.  C'est  un  grand  bâtiment  sans  style,  apparemment 
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parce  que  l'architecte  y  a  dépensé  un  peu  de  tous  les  styles  :  cette 
cacophonie  est  supportable.  Un  deuxième  Casino  a  été  ouvert 
l'an  passé  à  Saint-Jean-de-Luz  ;  l'entreprise  en  est  faussement 
attribuée  au  restaurateur  Brébant. 


LA      FONTAINE      DE      CIBOURE. 


Il  faut  pourtant  bien  que  je  m'arrache  à  mon  indienne  fleurie, 
à  mon  sirop  glacé,  et  à  mon  Espagnole  qui  voudrait,  à  nouveau, 
remplir  mon  verre.  Elle  me  dit  à  ce  sujet  en  son  baragouin,  qui  doit 
singulièrement  défigurer  la  noble  langue  de  Castille,  des  choses 
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très  engageantes  qui  n'amollissent  point  mon  courage.  Je  me 
.remets  en  marche,  je  suis  le  quai  qui  court  au-dessus  de  la  grève, 
je  passe  au  pied  du  Casino  neuf,  de  plusieurs  hôtelleries,  de 
quelques  villas  bigarremenl  accolées  aux  dernières  maisons  rus- 
tiques qui,  bientôt,  auront  disparu.  La  marée  est  basse,  et,  vrai- 
ment, je  reconnais  l'exactitude  des  plaintes  qui  s'élèvent  depuis  un 
siècle  et  demi  dans  Saint-Jean  ;  la  mer  donne  l'assaut  à  cette  jolie 
rade.  La  mer  est  entrée  par  une  brèche  de  sa  façon,  dans  cette 
conquête  qu'elle  convoitait,  l'insatiable  !  Là-bas,  à  l'entrée  de  la 
baie,  a  dû  se  dresser  un  barrage  naturel,  qui  brisait  l'effort  des 
lames;  ces  furieuses  auront  pris  leur  revanche  et  l'auront  enlevé. 
Je  m'avance  jusqu'à  l'extrémité  des  quais,  et  m'aventure  sur  la 
grande  jetée  qui  s'avance  à  l'ouest.  Là,  je  rencontre  un  douanier 
dans  sa  guérite  ;  il  me  raconte  la  légende  ;  il  l'a  reçue  toute  vive 
encore  de  son  père,  témoin  de  la  terrible  tempête  de  1822,  qui 
dura  plus  d'une  semaine,  qui  emporta  toutes  les  digues  op- 
posées depuis  un  siècle  à  la  méchanceté  du  flot.  Il  paraît  que 
la  mer,  véritablement  rejetée  hors  de  son  lit,  détruisit  plusieurs 
maisons  du  quai  et  même  de  courtes  rues  adjacentes,  situées 
entre  la  grève  et  la  Nivelle.  Et  cependant,  ces  travaux,  déjà 
vieux  et  repris  par  les  ingénieurs  modernes,  étaient  «  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  ».  —  C'est  mon  douanier  qui  parle.  —  Les  premiers 
ouvrages  étaient  de  Vauban. 

Il  connait  le  nom  de  Vauban,  ce  brave  homme.  Il  connaît 
même  le  nom  de  l'ingénieur  militaire  qui  édifia  ce  joli  fortin 
de  Socoa,  qui  termine  ici  la  vue;  et  il  a  cette  supériorité  sur 
moi  qui  ne  le  connaissais  pas.  Le  fortin  porte  huit  canons;  le  doua- 
nier en  est  assez  fier  !  Je  l'écoute;  ce  qu'il  dit  a  une  saveur  de 
vieille  crânerie  française  qui  m'amuse.  D'ailleurs,  mes  yeux  sont 
occupés,  tandis  qu'il  parle  :  à  mes  pieds  est  l'embouchure  de  la 
Nivelle,  et  cette  tranquille  bourgade  maritime  de  Ciboure  tapie 
dans  le  flanc  du  Bordagain.  Quelques  bateaux  de  pêche  sont  à 
l'ancre  dans   la   rivière.    La  colline  ombreuse   que  je   regarde 
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tranche  par  sa  verdure  épaisse  sur  le  prodigieux  ensoleille- 
ment de  tout  le  reste  du  tableau. 

Voilà  le  coin  béni  de  Saint-Jean-de-Luz.  D'abord,  Ciboure  est 
abrité,  par  la  hauteur  même,  des  grandes  rafales  de  l'ouest  et  des 
grands  coups  de  mer.  Et  puis  il  a  la  double  vue  enchanteresse, 
sur  les  monts  lointains  et  sur  le  flot. 

Je  remarque  en  passant  qu'il  y  aurait  encore  des  retraites  pour 
les  philosophes.  Seulement,  il  n'y  a  plus  de  philosophes  pour  se 
confiner  dans  ces  paradis. 


VUE      D' H  EN  DATE. 


Il 


IIENDAYE 


La  route  de  Saint-Jean-de-Luz  à  Hendaye,  dernière  bourgade 
française  sur  la  frontière  espagnole,  vaut  la  peine  qu'on  la  fasse 
à  pied.  D'abord,  on  a  le  plaisir  d'une  petite  ascension,  —  ce  qui 
prépare  toujours  à  l'escalade  des  pics.  Il  s'agit  de  gravir  cette 
jolie  colline  ombreuse  de  Bordagain.  La  récompense  est  immé- 
diate, car  on  a  devant  les  yeux  l'étendue  de  la  mer;  —  plus  près, 
les  falaises  de  Socoa,  faites  de  roches  bleuâtres,  disposées  en 
lames  verticales,  que  le  flot  ne  peut  entamer.  D'énormes  jets 
d'écume  blanche  battent  cette  muraille  sombre;  à  la  basse  marée, 
ce  sont  les  schistes  eux-mêmes,  encore  humides,  qui  reluisent  au 
soleil.  La  jetée  de  Socoa  et  le  fort  aux  huit  canons  se  détachent 


LES   PYRENEES. 


au-dessous  du  coteau.  La  vieille  église  en  couronne  le  faîte ,  elle 
est  en  ruines;  une  ancienne  tour  à  signaux  s'écroule  pierre  à 
pierre.  Sous  le  porche  de  l'église,  je  rencontre  une  étrange  fillette. 
Elle  est  d'une  maigreur  invraisemblable,  coiffée  d'un  buisson 
de  cheveux  crépus,  et  donne  l'idée  d'une  quenouille  garnie  de 
laine  noire;  mais  deux  yeux  brûlants  percent  cette  toison,  qui  se 
rabat  jusque  sur  son  visage,  et  la  couleur  olivâtre  de  ses  joues  dé- 
passe de  bien  loin  les  teintes  brunes  des  filles  du  pays.  Sûrement, 
c'est  une  cascarote. 

Les  récits  de  mon  douanier,  sur  le  môle  de  Saint-Jean,  me 
reviennent  à  la  mémoire.  Une  troupe  de  bohémiens  se  serait 
établie,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  à  Ciboure,  d'où  l'aversion 
des  habitants  ne  les  a  point  chassés.  C'est  un  exemple  encore 
unique  de  tolérance;  c'est  aussi  une  marque  de  sagesse  :  il  vaut 
mieux  tenir  l'ennemi  chez  soi,  que  de  l'écarter,  pour  le  retrouver 
ensuite  affamé  et  désespéré  au  coin  du  bois.  Ces  bandes  de  bohé- 
miens sont  l'unique  danger  du  haut  pays  basque  ;  dans  la  Soûle, 
vers  Mauléon,  au  fond  des  grandes  ravines  tapissées  de  halliers 
qui  bordent  les  routes,  on  voit  quelquefois  briller  des  feux  qui  ne 
disent  rien  de  bon  au  voyageur  isolé.  Cependant  il  n'y  a  point  de 
crimes;  mais  il  y  a  la  peur,  et  le  désagrément  de  la  rencontre. 

Sous  ce  couvert  de  feuilles,  clans  la  combe  profonde,  les  bohé- 
miens font  tout  simplement  leur  maigre  cuisine  ;  les  vieilles 
femmes,  accroupies  auprès  de  leurs  marmites,  ont  des  museaux 
de  sorcières;  les  enfants,  plus  d'à  moitié  nus,  qui  dansent  dans 
les  reflets  de  la  flamme,  des  airs  amusants  de  diablotins.  Quant 
aux  hommes,  ils  sont  athlétiques,  et  l'on  n'a  jamais  vu  un  bohé- 
mien sans  bâton. 

De  quoi  vivent,  en  terre  civilisée,  ces  fils  sauvages  de  la  nature? 
C'est  là  qu'est  le  mystère  !  Et  que  voulez-vous  que  les  gendarmes 
leur  disent  ?  Ils  ont  des  papiers  —  qu'ils  ne  savent  pas  lire  — 
mais  dus  papiers  enfin.  On  ne  saurait  leur  disputer  l'herbe,  les 
racines  et  l'eau,  l'air  et  l'espace;  mais  le  soupçon  de  l'éternelle 
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rapine  pèse  sur  ces  misérables.  Si  une  poule  disparait  au  pou- 
lailler clans  une  ferme,  c'est  le  bohémien  qui  l'a  prise.  On  accuse 
le  bohémien,  plutôt  que  le  renard.  Repousses,  liais,  méprisés,  ces 
pauvres  gens  vont  à  travers  les  solitudes,  les  forêts  et  la  lande, 
traînant  leur  campement  pittoresque,  et  s'ils  le  dressent  quelque 
part,  l'alarme  se  met  dans  le  canton. 


EitfÇfiS^ 


LA      TOUR      DE      BORD  A  GAIN. 


Eux-mêmes  voudraient-ils  fixer  leur  demeure?  Il  paraît  que 
oui,  puisqu'ils  se  sont  implantés  à  Ciboure,  et  qu'on  les  y  voit 
soumis  désormais  à  la  règle  commune,  travaillant  aux  métiers  et 
gagnant  leur  vie.  Il  n'y  a  que  la  charrue  et  la  mer  qui  fasse  peur 
au  cascarot.  La  liberté  des  flots  n'est  pas  entière;  on  est  enfermé 
dans  la  barque,  c'est  une  prison  flottante.  Quant  à  cultiver  un 
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champ ,  quant  à  s'attacher  à  la  glèbe,  le  bohémien  n'y  consentira 
jamais.  Dans  le  peu  d'idées  que  contient  sa  cervelle  primitive,  et 
qui  sont  des  idées  très  vieilles,  la  bêche  est  un  instrument  de  ser- 
vitude. Volontiers,  il  sera  pâtre.  La  fillette  que  je  rencontre  sous 
le  porche  de  l'église  branlante  de  Bordagain,  surveille  de  loin,  et 
avec  l'indifférence  vraiment  caractéristique  de  sa  race  à  la  pro- 
priété d'autrui,  deux  chèvres  qui  broutent  effrontément  la  haie 
d'un  jardin.  Je  lui  parle,  elle  me  répond  en  basque;  je  mets  dans 
ma  main  une  pièce  blanche,  elle  présente  la  sienne  ouverte;  mais 
ses  yeux  ne  quittent  point  la  poche  de  mon  habit,  d'où  sort  le  coin 
d'un  mouchoir  à  bordure  rouge. 

Ces  deux  escarboucles  luisent  d'un  feu  si  éloquent  que  je  tire  le 
mouchoir;  cette  fois,  elle  joint  ses  mains  au  bout  de  ses  longs 
bras  en  fuseau.  Elle  a  treize  ans  peut-être,  et  jamais  la  pauvre 
créature  n'a  rien  vu  qui  lui  causât  un  si  furieux  appétit  que  cette 
bande  rouge.  Je  lui  donne  l'objet  de  son  envie;  elle  sourit  et  me 
montre  deux  belles  rangées  de  perles  tranchantes,  qu'une 
Parisienne  paierait  bien  cher,  si  les  dents  s'achetaient  comme  les 
cheveux  ;  puis  tout  à  coup,  prise  de  honte,  elle  ramasse  une  hous- 
sine  qu'elle  a  laissé  tomber  à  terre,  rejoint  ses  chèvres,  et  se  met 
à  les  frapper  de  toute  sa  force,  pour  les  faire  courir  devant  elle. 
Ah  !  le  présent  que  leur  maitresse  vient  de  recevoir  vaut  à  ces 
malheureuses  bêtes  une  belle  volée  ! 

Je  redescends  vers  Cibou"re,  et  me  rends  tout  droit  à  la  maison 
de  la  Douane.  Ce  n'est  pas  pour  y  déclarer  une  marchandise  pro- 
hibée; ce  n'est  plus  pour  les  douaniers,  c'est  pour  les  moines. 
Cette  caserne,  c'est  l'ancien  couvent  des  Récollets;  on  y  trouve 
quelques  débris  peu  attachants,  sauf  une  délicieuse  fontaine  de 
style  Renaissance,  bien  qu'elle  porte,  inscrite,  une  date  postérieure. 
Des  herbes  et  des  mousses  ont  envahi  la  vasque,  et  des  bran- 
chages légers  sortent  delà  tissure  des  pierres  et  du  couronnement. 
Elle  décorait  une  cour  extérieure  entourée  des  débris  du  cloître. 

Je  m'achemine,  après  cette  courte  visite,  vers  la  route  que  tra- 
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verse  la  voie  ferrée  :  c'est  toujours  la  route  d'Espagne.  A  gauche, 
à  deux  kilomètres  environ,  Urrugne  se  dessine  en  silhouette,  sur 
une  hauteur.  I  ne  masse  curieuse  de  bâtiments  m  apparaît,  solide- 
ment assise  à  quelques  centaines  de  pas  en  avant  de  la  bourgade, 


VUE     D    URRUGNE. 


dans  le  vallon.  C'est  le  château  d'Urtubie,  autrefois  résidence  de 
seigneurs  assez  puissants,  puisqu'ils  menèrent  une  longue  querelle 
à  main  armée  contre  ceux  de  Saint-Pée,  leurs  rivaux.  El  s' agissait  de 
la  possession  d'une  charge,  celle  de  bailli  duLabourd.  Bailli  d'épée. 
Les  deux  factions  séparaient  de  noms  étranges:  les« ventres 
blancs  »,  les  «  ventres  rouges  »,  les  Sabzlchourri,  les  Sabelgorri — . 


92  LES   PYRÉNÉES. 


noms  tirés  apparemment  de  la  couleur  de  leurs  habits  de  guerre. 

Louis  XI  vint  à  Urtubie,  dans  le  même  temps  qu'à  Saint-Jean- 
cle-Luz.  Il  y  eut  même  une  entrevue  avec  le  roi  d'Aragon,  mé- 
content et  déconfit ,  parce  que  son  cousin  de  France  avait 
méchamment  occis  ou  jeté  dans  ses  prisons  les  sires  d'Alberet, 
et  les  puissants  seigneurs  d'Armagnac  ses  alliés  —  surtout 
parce  que  ,  grâce  à  cette  exécution  féroce  ,  le  roi  de  France 
mettait  décidément  le  pied  sur  ce  midi  pyrénéen,  qu'Aragon 
avait  toujours  regardé  comme  sa  terre. 

Aussi  ce  ne  fut  point  la  paix  qui  sortit  de  l'entrevue  d' Urtubie. 
Le  roi  espagnol  sema  la  révolte,  non  loin  de  là,  dans  le  Rous- 
sillon,  qu'il  fallut  reconquérir. 

Maintenant  le  château  garde  encore  quelques  anciennes  parties 
debout,  pour  témoigner  de  sa  puissance.  Sur  la  façade  du  midi  se 
dessine  une  légère  tourelle  à  encorbellement.  Deux  autres  tou- 
relles flanquent  la  porte  d'entrée;  mais  on  oublie  bientôt  ces 
restes  intéressants  pour  le  paysage  qui  les  encadre.  D'abord,  un 
parc  superbe,  puis  des  métairies  et  des  bois  ;  au  fond,  la  Rhune  et 
les  Trois-Couronnes  fermant  le  tableau;  des  ombrages  séculaires, 
une  fraîcheur  délicieuse,  un  riche  domaine  où  l'on  voudrait  vivre 
—  n'en  fût-on  pas  le  maître.  —  Si  on  l'était  pourtant,  le  charme  du 
lieu  n'en  serait  point  gâté;  nous  ne  vivons  pas  en  un  temps  où  de 
bons  revenus  incommodent  le  Sage. 

Sur  le  monticule,  Urrugne  montre  son  église,  dont  la  grosse 
tour  en  façade  nous  attire.  Pas  un  voyageur  qui  n'ait  commencé 
par  là  sa  visite  de  la  bourgade,  et  qui  n'ait  reçu,  d'abord  en  sou- 
riant, la  leçon  religieuse  et  philosophique  que  porte  l'inscription 
de  l'horloge.  Ce  cadran  marque  les  heures  et  nous  dit  ce  qu'elles 
nous  coûtent  en  s'envolant  : 

Vulnerant  omnes, 
Ultima  necnt. 

«Toutes  elles  nous  blessent,  la  dernière  nous  tue.  » 
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C'est  une  vérité  déplaisante.  Le  sourire  s'éteinl  sur  des  lèvree 
quil'avaieni  dessiné  trop  vite.  Le  premier  mouvement  de  misâmes 
françaises  contre  ces  avertissements-là  est  une  bravade;  et  puis 
on  songe.  Oui,  toutes  les  heures  que  nous  avons  vécues  nous  ont 
blessés,  et  combien  peu  ont  apporté  le  baume  qui  apaise,  s'il  ne 
guérit  pas  !  Pour  une  caresse  de  la  fortune,  combien  de  coups  de 
griffe  de  la  destinée  !  Les  heures,  ces  méchantes  ouvrières  du 
temps,  emportent  d'abord  notre  jeunesse,  et  bientôt  après  jusqu'à 
la  mémoire  vivante  des  joies  que  nous  avaient  données  l'amour  et 
les  vingt  ans  ;  elles  ne  nous  laissent  que  la  vision  tardive  et  trop 
claire  des  mensonges  qui  ont  nourri  ces  ivresses.  Nous  ne  pouvons 
plus  nous  tromper  nous-mêmes;  nous  n'avons  été  heureux  le  plus 
souvent  que  par  notre  propre  sottise,  et  désormais  nous  le  savons. 
Et  pourquoi  avons-nous  dépensé  notre  cœur  et  notre  sang  à  ces 
folies  qui  nous  semblaient  si  belles?  Pourquoi  maintenant  déchan- 
tons-nous si  fort,  après  avoir  si  haut  chanté  ?  Pour  rien,  moins 
que  rien,  puisque  la  dernière  de  toutes  ces  heures  si  vaines 
accourt  et  va  mettre  fin  à  tout  :  illusions  et  amertumes,  plaisirs 
et  regrets.  Ultima,  necat. 

Qui  a  fait  graver  cette  inscription  sur  cette  horloge?  Le  curé 
du  temps  où  l'on  a  construit  la  tour,  sans  doute.  Eh  bien!  c'était 
un  philosophe  et  un  excellent  latiniste;  car  cette  devise  est  de  la 
meilleure  langue  parlée  par  Horace  ;  —  mais  c'était  un  curé 
désobligeant. 

L'église  date  du  xve  siècle  ;  la  nef,  terminée  par  une  abside 
hexagonale,  en  est  assez  belle.  L'abside  est  éclairée  par  d'étroites 
fenêtres  à  lancettes  que  surmonte  un  oculus,  et  présente  des 
voûtes  largement  dessinées,  dont  les  nervures  rayonnant  au 
centre  sont  supportées  par  de  longues  colonnes  à  chapiteaux. 
Tout  cet  ensemble  est  d'une  remarquable  élégance  ;  mais  la  nef 
est  la  curiosité  de  l'édifice  :  la  partie  supérieure  en  est  masquée 
par  un  plafond  de  bois,  et  les  côtés  garnis  des  trois  étages  de  tri- 
bunes, qui  s'avancent  jusqu'à  l'ouverture  de  l'abside.  Cette  dis- 
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position  que  nous  connaissons  déjà,  et  que  nous  allons  retrouver 
à  Hendaye,  est  exactement  celle  (Tune  salle  de  spectacle  ;  le 
chœur  ligure  la  scène.  Sur  les  dalles  de  la  nef,  se  trouvent  partout 
ces  carreaux  de  laine  noire  bordés  de  blanc  qui  servent  aux 
femmes.  Là,  comme  à  Saint-Jean-de-Luz,  point  de  chaises.  — 
Nous  appelons  l'attention  sur  un  de  nos  dessins  qui  reproduit 
un  bénitier  d'une  forme  très  rare,  placé  dans  l'église. 


IÉN ITIBE      A      L' ÉQLIS  E      D  '  V  B  BUG NB. 


La  partie  extérieure  du  monument  est  intéressante  :  d'abord 
la  grosse  tour,  puis  un  joli  porche,  addition  postérieure  à  la 
construction  de  deux  siècles  pour  le  moins.  —  En  différents 
endroits  de  la  muraille  de  l'église,  on  reconnaît  des  meurtrières, 
évidemment  percées  pour  se  défendre  pendant  les  guéries  de 
religion.  La  population  se  réfugiait  dans  le  sanctuaire,  en  cas 
d'alerte;  et  c'était  une  forteresse  suffisante  contre  un  coup  de 
main.  La  bourgade,  à  l'ombre  de  cette  tour,  descend  sur  les 
flancs  du  coteau,  vers  deux  ruisseaux  qui  en  contournent  le 
pied,   et   se    réunissent  au  fond  du   vallon.    Les    maisonnettes  à 
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pignon  ,  bâties  souvent  en  planches  et  en  torchis  ,  mais  tou- 
jours recrépies  au  printemps,  et  repeintes  à  neuf,  semblent  glisser 
sur  la  pente,  au  milieu  de  la  verdure;  le  faîte  du  monticule  est 
couronné  d'un  bois,  qu'on  appelle  la  Croix  des  Bouquets,  qui  vit, 
en  1793,  un  engagement  assez  vif  entre  les  troupes  espagnoles  el 
nos  bataillons  français.  La  Rhune  et  laHaya  forment  encore  le 
fond  du  tableau. 

Le  chemin  qui  d'Urrugne  conduit  à  Hendaye  tourne  vers  les 
monts  espagnols  et  n'a  plus  de  perspective  sur  la  mer.  On  doit 
se  rappeler  que  nous  avons  suivi,  pour  arriver  au  bourg  et  au 
château  d'Urtubie,  la  route  d'Espagne  qui,  un  peu  plus  loin,  fran- 
chit le  chaînon  de  hautes  collines  bordant,  de  ce  côté,  le  bassin 
de  la  Bidassoa,  pour  la  traversera  six  kilomètres  de  là,  au  pont 
de  Béhobie  ;  nous  cheminons  entre  des  coteaux  couverts  de  cultures 
et  le  pied  boisé  de  la  montagne.  Un  coude  assez  brusque  nous 
rapproche  de  la  rivière  ;  le  chemin  s'engage  dans  une  coupure 
profonde,  et  bientôt,  débouchant  au-dessus  d' Hendaye,  nous  re- 
voyons la  mer,  et  nous  avons  devant  les  yeux  le  versant  occiden- 
tal du  Jayzquibel,  dominant  la  rive  gauche  de  la  Bidassoa,  en  terre 
d'Espagne,  et  Rabaissant  par  degrés,  pour  former  enfinunelongue 
pointe  au  milieu  des  flots  :  c'est  le  cap  du  Figuier. 

Le  village  d'Hendaye  dessine  un  carré,  dont  la  base  ou  le  qua- 
trième côté  est  formé  par  des  habitations  de  plaisance  bordant  la 
rivière  ;  à  droite,  une  rue  courant  entre  des  maisons  bourgeoises 
ou  des  masures  entourées  de  jardins;  à  gauche, la  rue  marchande, 
qui  est  le  chemin  de  la  grève;  au  sommet,  une  sorte  de  place  que 
domine  l'église.  Là,  est  le  jeu  de  paume  ;  en  face,  se  dresse  un 
arbre  de  la  liberté  :  anciennes  coutumes,  idées  nouvelles.  L'arbre 
est  mort. 

Au  fond  de  la  place  est  une  hôtellerie  espagnole,  fonda  Espà- 
nola;  et  regardant  la  campagne  et  les  monts,  l'hôtel  Imatz,  très 
français,  l'un  des  meilleurs  de  ce  coin  des  Pyrénées.  Nous  y  arri- 
vons à  la  nuit  close.  La  table  d'hôte  est  bien  garnie  ;  mais,  l'appétit 
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que  donne  une  longue  route  une  fois  apaisé,  je  me  prends  à 
regarder  les  convives.  La  composition  en  est  un  peu  plus  que 
bigarrée  :  à  ma  gauche,  un  prêtre;  à  la  droite  de  mon  compagnon 
de  voyage,  assis  près  de  moi,  deux  hommes  qui  causent  à  voix 
basse.  Mon  compagnon,  tout  bas  aussi,  me  dit  :  Ce  sont  des 
joueurs,  ils  ont  une  martingale.  Et,  sur  le  même  ton,  je  lui 
réponds  :  Il  n'y  a  pas  qu'eux  !  D'ailleurs,  tous  les  joueurs  ont 
une  martingale.  Ecoutez  !  — Mais  un  monsieur,  de  l'autre  côté  de 
la  table,  se  met  à  parler  tout  haut  des  travaux  en  cours  d'exécution 
sur  la  plage  d'Hendaye,  qui  transformeront  ce  village  en  un  rival 
heureux  de  Biarritz  ;  sa  voix  couvre  ces  chuchotements  étranges  ; 
il  s'adresse  de  préférence  à  une  vieille  dame  placée  près  de  lui, 
et  qui  a  posé  un  gros  sac  noir  devant  son  assiette.  Elle  ne  l'é- 
coute point  et  regarde  son  sac  d'un  air  qui  nous  fait  songer  aux 
beaux  yeux  qu'avait  la  fameuse  cassette  d'Harpagon.  Une  autre 
femme  la  lorgne,  —  et  il  faut  prendre  ce  mot  au  propre,  car 
celle-ci  a  sur  le  nez  un  binocle  d'écaillé  qui  couvre  des  paupières 
pendantes  et  lasses.  Elle  n'est  qu'en  son  automne  encore, —  mais 
un  automne  terriblement  replâtré  pour  se  donner  des  mines  de 
printemps.  Une  perruque  jaune,  un  demi-centimètre  de  blanc  et  de 
rouge  au  visage,  un  pot  de  carmin  aux  lèvres.  Elle  parle  à  son 
voisin;  il  s'agit  de  la  vieille  dame.  Parbleu!  l'envie  que  l'Automne 
porte  à  l'Hiver  ne  me  surprend  plus.  Savez-vous  ce  que  contient 
le  sac  noir  de  la  bonne  dame  Hiver?  Dix-huit  mille  francs.  Neuf 
cents  louis  gagnés  de  l'autre  côté  de  la  Bidassoa,  au  petit  Casino 
de  Fontarabie,  où  la  mise  pourtant  est  mince.  Un  minimum  de 
quarante  sous.  Jeu  de  famille. 

Le  monsieur  qui  occupe  le  haut  bout  de  la  table  continue  d'é- 
numérer  les  bienfaits  que  la  construction  d'un  véritable  établis- 
sement de  bains  va  répandre  sur  le  pays.  Il  en  est.  Il  pourrait 
bien  même  n'en  être  jamais  sorti ,  et  il  croit  avoir  bien  fait,  puis- 
que, d'une  part,  il  n'a  point  troublé  son  repos;  que,  d'autre  part, 
il  s'est  intéressé  à  cette  bonne  affaire,  et  que  la  Fortune  va  venir 
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le  trouver  chez  lui.  ("est  une  attention  qu'elle  n'a  pas  ordinaire- 
ment; cette  coureuse  éternelle  n'aime  pas  les  sédentaires.  Notre 
monsieur  est  un  bourgeois  du  crû:  cheveux  ras  sous  le  large 
berret,  veste  courte  et  ronde;  tout  le  costume  n'est  guère  différent 
fie  celui  que  les  cultivateurs  mettent  le  dimanche.  Le  bourgeois, 
seulement,  le  porte  tous  les  jours;  et  sa  veste  est  de  drap  plus 
fin.  Ce  sont  de  beaux  parleurs  que  ces  messieurs  cossus  du  franc 
pays  basque  :  graves,  la  phrase  empesée  ;  celui-ci  développe, 
développe  !... 

Tout  à  coup  ,  un  bruit  infernal  retentit  sous  le  porche  de 
l'hôtel  :  de  grands  rires  à  gorge  déployée,  des  voix  profondes  et 
assez  rauques,  qui  sont  des  voix  de  femmes,  des  répliques  aiguës 
fournies  par  des  hommes;  deux  couples  espagnols  se  précipi- 
tent dans  la  salle.  Si  la  nature  souffrait  qu'on  l'interrogeât,  je  lui 
demanderais  pourquoi, dans  cette  Espagne  du  nord,  notre  proche 
voisine ,  elle  a  donné  la  basse  au  beau  sexe,  et  le  soprano  au 
sexe  fort  ?  —  A  cette  brusque  irruption,  tous  les  dîneurs  lèvent  la 
tête;  on  a  reconnu  deux  paires  de  jeunes  mariés  :  deux  brunes 
rondes,  de  fier  corsage;  noirs  sourcils  et  des  yeux  sombres  ,  un 
soupçon  de  moustache  estompant  la  lèvre,  des  dents  à  croquer 
des  hidalgos  moins  chétifs  que  les  seigneurs  et  maîtres  qu'elles 
se  sont  choisis.  Ils  sont  minuscules,  ces  deux  maris  tout  neufs, 
habillés  à  la  française,  ce  qui  ne  rehausse  point  leur  mine.  L'une 
des  épousées  a  la  mantille,  l'autre  porte  un  chapeau  rose.  Il  est 
peut-être  de  saison,  ce  chapeau,  mais  point  de  circonstance,  car 
la  pluie  en  ce  moment  fouette  les  vitres.  Les  deux  couples  s'instal- 
lent au  bas  bout  de  la  table,  menant  toujours  le  même  bruit;  ils 
demandent  du  Champagne. 

Pour  les  autres  convives,  le  dîner  est  terminé.  La  dame  au 
sac  noir  demeure  à  table;  elle  n'aimerait  pas  à  s'aventurer 
dans  l'ombre  avec  son  magot,  les  lumières  la  rassurent.  Et 
puis,  qui  sait?  Ces  amoureux  sablant  le  Champagne  l'amusent 
peut-être;  cette  liqueur  blonde  coulant  dans  ces  gosiers  bruyants 
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lui  rappellerait-elle  d'autres  plaisirs  que  ceux  de  la  roulette?  Ces 
vieilles  joueuses  ont  dans  leur  passé  de  vieux  replis.  —  Le  reste 
des  dîneurs  s'est  dispersé  :  nous  descendons  la  rue,  qui  coupe  à 
angle  droit  la  place  où  l'hôtel  est  situé;  une  petite  bruine  assez 
serrée  a  remplacé  la  grande  pluie,  et  cependant  le  ciel  au-dessus 
de  nos  têtes  est  d'un  gris  léger  qui  ne  répand  point  trop  de 
ténèbres.  Au-dessus  d'une  boutique  faiblement  éclairée , -nous 
apercevons  un  balcon  en  forme  de  «  mirador  »  ;  mode  d'Espagne. 
En  face  est  une  maison  éventrée;  trois  murs  seulement  debout. 
Puis  un  logis  basque  à  pignons,  dont  les  hôtes  sont  en  devoir  de 
souper  dans  la  salle  basse;  puis  une  autre  ruine,  d'autres  mu- 
railles croulantes,  dont  la  crête  se  couronne  d'herbes... 

Je  me  souviens  qu'en  1793,  la  bourgade  d'Henclaye  et  le  fortin 
qui  la  défendait  ont  été  bombardés  méchamment  par  les  gens  d'en 
face.  Ceux  de  Fontarabie,  à  force  de  les  regarder,  eurent  l'idée  de 
bourrer  leurs  canons.  Peu  après,  un  capitaine  français  tira  une 
jolie  revanche  de  cette  férocité  espagnole,  si  parfaitement  inutile. 
Les  ruines  des  maisons  demeurent,  comme  pour  témoigner  de 
l'attentat;  du  fortin  même,  il  n'y  a  plus  de  traces.  Au  bout  de  cette 
rue  est  le  terre-plein  qui  le  porta,  et  qui  domine  une  petite  jetée 
s' avançant  dans  la  rivière  ;  de  cet  observatoire  commode,  nous 
distinguons  sur  l'autre  bord  de  la  Bidassoa  une  ligne  sombre,  des 
dentelures  de  pierre  se  découpant  sur  un  fond  brumeux:  c'est  le 
château  de  Fontarabie,  d'où  partirent  les  boulets. 

Le  vent,  qui  souffle  du  large,  commence  décidément  à  disperser 
les  nuées;  sous  la  demi-clarté  flottante,  c'est  un  endroit  char- 
mant que  cette  petite  jetée  d'Hendaye,  où  l'on  reçoit  l'haleine  tiède 
de  l'eau.  Vers  l'ouest,  l'immensité  qui  s'ouvre;  à  quelques  cen- 
taines de  mètres,  une  sorte  de  grande  muraille  blanche  qui  se 
dresse  au  milieu  des  plis  de  vapeurs  :  c'est  la  barre  de  sable  qui 
marque  l'embouchure  de  la  Bidassoa;  au  delà,  c'est  la  mer. —  En 
face,  au  midi,  ce  noir  profil  de  Fontarabie  et  de  son  château  gigan- 
tesque ;  si  l'on  se  tourne  vers  l'orient,  on  suit  le  ruban  argenté  de 
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la  rivière,  courant  entre  des  hauteurs  chargées  de  grandes  ombres 
mouvantes,  qui  sont  des  bois.  Sur  cette  rive  d'Hendaye  où  nous 
sommes,  des  villas  bordent  le  flot.  La  première  maison  à  droite 
de  la  jetée  est  pourtant  une  petite  usine  en  miniature.  C'est  ici  que 
se  fabrique  l'excellente  liqueur  d'Hendaye,  dont  la  réputation  a 
précédé  d'un  demi-siècle  celle  de  la  Chartreuse.  A  gauche,  est  un 
vaste  bâtiment  carré,  hermétiquement  clos  du  grenier  à  la  cave. 
C'est  le  «  Casino  »  ;  et,  bien  qu'il  soit  si  tristement  abandonné,  ne 
dites  pas  que  c'est  un  fantôme  de  Casino,  car  la  maison  est 
solide  et  neuve.  Ce  fut  un  essai,  il  n'a  point  réussi.  Il  y  a  des 
joueurs  et  des  baigneurs  à  Hendaye,  seulement  les  baigneurs  ont 
été  jusqu'à  présent  des  gens  tranquilles,  ne  recherchant  point  les 
lieux  de  fêtes;  les  joueurs  vont  à  Fontarabie. 

Après  cette  pluie  d'été ,  la  nuit  est  d'une  mollesse  péné- 
trante; on  ne  se  lasserait  pas  d'en  jouir.  Un  grand  effort  nous  est 
nécessaire  pour  regagner  l'hôtellerie.  Le  matin,  par  un  soleil  déjà 
vif  et  cuisant,  j'ouvre  ma  croisée.  La  petite  place  m'apparait; 
voici  les  ruelles  qui  s'enfoncent  derrière  l'auberge  espagnole  ; 
voilà  le  jeu  de  paume  et  l'église.  Ma  première  visite  est  pour  elle. 
J'entre  en  passant  sous  un  large  porche  que  surmonte  une  tour 
carrée.  Le  pavé  est  formé  de  pierres  tombales  sur  lesquelles  se 
lisent  des  noms  basques.  Le  monument  est  du  xve  siècle;  on  re- 
construisit alors  dans  ce  pays  beaucoup  d'églises,  entre  la  grande 
guerre  des  Anglais ,  qui  en  avait  endommagé  ou  brûlé  un  bon 
nombre,  et  les  guerres  de  religion  qui  allaient  en  détruire  de 
nouvelles. 

Celle-ci  présente  encore  un  parfait  modèle  de  la  disposition 
nationale:  trois  étages  de  galerie;  elles  sont  de  bois  ciré,  avec- 
un  luxe  de  propreté  inouïe,  et,  certes,  il  faut  que  les  servants  du 
sanctuaire  y  prennent  de  la  peine.  La  chaire  est  à  gauche,  regar- 
dant l'autel;  en  face,  un  grand  crucifix  de  bois.  La  voûte  est  peinte 
de  couleurs  voyantes,  que  les  Basques  ne  dédaignent  point.  Sur 
les  dalles  delà  nef  traînent  les  carreaux  de  laine  noire  destinés  aux 
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femmes;  les  ornements  ici  —  la  croix  au  centre,  les  cœurs  aux 
quatre  coins  —  sont  brodés  en  jaune;  à  Saint-Jean-de-Luz,  nous  les 
avions  vus  brodés  en  blanc.  Une  des  chapelles  latérales  du  chœur 
contient  de  belles  tapisseries  anciennes. 


LE      PORCHE      DE     L'ÉGLISE. 


Je  quitte  l'église;  mon  compagnon  de  voyage,  qui  m' avait  précédé, 

m'appelle  à  grands  cris,  dans  une  prairie  qui  borde  la  ruelle  occi- 
dentale du  bourg  et  s'étend  jusqu'à  la  mer.  L'invitation  est  si 
pressante  que  j'y  cours.  Étrange  prairie,  au  sol  mamelonné;  je 
reconnais  tout  de  suite  que  ces  bosses  énormes,  auxquelles  des 
cavités  succèdent,  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  nature.  De  longues 
assises  de  murailles  courent  sous  mes  pieds;  d'ailleurs,  à  l'extré- 
mité du  tapis  vert,  une  ruine  s'élève  encore  à  quinze  ou  vingt 
mètres  de  terre  :  c'est  celle  d'une  grosse  tour.  Mon  compagnon 
est  plongé  dans  un  ravissement  que  d'abord  je  ne  partage  point  — 
Eh  !  faut-il  dépenser  tant  de  joie  pour  de  vieilles  pierres  qui  ont 
été  un  donjon?  —  Un  donjon!  Dites  un  ouvrage  militaire  d'une 
importance  rare  !  Au  reste,  voyez  ! 
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J'ai  vainement  recherché  l'histoire  du  château  d'Hendaye. 
Seigneurs  et  capitaines  de  cette  orgueilleuse  maison  forte  n'ont 
point  laissé  de  traces.  Il  est  probable  que  la  ruine  en  a  commencé 
dès  longtemps,  et  que  les  boulets  de  Fontarabie,  au  siècle  passé, 
se  seront  fait  un  jeu  de  l'achever  de  l'autre  rive.  D'énormes  mu- 
railles défendaient  le  château  du  côté  de  la  mer,  deux  tours  en 
flanquaient  les  deux  extrémités;  un  gros  fragment  de  l'une  sub- 
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siste  encore,  penché  sur  le  flot,  dans  lequel  il  s'effondrera  au  pre- 
mier jour.  Entre  les  deux  tours,  une  terrasse  a  dû  régner,  bordée, 
en  retrait  de  quelques  mètres,  d'un  rempart  formidable  qui  arri- 
vait à  la  hauteur  du  sol  de  la  première  cour.  Là,  s'ouvraient  des 
souterrains  glissant  sous  le  donjon,  se  prolongeant  jusqu'à  la 
mer,  et  qu'il  serait  encore  aisé  de  déblayer  et  de  suivre.  Perpendi- 
culairement à  cette  façade,  deux  larges  fossés  sont  taillés,  en 
rejoignant  un  troisième  qui  court  au  nord,  du  côté  de  la  campagne, 
et  formant  ainsi  une  enceinte  parfaitement  carrée;  les  escarpes  en 
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sont  faites  de  puissante  maçonnerie.  Les  architectes  militaires, 
en  ce  temps-là,  n'épargnaient  point  la  matière. 

Le  morceau  capital  de  cette  construction  gigantesque  est  en 
partie  debout  ;  ce  fut  le  donjon  —  formé  de  deux  voûtes  en  plein 
cintre,  dont  l'une  tient  encore;  elles  étaient  séparées  par  un  étroit 
corridor  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  pierre,  et  sur  lequel 
s'ouvraient  deux  vastes  salles.  La  masse  de  débris  qui  gisent  à 
l'entour  donne  une  idée  de  la  grandeur  de  l'édifice.  L'enceinte 
était  double  ;  un  second  carré  de  fossés  entourait  le  donjon, 
dessiné  parallèlement  au  grand  carré  enveloppant  toute  la  place. 
Au  nord,  c'est-à-dire  sur  la  face  opposée  à  la  mer,  s'élevait  un 
ouvrage  avancé,  flanqué  aussi  de  deux  tours,  dont  les  fortes  traces 
sortent  de  l'herbe.  L'ouvrage  tout  entier  s'élevait  sur  un  mon- 
ticule, présentant  la  même  disposition  que  celui  qui,  de  l'autre 
côté  de  la  rivière,  porte  la  ruine  de  Fontarabie.  Ainsi  ces  deux 
forteresses  se  regardaient.  L'histoire  de  Fontarabie  est  mêlée  de 
si  près  à  celle  d'Hendaye,  qu'il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
visiter  la  première  de  ces  deux  belliqueuses  villettes,  bien  qu'elle 
soit  assise  sur  le  bord  d'Espagne. 

De  l'emplacement  de  l'ancienne  terrasse,  je  suis  des  yeux,  en  le 
remontant,  le  cours  de  la  rivière,  et  je  me  promets  de  rechercher 
l'historien  qui,  le  premier,  a  dit  que  la  Bidassoa  était  sans  eau. 


MAISON      A      H  F.  XDAYE. 


FOXT  ARABIE. 


LA     BIDASSOA 


FONTARABIE 


Sans  eau?  Le  bateau  glisse  au  contraire  sur  une  large  nappe, 
le  flux  a  recouvert  tous  les  sables,  la  marée  est  presque  pleine. 
Deux  vigoureux  gaillards  manient  les  avirons.  L'un  d'eux  a  la 
poitrine  à  peu  près  nue,  car  il  n'est  vêtu  que  de  ses  culottes  de 
velours  et  de  sa  chemise,  et  cette  chemise  est  un  haillon.  Les 
Basques  d'Hendaye  sont  très  grands.   Celui-ci  a  le  torse  d'un 
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Achille.  Forte  tournure  et  fier  visage  sous  son  large  berret. 
Il  a  été  matelot  :  pourquoi  ne  l'est-il  plus?  C'est  qu'il  avait 
fait  son  temps  à  bord  des  navires  de  l'État,  il  n'a  pas  trouvé 
d'enrôlement  chez  un  armateur.  Encore  une  fois ,  la  grande 
pêcherie  ne  donne  plus;  on  n'entend  que  cette  plainte  tout  le 
long  de  la  côte  :  —  Monsieur,  on  n'arme  plus  pour  Terre-Neuve. 
—  Reste  la  pêche  de  la  baie  et  de  la  rivière  :  le  saumon,  le  thon, 
la  lubine.  Mais  les  grands  marchés  sont  loin,  le  poisson  devient 
rare,  les  pêcheurs  n'y  trouvent  plus  leur  compte.  Au  contraire, 
le  métier  de  passeur  est  bon. 

Il  est  même  très  bon  entre  Hendaye  et  Fontarabie  quand,  dans 
cette  dernière  ville,  le  Casino  n'est  pas  fermé;  seulement,  c'est  au 
petit  bonheur  et  au  gré  des  caprices  de  l'autorité  espagnole.  Est- 
elle prise  de  scrupules?  à  l'instant  elle  les  manifeste  par  un  arrêté 
sonore  d'interdiction  desjeux;  les  passeurs  chôment.  A  l'ordinaire, 
ils  font  d'excellents  profits  :  le  passage  est  d'un  franc  par  per- 
sonne pour  l'aller  et  le  retour,  pendant  la  journée.  Le  tarif  s'élève 
quand  il  faut  traverser  la  rivière  pendant  la  nuit,  surtout  à  marée 
basse,  en  contournant  les  sables;  et  le  matin,  quand  il  s'agit  de  ra- 
mener au  bord  français,  sous  F  haleine  de  la  rivière  condensée  en 
brume  épaisse,  les  joueurs  transis.  Mais  ils  ont  la  main  ouverte,  si 
la  partie  a  été  bonne. 

Pour  le  moment,  le  Casino  est  ouvert  ;  les  barques  se  succèdent 
et  volent  sur  le  flot  montant.  Ce  n'est  pas  seulement  le  jeu 
qui  attire  tout  ce  monde;  il  y  a  fête  à  Fontarabie.  Au  flanc  du 
Jayzquibel  qui  domine  la  ville,  on  voit  descendre  des  troupes 
d'hommes  et  de  femmes;  des  mulets  portent  les  enfants.  Une 
foule  est  amassée  sur  la  rive,  au  pied  du  donjon, —  et  des  sons 
d'orchestre  traversent  l'air.  Le  temps  est  léger,  bien  que  le  ciel  soit 
estompé  de  quelques  vapeurs  ;  un  vent  assez  fort  par  moment  les 
disperse  ;  la  rafale  ramène  les  jeux  du  soleil  sur  la  montagne  ;  et, 
sur  ce  fond  changeant,  la  ligne  chaude  et  sombre  formée  par  le 
château  et  l'église  se  détache  immobile  et  menaçante.  A  mesure 
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qu'on  approche,  on  distingue  les  brèches  qui,  de  toutes  parts,  y 
sont  ouvertes.  Toute  la  partie  basse  du  château  n'est  plus  qu'une 
ruine.  Ce  sont  les  batteries  d'Hendaye  qui  l'ont  faite,  servant  la 
réplique  à  celles  de  Fontarabie.  Le  mal  que  le  canon  espagnol 
faisait,  le  canon  français  a  essayé  de  le  rendre;  —  il  n'a  que  trop 
bien  réussi. 

La  barque  file  devant  le  stationnaire  espagnol  tout  pavoisé  ; 
nous  abordons,  et  sous  une  allée  de  platanes  longeant  la  vieille 
enceinte,  nous  allons  joindre  la  porte  de  la  ville.  La  foule  a  quitté 
la  rive  et  remonte,  en  courant  et  en  jetant  de  grands  cris,  cette 
allée  dont  la  pente  est  assez  rude.  Il  parait  que  la  curiosité  peut 
être  internationale,  car  nous  voilà,  nous  aussi,  pressant  le  pas 
pour  suivre  ces  agités  d'Espagne.  Que  peut-il  bien  se  passer  là- 
haut,  au  faite  de  la  pente?  Grand  Dieu!  c'est  un  taureau  qu'on 
amène  pour  la  course. 

La  pauvre  bête  ! 

Un  petit  taureau,  un  pauvre  petit  taureau,  vraiment  indigne 
des  bords  qui  l'ont  vu  naitre,  et  qui  nourrissent  d'autres  com- 
pagnons de  son  espèce ,  mais  si  différents.  Ce  misérable  qua- 
drupède, à  l'air  si  pacifique,  un  champion  furieux  des  arènes, 
allons  donc! 

Eh!  non,  il  n'aura  point  une  destinée  si  glorieuse  et  si  tragique  ; 
et  c'est  ce  qui  explique  l'indigence  de  sa  tournure.  La  fête  de 
Fontarabie  comporte  une  course  de  taureaux,  et  point  un  combat. 
On  le  poursuivra  dans  l'arène,  on  lui  jettera  des  banderillas  qui 
déchireront  un  peu  le  cuir  maigre  plaqué  sur  ses  os  ;  mais  voilà 
tout.  L'Espada  finale  ne  l'attend  pas.  Si  on  taquine  la  bête,  on  ne 
l'achève  point.  Pourquoi? —  Je  gage  tous  les  ducats  d'Espagne 
que  l'humanité  est  étrangère  à  cette  pratique  clémente. 

Et  voyez  un  peu  :  tous  les  Français  au  nord  de  la  Garonne  sont 
unanimes  à  condamner  les  combats  de  taureaux.  Je  suis  de  ces 
Français,  et  quand  j'apprends  qu'il  s'agit  de  voir  seulement  ex- 
citer la  bête,  et  point  de  regarder  couler  le  sang,  le  spectacle 
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cesse  de  m' intéresser  à  l'instant  même.  Je  n'ai  plus  envie  de  suivre 
cette  foule  qui  s'engage  sous  la  voûte  de  la  porte  et  remplit  devant 
moi  une  longue  rue.  Ces  demi-férocités  ne  me  touchent  point  ! 
O  logique  !  —  Je  m'arrête,  et,  du  moins,  j'ai  le  loisir  de  considérer 
cette  porte,  et  son  couronnement  pompeux.  Il  est  du  xvie  siècle 
espagnol,  et  du  plus  mauvais.  La  porte  est  debout  tout  entière, 
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isolée  maintenant  entre  deux  brèches  de  la  muraille  démantelée. 

Sous  cette  voûte,  elle-même  croulante,  on  s'avance puis, 

j'imagine  que  beaucoup  de  voyageurs,  entrant  dans  Fontarabie, 
ont  ressenti  la  même  impression  de  surprise  et  de  ravissement 

qui  m'arrête  là,  encore  une  fois,  mais  tout  court 

Ce  que  je  vois  a  l'air  d'un  rêve. 
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La  longue  rue  monte  devant  moi  en  deux  rangées  de  maisons 
peintes,  ornées  de  balcons,  prolongeant  leurs  toits  en  auvents 
sculptés.  Sur  ces  balcons,  il  y  a  des  femmes  coiffées  de  mantilles, 
qui  s'y  glissent  un  instant  comme  des  oiseaux  curieux,  et  dispa- 
raissent derrière  des  jalousies,  dont  les  lames  vertes  ou  brunes 
tremblent  comme  des  feuillages.  C'est  le  décor  du  Barbier  de 
Sévllle,  c'est  la  comédie  espagnole  —  un  morceau  de  l'Espagne  du 
xvie  siècle  pieusement  conservé  par  des  archéologues, — apparem- 
ment payés  pour  cela  parle  roi  Alphonse  XII,  et  dona  Isabelle  sa 
mère,  avant  lui.  Et  je  me  mets  à  songer  qu'en  bas,  au  bord  de  la 
rivière,  il  y  a  un  Casino  !  Les  jeux  du  diable  moderne  au  pied  du 
coteau  et  l'éblouissement  de  l'or  sur  le  tapis  vert;  les  jeux  du 
vieux  diable  à  mes  cotés,  et  derrière  ces  jalousies  des  étincelle- 
ments  de  prunelles. 

Eh  bien,  non!  Ce  ne  sont  point  des  archéologues  qui  ont  con- 
servé cette  curieuse  relique  vivante.  Il  y  a  ici  un  centre  de  popu- 
lation attachée  de  cœur  et  de  passion  à  ce  lieu  pittoresque.  Ce  qui 
double  le  caractère  extraordinaire  de  cette  rue  du  miracle,  c'est 
qu'elle  est  unique,  et,  comme  la  porte  qui  la  commande,  isolée  au 
milieu  d'un  champ  de  ruines.  La  vie  y  est  d'autant  plus  intense  et 
agissante;  toutes  ces  maisons  sont  remplies  de  monde,  les  habi- 
tants y  sont  pressés.  Mais  plusieurs  méritent  mieux  que  ce  nom 
de  maisons  ;  il  faut  dire  des  palacios,  comme  à  Séville.  Un  seul  est 
abandonné  et  sert  de  magasin.  Presque  tous  portent  encore  des 
armoiries;  il  est  évident  qu'un  nid  de  noblesse  militaire  s'est 
naguère  établi  sur  ce  flanc  du  Jayzquibel,  regardant  la  terre 
ennemie  sur  l'autre  bord,  et  toujours  prête  à  franchir  la  rivière.  Et 
qui  n'était  pas  noble  ,  qui  n'était  point  soldat  dans  la  vieille 
Espagne  ?  Les  sièges  que  Fontarabie  a  soutenus  racontent  assez 
son  ancienne  importance  de  place  de  guerre.  François  Ier  la  prit, 
Condé  l'assiégea,  mais  point  le  grand  Condé  :  il  s'agit  ici  de  son 
père,  et  c'est  pourquoi  il  fut  épouvantablement  battu  là  où  le  fils 
aurait  été  victorieux.  Il  partageait  le  commandement  du  siège 
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avec  le  duc  de  la  Valette,  et  les  deux  généraux  étaient  en  guerre 
plus  ardente  entre  eux  que  les  deux  nations.  Les  assiégés  at- 
taquent nos  lignes,  partout  les  rompent  et  jettent  nos  soldats  dans 
la  Bidassoa;  nous  en  perdîmes  deux  mille.  Fontarabie  n'en  devint 
pas  une  cité  plus  modeste  ;  et  cela  se  voit  bien  à  ces  restes  de 
fière  tournure.  Combats,  duels,  amours,  vengeances,  elle  redit 
tout,  cette  rue  orgueilleuse  et  discrète  ;  elle  remet  sous  nos  yeux 
toute  la  vieille  vie  espagnole,  avec  ses  aspects  sombres,  ses  in- 
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trigues  cachées,  ses  ardeurs  furtives  et  profondes  ;  c'est  tout  le 
passé  qui  se  réveille. 

Ces  auvents  peints  de  couleurs  chaudes,  qui  ne  sont  pourtant 
pas  des  couleurs  vives,  reposent  sur  des  consoles  assez  gros- 
sièrement sculptées;  mais  on  n'a  point  voulu  la  finesse  de  l'exé- 
cution, on  n'a  recherché  que  le  décor.  Les  balcons  sont  en  fer 
forgé  d'un  travail  rare.  Quant  aux  armoiries  qui  ornent  les 
façades  et  marquaient  autrefois  les  demeures  de  «  qualité  »,  il  y 
en  a  de  colossales — apparemment  comme  la  vanité  du  maître.  L'un 
de  ces  palacios  est  devenu  la  maison  de  ville,  la  «  Casa  consisto- 
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rial  ».  Ce  fut  le  logis  d'un  grand  seigneur.  On  en  peut  juger  par 
l'inscription  suivante  : 

EL.  EX»*».  S".  D».  GABRIEL. 

JOSEPH.    DE.    ZULOAGA.    THEN™ 

GENl.   DIOS.   EXERtos.   D.  S.  M. 

L'écusson  placé  au-dessous  de  l'inscription  est  surmonté  d'un 
casque  et  d'une  couronne  comtale,  flanqué  de  faisceaux  de  dra- 
peaux, et  suffisamment  chargé,  comme  on  va  le  voir. 

Au  1er,  un  ange  tenant  une  clef;  au  2e,  un  lion  passant  ;  au  3e,  un 
dauphin  portant  un  navire  ;  au  4e,  deux  hommes  nus  portant  une 
massue  ;  en  abîme  sur  le  tout,  une  tour. 

Ce  Zuloaga  était  un  personnage.  Ce  n'est  pas  un  nom  inconnu 
clans  les  annales  espagnoles  ;  il  a  été  porté  par  des  généraux  et  des 
diplomates.  Celui-ci  était  apparemment  gouverneur  de  la  place  ; 
mais  comme  il  devait  l'être  aussi  du  château,  on  s'explique  mal  qu'il 
n'en  fît  point  sa  demeure.  Peut-être  préférait-il  ce  palacio  qu'il 
s'était  construit  clans  la  ville,  et  qui  était  en  effet  le  plus  vaste 
et  le  plus  opulent.  Pourtant  d'autres  dans  le  voisinage  mé- 
ritent encore  de  fixer  longtemps  les  yeux.  Sur  le  balcon  de  l'un 
d'eux  voici  venir  deux  senoritas  jouant  de  l'éventail,  et  toujours 
se  glissant  comme  à  la  dérobée.  Espagne  !  Espagne  !  L'horloge 
de  l'église  vient  à  sonner  trois  heures  ;  le  son  passe,  solennel, 
lugubre,  au-dessus  des  toits  :  n'est-ce  pas  la  cloche  placée  par 
Victor  Hugo  dans  son  Hernani  ?  Le  poète  aurait  bien  fait  de 
réserver  sa  fameuse  qualification  de  «  vieille  ville  espagnole  » 
donnée  à  Besançon  par  son  caprice  tout-puissant.  La  déno- 
mination eût  été  mieux  appliquée  à  Fontarabie,  qui  n'a  qu'une 
rue,  —  on  ne  saurait  trop  le  redire.  Mais  quelle  rue  ! 

Cette  cloche  sévère  mappelle  à  l'église;  obéissons.  L'extérieur 
du  monument  ne  me  retiendra  guère  ;  du  côté  de  la  rue,  dont  il 
occupe  à  droite  la  partie  haute,  il  n'a  rien  de  particulier;  c'est 
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encore  du  xvie  siècle  espagnol  et  rien  de  plus.  L'église  a  l'âge 
des  palacios.  Fontarabie  fut  prise  en  1521  par  le  sire  de  Lesparre, 
général  de  François  Ier.  Charles-Quint  venait  alors  de  quitter 
l'Espagne,  s'embarquant  pour  les  Pays-Bas;  une  révolte  derrière 
lui  éclatait  bientôt  en  Castille,  gagnait  l' Aragon  et  la  Navarre. 
Les  Castillans  avaient  même  formé  une  junte  qui  confia  le 
commandement  de  l'insurrection  à  Juan  de  Padilla,  et  s'étant 
emparé  de  la  personne  de  Jeanne  la  Folle,  mère  de  l'empereur, 
essaya  de  gouverner  sous  son  nom.  Les  Français,  qui  n'avaient 
sur  les  frontières  d'Espagne  que  quelques  milliers  d'hommes, 
entrèrent  pourtant  en  Navarre,  avec  la  pensée  de  donner  la 
main  aux  Communeros  ;  mais  ceux  -  ci  fournirent  un  grand 
exemple  de  patriotisme  en  s'unissant  au  parti  royal  contre  l'é- 
tranger :  Lesparre  fut  rejeté  au  delà  des  Pyrénées.  Dans  sa 
marche  en  avant,  il  avait  enlevé  Fontarabie;  il  est  probable  que 
cène  fut  pas  sans  dommage  pour  .la  ville;  et  la  rue, —  la  rue 
noble,  —  les  gentilhommières  et  la  façade  de  l'église  durent  être 
reconstruites  vers  ce  temps-là. 

L'intérieur  est,  en  effet,  de  style  plus  ancien, — du  gothique;  mais 
les  sculptures  du  maître-autel  sont  de  la  Renaissance  ;  elles  sont 
surchargées,  ainsi  que  plusieurs  clés  chapelles  latérales,  d'une  si 
prodigieuse  et  si  massive  quantité  de  dorures  que  l'œil  ne  saurait 
voir  autre  chose.  Au  reste,  c'est  à  peine  si  le  jour  pénètre  clans  la 
nef;  les  fenêtres  sont  étroites,  la  partie  inférieure  des  ogives  a  été 
murée,  et  des  grilles  placées  aux  croisées  de  l'abside,  du  côté 
de  la  rivière.  Dans  cette  obscurité  qui  remplit  tout  l'édifice,  la 
lumière  est  surtout  projetée  par  ces  grands  revêtements  d'or,  dont 
les  reflets  détachent  en  vigueur  quelques  statues  de  saints  et  de 
saintes  en  robes  voyantes,  blanches  ou  rouges.  Le  lieu  est  opu- 
lent et  mystique;  mais  on  peut  lire  dans  plusieurs  guides  ou 
récits  de  voyage  que  l'église  de  Fontarabie  est  le  type  des  églises 
espagnoles.  C'est  bientôt  dit.  Il  convient  d'y  regarder  de  plus 
près,   et   l'on   reconnaîtra  plutôt    la   disposition  commune    des 
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églises  basques.  Voici  les  tribunes  réservées  aux  hommes.  Le 
sanctuaire  est  riche  en  reliques  ;  des  polissons  découplés  comme 
de  jeunes  écuyers  de  cirque  et  qui  baragouinent  quelque  fran- 
çais, offrent  de  donner  l'explication  des  reliquaires  pour  une 
piécette.  Ils  proposent  aussi  au  visiteur  de  le  conduire  sur  la  plate- 
forme du  clocher  ;  c'est  un  piège  auquel  on  ne  se  laisse  pas 
prendre,  si  l'on  est  entré  dans  la  ville  par  la  Bidassoa,  car  alors 
on  sait  que  cette  plate-forme  est  moins  haute  que  la  terrasse  du 
donjon,  à  laquelle  on  a  vu  la  pointe  du  clocher  accolée,  en  glis- 
sant sur  le  flot. 

L'église  est  pourtant  séparée  du  château  par  un  chemin  planté 
de  beaux  arbres,  qui  descend  à  la  berge  ;  mais  de  loin  les  cou- 
pures ne  se  trahissent  point,  dans  cette  masse  prodigieuse  de 
pierres  ;  on  n'aperçoit  rien  qu'un  profil  colossal. 

L'entrée  du  château  est  située  sur  une  place  rectangulaire 
assez  vaste,  et  pour  le  moment  entourée  d'une  palissade;  c'est  là 
qu'étaient  les  arènes  improvisées  ;  mais  la  cérémonie  est  ter- 
minée, grâce  à  Dieu  !  la  foule  s'est  écoulée  par  le  chemin  ombragé 
qui  conduit  à  la  rivière  où  se  donnent  des  régates.  Le  pauvre 
petit  taureau  a  été  ramené  dans  son  étable,  où  sans  doute  il  se 
laisse  arracher  les  banderillas,  avec  autant  de  philosophie  qu'il 
en  a  mis  à  se  les  laisser  planter.  Cette  place  est  encadrée  de  logis 
assez  pauvres,  qui  forment  un  contraste  frappant  avec  les  palacios 
de  la  grande  rue.  Ici  a  toujours  habité  le  peuple,  là  se  prélassaient 
les  nobles  gens.  Ces  maisonnettes  sont  toutes  à  pignons,  con- 
struites sur  un  modèle  plus  ou  moins  rapproché  de  celui  qu'on 
voit  sur  la  route  d'Espagne,  dans  les  vallées  françaises,  et  sur 
l'autre  bord  à  Hendaye.  Quelques-unes  sont  ornées  pourtant  de 
miradors  à  la  cage  vermoulue.  —  Le  château  regarde  et  domine  de 
toute  sa  hauteur  écrasante  ce  coin  des  petites  gens. 

De  ce  côté  —  le  couchant  —  la  maison  forte  de  Jeanne  In  Fol  h' 
présente  un  énorme  mur  qui  n'est  pas  tout  à  fait  aveugle,  mais 
que  percentseulement  d'étroites  fenêtres  irrégulièrement  placer-. 
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et  dont  le  dessin  ne  paraît  pas  indiquer  un  grand  âge.  Encore  le 
seizième  siècle.  Mais  les  constructions  plus  anciennes  vont  appa- 
raître. D'abord  on  pénètre  sous  une  voûte,  et  une  inscription  en 
langue  anglaise  frappe  les  yeux.  Le  sens  en  est  très  moderne  ;  on 


L'EXTRÉE      DU      CHATEAU. 


fait  «  assavoir  »  au  visiteur  qu'il  devra  payer  cinq  réaux.  Mais 
pourquoi  lui  annoncer  cette  mauvaise  nouvelle  en  anglais  ?  Sans 
cloute  parce  que  les  nationaux  qui  parlent  cette  langue  ont  été 
jusqu'à  présent  plus  résignés  à  se  laisser  tarifer  que  les  autres. 
Cinq  réaux  —  en  monnaie  française,  un  franc  cinquante.  Encore, 
si  pour  ce  prix-là  le  cicérone  féminin  —  car  c'est  une  virago 
qui  se  présente  —  nous  disait  en  langage  naïf  et  populaire  la  vraie 
légende  de  cette  pauvre  reine  Jeanne —  le  modèle  des  épouses 
tendres,  puisqu'elle  aimait  tant  son  mari  qu'elle  en  perdit  la 
raison  ! 

La  façade  de  la  cour  est  du  xiv'  siècle.  11  est  probable  que  les 
assises  en  appartiennent  à  une  antiquité  bien  plus  respectable. 
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Le  premier  château  de  Fontarabie  fut  construit,  par  un  roi  de 
Navarre,  au  commencement  du  Xe  siècle.  C'était  Sanche  le  Fort, 
grand  vainqueur  des  Arabes  ;  il  eut  un  fils  qui  ne  dut  lui  ressem- 
bler guère,  puisqu'on  l'appela  Sanche  le  Courbé  ;  il  en  eut  un 
autre  qui  était  droit,  et  il  fit  un  roi  de  celui-ci, — de  celui-là  un  comte. 
Or,  le  pays  de  la  Bidassoa  relevait  du  comté  de  Gascogne,  apa- 
nage du  «  Courbé  »  ;  sur  les  deux  rives,  la  dynastie  des  Sanche 
était  chez  elle.  Il  n'en  était  plus  ainsi  au  temps  de  Jeanne  la  Folle  ; 
le  bord  espagnol  de  la  rivière  regardait  en  ennemi  le  bord  français. 
La  légende  veut  que  Charles-Quint  soit  venu  souvent  au  château 
de  Fontarabie.  Il  y  a  bien  des  récits  de  cette  royale  vie  toujours 
errante  de  Tolède  ou  de  Burgos  aux  Pays-Bas,  de  Bruxelles  ou 
deGand  en  Allemagne,  et  des  Etats  allemands  à  Milan  ouàNaples. 
La  grandeur  de  Charles,  faite  de  tant  de  royaumes  divers,  n'était 
point  de  celle  qui  «  attache  au  rivage  »  ;  elle  l'en  détachait  plutôt. 
Dans  cette  merveilleuse  histoire ,  rien  ne  nous  apprend  qu'il 
aimât  à  vivre  au  bord  de  la  Bidassoa  ;  l' aurait-il  aimé,  il  n'en  aurait 
pas  eu  le  loisir.  Il  est  probable  que,  s'il  résida  jamais  à  Fontarabie, 
ce  fut  au  temps  de  son  enfance  et  de  la  reine  Jeanne,  aux  côtés  de 
cette  mère  tragique. 

Au-devant  du  donjon,  les  pieds  dans  la  rivière,  est  un  bâti- 
ment si  lamentablement  ruiné  par  les  boulets  d'Hendaye,  qu'il 
n'est  plus  aisé  d'en  bien  reconnaître  l'époque  et  le  style.  Deux  fe- 
nêtres croulantes  semblent  indiquer  pourtant  la  fin  du  xve  siècle. 
Cette  partie  fut  peut-être  construite  pour  la  pauvre  reine  insensée  ; 
on  la  confinait  loin  de  Burgos  et  de  Tolède,  loin  des  capitales 
espagnoles,  dans  ce  beau  désert,  encadré  par  la  montagne  ver- 
doyante et  le  fleuve  bleu.  Les  guerres  modernes  ont  éventré  la 
noble  demeure,  toute  remplie  de  dramatiques  souvenirs.  Est-ce  à 
nous ,  Français  ,  à  nous  en  plaindre  ?  Les  canons  espagnols 
avaient  commencé. 

Au  reste,  nous  prîmes  une  jolie  revanche  du  bombardement 
d'Hendaye.  Il  y  eut  un  jour  un  jeune  capitaine  français  qui  réunit 
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trois  cents  hommes  —  le  même  nombre  justement  que  les  Spar- 
tiates de  Léonidas.  Le  détachement  français  débarque  nuitam- 
ment sur  le  bord  espagnol,  contourne,  puis  gravit  la  montagne, 
hissant  derrière  lui  quelques  canons  ;  et  qui  fut  étonné  au  petit 
jour?  Parbleu  !  ce  furent  les  Fontarabiens  apercevant  en  l'air  ces 
trois  cents  intrépides  compagnons  qui  se  préparaient  à  les  fou- 
droyer tout  net.  Les  militaires  étaient  vexés,  et  comprenant  l'inu- 
tilité de  la  résistance,  ils  ne  voulaient  pourtant  point  aller  traiter 
de  la  reddition.  Deux  capucins  furent  envoyés  en  parlementaire. 
—  Le  capitaine  Lamarque  leur  répondit  qu'il  était  le  maître,  qu'il 
donnait  une  demi-heure  à  la  ville  pour  capituler,  sans  quoi  il 
l'écraserait  d'abord,  y  entrerait  après,  et  passerait  au  fil  de  l'épée 
tous  les  habitants,  y  compris  les  capucins.  Il  ajouta  que  c'était  le 
droit  de  la  guerre.  On  ne  peut  discuter  sur  la  beauté  de  son  action 
patriotique;  sur  le  droit,  c'est  peut-être  différent.  Fontarabie  se 
rendit.  Le  capitaine  Lamarque  devint,  comme  on  sait,  un  général 
en  grande  réputation  ;  il  l'avait  bien  méritée.  Les  Français  occu- 
pèrent le  donjon  pendant  une  semaine,  puis  se  retirèrent. 

C'est  bien  l'image  de  la  domination  souveraine,  et  le  type  de  la 
force,  que  ce  donjon  superbe.  La  tour  est  carrée,  appuyée  sur  des 
contreforts  massifs;  les  murs  ont  quatre  mètres  et  demi,  tout 
simplement,  d'épaisseur.  Les  voûtes  confondent  le  regard;  leurs 
croisements  savants  et  indestructibles  devraient  faire  le  désespoir 
de  nos  architectes  modernes.  Nous  avons  élevé  beaucoup  de  murs 
en  carton,  et  ne  leur  avons  pas  pour  cela  donné  plus  de  grâce,  bien 
que  la  matière  fût  légère.  Ces  formidables  voûtes  forment  deux 
étages,  divisés  ensuite  en  quatre  à  l'aide  de  planchers  supportant 
l'immense  terrasse  du  faîte.  Toute  la  construction  a  été  conçue 
comme  celle  de  notre  Chambord,  bien  plus  tard,  en  vue  de  la 
terrasse; — pourtant,  avec  cette  différence  que  l'on  recherchait 
ici  un  lieu  d'observation  et,  là-bas,  une  œuvre  d'art.  De  cette 
plate-forme,  large  de  quarante  pas  environ,  longue  de  plus  de 
cent,  on  découvre  sur  la  mer  Saint-Jean-de-Luz,  Biarritz  et  l'em- 
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bouchure  de  l'Adour  à  gauche,  —  à  droite  tout  le  cours  de  la 
Bidassoa,  au-devant  la  triple  ligne  des  monts  et  les  vallées  fran- 
çaises. La  vue  n'est  fermée  qu'au  couchant  par  la  croupe  du 
Jayzquibel,  qui  s'incline  vers  le  cap  du  Figuier,  se  prolongeant  en 
un  barrage  de  roches  jusqu'au  port  du  Passage,  que  l'on  rencontre 
plus  loin,  sur  la  route  de  Saint-Sébastien. 

Sut  la  rive  droite  de  la  Bidassoa,  rive  française,  les  bois  et 
les  combes  cultivées ,  les  coteaux  couverts  de  vignes  se  suc- 
cèdent, formant  un  paysage  d'une  variété  charmante.  Des  villas 
et  des  châteaux  s'élèvent  de  toutes  parts  dans  cette  fraîche  cam- 
pagne. Malheureusement,  il  yen  a  qui  la  déparent.  N'est-ce  pas 
une  chose  étrange  que  le  faux  goût  ose  se  produire  même  en 
ces  contrées  de  montagnes  et  de  mer,  en  face  de  tout  ce  que  la 
nature  offre  de  plus  saisissant  et  de  purement  beau  ?  Voici  un 
castel  moderne,  flanqué  de  tours,  hérissé  de  clochetons,  le  chef- 
d'œuvre  du  style  de  pâtissier,  l'horrible  et  lamentable  imitation 
du  gothique  anglais.  Il  a  de  la  réputation  dans  le  pays;  il  est 
entouré  de  superbes  ombrages  qu'il  déshonore.  Sur  le  bord  même 
de  la  Bidassoa,  j'aperçois  un  autre  ouvrage  du  même  genre,  un 
second  castel  à  dents  aiguës,  qui  donne  en  effet  l'idée  d'un  dentier 
ébréché.  Quelle  misère  !  —  Un  peu  plus  loin,  heureusement,  sur 
ce  même  rivage  d'Hendaye,  voici  les  ruines  de  ce  robuste  donjon 
que  connaît  déjà  le  lecteur. 

De  la  «  terrasse  de  Charles-Quint  »,  les  yeux  plongent  naturel- 
lement dans  la  ville.  La  plate-forme  du  clocher  de  l'église  est  placée 
en  contre-bas,  comme  on  l'a  déjà  dit,  mais  le  clocher  lui-même  la 
domine.  Les  débris  de  la  vieille  enceinte  viennent  se  relier  au  châ- 
teau.On  s'oublie  à  tous  ces  détails  pittoresques;  on  se  prend  à  rêver, 
en  suivant  machinalement  les  méandres  des  grands  lierres  qui 
couronnent  toutes  les  crêtes  des  murailles  ruinées.  La  végétation 
parasite  est  plusépaisse  que  partout  ailleurs,  sur  la  partie  qui  ren- 
ferma les  appartements  royaux.  La  malheureuse  reine  Jeanne  était 
conduite  sans  cloute  sur  la  terrasse,  dans  les  beaux  jours,  épou- 
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vantant  de  ses  cris  inhumains  les  soldats  cantonnés  dans  les 
salles  du  donjon  ,  et  les  vigies  qui  guettaient  en  haut.  Elle 
appela  sans  cesse,  pendant  vingt  ans,  cet  ingrat  Philippe,  ce 
mari  sans  entrailles  qui  l'avait  délaissée  ;  et  depuis  longtemps  ce 
n'était  plus  que  l'ombre  du  plus  beau  des  hommes  et  du  plus 
puissant  des  princes  de  son  temps,  qu'elle  l'appelait  encore.  Cette 
orgueilleuse  demeure  était,  d'ailleurs,  la  plus  riante  que  l'on  pût 
donner  à  une  folle  d'un  tel  rang  dans  le  monde.  Il  n'était  triste 
et  ce  n'était  une  prison  que  pour  ses  gardiens.  Voyez-vous  les 
soldats  errant  dans  ces  salles  immenses  et  sombres,  qu'éclairaient 
seulement  des  embrasures  pratiquées  dans  la  redoutable  épais- 
seur de  la  muraille?  Celles  de  ces  ouvertures  dérisoires  qui 
donnaient  au  nord,  laissaient  pourtant  encore  embrasser  une 
admirable  perspective  sur  les  flots,  quand  on  se  glissait  jusqu'à 
la  meurtrière. 

D'une  autre  qui  regarde  l'ouest,  on  apercevait  le  flanc  de  la 
montagne,  et,  là-haut,  à  la  cime,  le  couvent  de  Nuestra.  senora. 
de  Gua.da.lupe,  qui  renferme  un  sanctuaire  vénéré  ;  mais  il  est 
probable  que  les  soldats  aimaient  mieux  chercher  des  yeux  dans 
la  ville  les  formes  gracieuses  qui  se  glissaient  dans  les  rues  sous 
la  mantille  noire.  Les  Fontarabiennes,  issues  des  croisements  du 
pur  sang  basque  et  du  sang  espagnol,  ont  encore  la  plus  vive 
tournure  et  une  finesse  remarquable  de  traits.  Je  les  ai  admirées, 
un  dimanche,  gravissant  les  marches  de  l'église  à  l'heure  des 
vêpres.  Je  n'ai  pourtant  point  revu,  comme  à  Saint-Jean-de-Luz, 
de  ces  blondes  aux  yeux  noirs  et  au  teint  doré,  la  plus  rare  variété 
de  la  race  basque,  et  la  plus  belle. 

J'allais  terminer  ce  chapitre,  quand  j'ai  reçu  une  brochure 
intéressante,  Les  Recherches  historiques  sur  le  siège  de  Fontarabie 
en  1638,  par  M.  Ducéré.  Ce  travail  est  extrait  du  Bulletin  de  la, 
Société  des  Sciences  et  Arts  de  Bayonne.  J'y  trouve  la  description 
de  l'enceinte  de  la  ville  au  xvne  siècle  :  «  Percée  de  deux  portes  : 
«  au  sud,  la  porte    Santa-Maria,    et    à  l'ouest,    la  porte  San- 
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«  Nicolas,  la  ville  était  défendue  par  un  large  fossé,  mais  n'ayant 
«  pas  de  chemin  couvert;  les  murailles,  couronnées  de  parapets. 
«  étaient  protégées  par  de  solides  tours,  principalement  celles 
«  de  la  Madeleine  et  de  los  Cestones  ;  deux  vastes  boulevards, 
«  ceux  de  la  Reine  et  de  Saint-Philippe,  ayant  de  27  à  30  pieds  de 
«  large  et  de  60  à  70  pieds  de  hauteur,  servaient  pour  ainsi  dire 
«  de  bastions  de  forteresses  ;  enfin ,  un  château  dont  on  fait 
«  remonter  la  construction  à  don  Sancho  Abarca,roi  de  Navarre, 
«  couronnait  l'ensemble  des  défenses  de  la  ville  ;  ce  château 
«  était  lui-même  protégé  par  un  mur  d'enceinte  percé  de  meur- 
«  trières.  Enfin,  un  petit  fortin  récemment  construit  défendait 
«  la  rade  du  Figuier.  » 

Telle  était  la  place  cjue  Richelieu  avait  commandé  de  prendre. 
Mais  Richelieu  lui-même  n'était  pas  toujours  obéi. 


croix  Ta    foxtahabie. 
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II 


L'ILE   DES   FAISANS 


Puisque  j'ai  entrepris  de  réhabiliter  la  Bidassoa  clans  F  histoire 
et  contre  l'histoire,  je  dois  la  faire  bien  connaître.  Suivons-la  donc 
ensemble  depuis  son  embouchure  jusqu'au  point  où  elle  se  perd 
dans  les  roches, —  servant  toujours  de  frontière  entre  la  France 
et  l'Espagne,  et  où  les  contrebandiers,  gens  vraiment  interna- 
tionaux, peuvent  la  franchir  en  trois  bonds. 

Si  vous  alliez  prendre  vos  informations  au  Ministère  du  Com- 
merce ou  à  l'Administration  générale  des  douanes  ,  on  vous 
dirait  certainement  qu'au  pied  des  Pyrénées,  aussi  bien,  d'ail- 
leurs, que  dans  toute  la  France,  la  contrebande  est  morte.  Cepen- 
dant, si  vous  voyagez  ici  dans  la  montagne,  vous  rencontrerez 
un  soir  dans  quelque  défilé  un  grand  gaillard,  vêtu  d'une  ma- 
nière de  carmagnole  en  gros  drap,  d'un  pantalon  de  velours  brun, 
serré  au-dessus  des  hanches  par  une  ceinture  rouge,  coiffé  d'un 
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hfirret  bleu,  chaussé  de  sandales  en  corde  tressées.  Dans  la  main 
droite  il  a  son  bâton,  sur  les  épaules  son  ballot,  et  son  couteau 
planté  dans  sa  ceinture.  Si  la  contrebande  est  morte,  voilà  un 
revenant,  car  c'est  un  contrebandier.  S'il  fait  froid,  il  a  par-dessus 
sa  veste  une  peau  de  mouton  noire,  ajustée  en  forme  de  casaque, 
ce  qui  lui  donne  un  air  superbe  de  barbare.  L'homme  est  fort, 
car  le  ballot  est  lourd.  Pourtant  n'ayez  peur  ;  vous  n'êtes  point 
douanier,  il  ne  vous  veut  pas  de  mal.  Si  vous  avez  le  goût  des 
sermons,  vous  pourriez  même  en  entamer  un  qu'il  écouterait,  au 
cas  où  il  entendrait  le  français,  —  et  lui  faire  de  la  morale.  Il  en 
rirait  de  tout  son  cœur.  Je  reviendrai  sur  ces  contrebandiers. 

A  cette  hauteur,  la  Bidassoa  donne  raison  aux  historiens,  soit  ! 
—  Mais,  sur  l'espace  de  douze  kilomètres  pour  le  moins,  elle  leur 
a  donné  tort.  On  sait  déjà  qu'entre  Hendaye  et  Fontarabie  cette 
rivière  «  sèche  »,  comme  ils  disent,  n'a  pas  une  largeur  de  moins 
de  quatre  kilomètres.  A  la  marée  pleine,  ce  vaste  estuaire  aux 
bords  romantiques  porterait  des  frégates. 

Il  est  vrai  que  cet  amas  immense  de  sable,  qu'on  appelle  la 
Barre,  le  ferme  presque  tout  entier  du  côté  de  la  mer,  qui  monte 
par  un  étroit  canal,  le  long  de  la  rive  espagnole.  Ces  grands 
vallonnements  s'élèvent  de  dix  à  quinze  mètres  à  marée  basse, 
et  c'est  là  que  les  quelques  baigneurs  de  l'été  en  résidence  à 
Hendaye  vont  prendre  leurs  bains;  il  n'y  a  point  de  plage  plus 
douce  et  plus  sûre.  Elle  est  à  peine  inclinée  ;  le  sable,  que  le  flot 
trop  souvent  déplace  sur  d'autres  grèves,  demeure  ici  ferme 
sous  le  pied  ;  c'est  que  les  lames  très  longues,  peu  brisantes,  et 
presque  régulières,  le  fouettent  lentement.  La  nouvelle  station 
sera  certainement  recherchée  et  se  remplira  du  trop-plein  de 
Biarritz  et  de  Saint-Sébastien  même.  L'établissement  en  cons- 
truction sera  placé  au-dessous  de  la  pointe  de  Sainte-Anne,  qui 
borne  la  rive  française,  et  que  font  reconnaitre  de  loin  deux  belles 
roches  semblables  à  de  gigantesques  menhirs  celtiques.  En  face 
s'allonge  la  pointe  du  Figuier,  portant  un  phare  à  feu  rouge,  et 
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toute  hérissée  d'écueils,  et  qui  a  l'honneur  géographique  d'être 
classée  parmi  les  caps. 

Au  milieu  de  la  barre,  à  distance  égale  des  vieux  débris  du 
donjon  d'Hendaye,  et  du  royal  château  de  Fontarabie,  est  campée 
une  colonne  frontière.  Je  voudrais  supposer  que  la  barque  sur 
laquelle  nous  allons  remonter  la  rivière  est  venue  me  chercher 
là;  ainsi  nous  aurons  fait  le  parcours  en  conscience,  sans  perdre 
un  pouce  de  l'espace  à  parcourir.  Mais  je  suis  obligé  d'avouer  que 
cette  barque,  je  la  prends  au  pied  de  la  petite  jetée  d'Hendaye; 
elle  suit  la  rive  droite,  puis  un  coude  assez  brusque  du  fleuve; 
nous  passons  sous  le  pont  du  chemin  de  fer  qui  relie  la  France 
à  l'Espagne,  et  repose  sur  cinq  arches.  Un  petit  garde-côte 
français  est  amarré  à  notre  bord.  Devant  nous,  une  ile  sépare 
la  Bidassoa  en  deux  bras;  l'un  coule  vers  Irun,  première  ville 
espagnole.  Je  distingue  de  vieilles  maisons  à  galeries,  tout  un 
bas  quartier  qui  se  serre  autour  de  l'église  ,  dont  le  clocher 
rappelle  celui  de  Fontarabie.  J'aperçois  des  soldats  ,  surtout. 
Que  de  militaires  !  Et  quelle  armée  versicolore  !  Voici  des 
tuniques  bleues;  en  voilà  des  rouges,  en  voilà  des  noires.  Il  est 
évident  que  l'ancienne  monarchie  de  Charles-Quint  ne  tend 
pas  du  tout,  comme  la  République  de  France,  à  unifier  l'habit  de 
ses  soldats.  On  ne  modifie  point  les  fils  du  Cid  ;  les  héros  ont  tou- 
jours aimé  les  galons  et  les  panaches  :  c'est  leur  faiblesse.  Les 
officiers  me  paraissent  dorés  sur  toutes  les  tranches,  et  ces 
dorures  reluisent  au  soleil.  Deux  gendarmes  s'avancent  bien  plus 
près  de  nous,  deux  tout  petits  gendarmes,  coiffés  de  tout  petits 
bicornes,  la  poitrine  ornée  de  petites  manières  de  petits 
baudriers  en  cuir  qui  ressemblent  aux  courroies  avec  les- 
quelles nous  attachons  nos  couvertures  de  voyage.  Je  ne 
peux  m'empêcher  de  penser  que  les  dépositaires  de  la  force 
publique  ne  sont  guère  imposants  dans  un  pays  où  les  brigands 
sont  si...  fiers...  Mais  que  nous  importe?  Ce  sont  choses 
d'Espagne  ! 
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La  barque  glisse,  le  tableau  esl  charmant.  A  quinze  cents 
mètres  environ,  une  ile  émerge  du  flot,  couverte  de  grands  om- 
brages. La  voilà!  c'est  elle  !  c'est  l'île  à  jamais  diplomatique! 
l'île  des  Faisans  !  En  arrière  sont  assis  les  deux  Béhobie  — 
Béhobie  de  France,  Béhobie  d'Espagne,  reliés  par  un  long  pont 
au  milieu  duquel  se  voit  encore  une  borne  frontière.  Au  fond, 


«les  montagnes  pelées  repoussent  en  avant  la  riche  verdure  et 
les  clartés  de  l'eau. 

«  Au-dessus  d'Irun,  l'Espagne  et  la  France  ne  sont  plus  sépa- 
rées que  par  une  rivière  dont  le  lit  ne  dépasse  point  la  largeur  de 
quelques  mètres....  »  Quel  historien  a  dit  cela  ?  Oh!  ne  cherchez 
pas  !  Tous  les  historiens  l'ont  dit,  les  anciens  comme  les  mo- 
dernes; les  premiers  seulement,  au  lieu  de  «  mètres  »,  ont  parlé 
de  «  pieds  »...  Aussitôt  après  ils  se  contredisent  en  ajoutant:  — 
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Là  s'élève  une  île  d'une  longueur  de  cent  vingt  pas  environ, 
d'une  largeur  de  quarante  à  cinquante.  Comment  se  peut-il  faire 
qu'une  rivière  «  large  à  peine  de  quelques  mètres  »  porte  une  île 
qui  en  a  cinquante;  sans  compter  qu'en  1659  on  a  pu  y  aborder 
en  barques  de  gala  des  deux  côtés  ?  —  La  vérité  vraie  —  celle  qui 
est  si  rarement  historique  —  c'est  que  Béhobie  marque  précisé- 
ment le  point  où  la  Bidassoa  s'élargit.  Les  bancs  de  sable  de  l'em- 
bouchure y  font  place  à  d'autres  bancs  vaseux  que  le  jusant 
découvre;  c'est  la  lèpre  de  ce  paysage,  que  gâtent  ces  longues 
taches  noirâtres  ou  d'un  gris  morne;  le  flot,  heureusement,  re- 
montera bientôt,  déployant  de  nouveau  son  miroir  d'argent. 

Une  chose  que  les  diplomates  ne  savent  point,  quoique,  tout  en 
dépréciant  à  plaisir  la  Bidassoa,  ils  la  regardent  comme  leur  bien, 
c'est  que  File  sert  de  théâtre  à  des  rencontres  assez  différentes  de 
celles  de  Mazarin  et  de  don  Luis  de  Haro  en  1659.  On  vient  se  cou- 
per la  gorge,  ou  en  faire  mine,  sur  ces  verts  gazons,  sous  ces  vieux 
arbres;  c'est  la  mode  fine  de  Bordeaux.  Une  querelle  s' allume- 
t-elle  à  la  Bourse,  autour  d'une  table  à  jeu  ou  à  la  porte  d'un  bou- 
doir, dans  cette  capitale  des  Gascons,  et  a-t-il  été  résolu  qu'on  en 
devait  découdre,  les  témoins  des  deux  parties  belligérantes 
arrêtent  que  le  combat  aura  lieu  dans  l'île  des  Faisans. 

On  part,  on  couche  à  Hendaye  :  il  y  a  deux  hôtels,  en  sorte  que 
les  deux  adversaires  peuvent  ne  se  point  voir  avant  l'heure  tra- 
gique ;  on  n'a  pas  à  craindre  que  les  deux  lions  se  dévorent.  Au 
petit  jour,  sous  les  longues  écharpes  de  brume  qui  s'élèvent  de 
la  rivière  ou  qui  glissent  du  haut  des  monts ,  on  prend  place  en 
deux  barques  qui  vont  remonter  la  Bidassoa.  C'est  crâne  et  roman- 
tique ;  ainsi  l'on  traversait  la  Seine  au  temps  des  Valois,  pour 
aller  jouer  de  la  rapière  et  de  la  dague  au  Pré-aux-Clercs  ;  la  tra- 
versée seulement  était  plus  courte.  Le^  soleil  se  lève  au-dessus 
des  montagnes  arides  de  Béhobie.  Sur  l'autre  rive,  le  Jayzquibel 
est  sombre.  Presque  au  faîte  de  ce  dernier,  niché  dans  un  pli. du 
mont,  est  un  oratoire,  et  paf  un  étroit  sentier  pratiqué  à  travers  le 
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roc  et  les  pins,  on  aperçoit  une  file  d'hommes  et  de  femmes  qui 
grimpent.  Ceux-ci  s'en  vont  en  pèlerinage.  Les  deux  petites  troupes 
qu'emportent  les  barques  vont  s'exterminer,  tout  simplement. 
Quel  contraste  !  Et  comme  tout  cela  sent  bien  l'opéra  comique  et 
la  terre  des  Gascons  !  C'est  grand  dommage  que  ces  fiers  spa- 
dassins et  leurs  seconds  portent  le  chapeau  de  soie  moderne,  au 
lieu  du  feutre  à  panache,  et  le  veston  ou  la  redingote,  au  lieu  du 
justaucorps  de  buffle  ou  du  pourpoint  tailladé. 

Je  n'ai  pu  savoir  si  l'on  ramenait  de  l'île  des  Faisans  beaucoup 
de  terribles  morts  recouverts  de  leur  manteau,  comme  on  rap- 
porte l'invincible  Comminges ,  misérablement  tué  par  Mergy , 
dans  l'opéra  d'Hérold. 

Le  13  août  1659,  le  cardinal  de  Mazarin  partit  de  Saint-Jean- 
de-Luz  à  dix  heures  du  matin,  avec  sa  suite  en  trente  carrosses 
et  deux  cents  gentilshommes  qui  lui  faisaient  escorte.  Il  arriva  le 
premier  au  rendez-vous,  et,  comme  il  s'engageait  sur  le  pont  de 
bateaux  qu'on  avait  construit  pour  accéder  à  l'île  du  côté  de 
France,  il  vit  venir  vers  l'autre  pont,  accédant  du  côté  d'Espagne, 
don  Luis  avec  un  cortège  aussi  fastueux  que  le  sien. 

C'était  la  paix  qui  s'avançait  en  grande  pompe  imposante.  Le 
même  lieu  avait  vu  la  guerre  se  ruer  en  avant.  C'est  là  précisé- 
ment qu'en  1521,  les  Français  marchant  contre  Fontarabie,  le 
comte  de  Guise  s'était  intrépidement  jeté  à  l'eau,  et  l'infanterie 
l'avait  suivi,  la  pique  ou  l'arquebuse  au  poing.  D'abord  les  petites 
«  salades  »  françaises  (soldats  coiffés  d'un  casque  léger  en  forme 
de  saladier);  puis  les  lourds  Allemands  eux-mêmes,  qui  com- 
posaient une  partie  de  l'armée  d'attaque.  Ce  comte  de  Guise 
était  Claude,  père  du  grand  François,  aïeul  d'Henri,  le  roi  des 
barricades  de  Paris.  C'est  Claude  qui  fonda  la  fortune  de  la  race; 
ce  fut  le  premier  des  trois. 

L'arrangement  du  théâtre  qui  allait  servir  à  discuter  le 
traité  des  Pyrénées  est  peut-être  la  machine  la  plus  diplo- 
matique   qu'on    ait   jamais    imaginée.    Les   deux    imprésarios 
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de  cette  grande  représentation  étaient  pour  l'Espagne  le  baron 
de  Watteville,  gentilhomme  franc-comtois,  et  pour  la  France  le 
marquis  de  Chouppes.  Ces  deuxgalants  seigneurs  procédèrent  au 
partage  de  File  et  à  son  aménagement.  Ils  y  firent  «  bâtir  des 
logements  égaux  »  et  une  chambre  —  la  chambre  des  conférences 
pour  les  deux  ministres  —  «  dans  une  distance  égale  des  deux 
logements  ».  Elle  avait  deux  portes.  Tune  du  côté  de  la  frontière 
espagnole    pour    don    Luis ,    L'autre    du    côté   de   la  frontière 
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française  pour  le  cardinal.  Les  ponts  de  bateaux  qui  permettaient 
aux  deux  hauts  plénipotentiaires  d'arriver,  le  premier  par  le  côté 
sud,  le  second  par  le  côténord,  étaient  comme  des  dépendances  de 
leurs  appartements  respectifs.  Jamais,  au  grand  jamais,  on  ne  vit 
cérémonie  si  infiniment  bien  réglée. 

L'histoire  de  ce  grand  traité  qui  sortit  des  délibérations  ouvertes 
entre  ces  deux  puissants  ministres  esl  racontée  par  un  monument 
funèbre  qu'élevèrent  à  frais  communs  sur  l'île  les  gouvernements 
français  et  espagnol  en    1861.  Pourquoi  est-il  funèbre,  ce  monu- 
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ment?  Je  n'en  sais  rien.  Le  l'ail  est  qu'il  a  L'air  d'un  mausolée.  Sur 
une  de  ses  faces,  il  porte  une  inscription  française  : 

«  En  mémoire  des  conférences  de  1659,  dans  lesquelles  LouisXIV 
et  Philippe  IV,  par  une  heureuse  alliance,  mirent  fin  à  une  longue 
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guerre  entre  les  deux  nations,  Napoléon  III,  empereur  des  Français, 

et  Isabelle,  reine  des  Espagnes,  ont  rétabli  cette  île,  fan  18(51  ». 

Sur  T autre  face,  la  même  inscription  est  répétée  en  espagnol. 

Elle  ne  dit  rien  de  trop,  sur  aucun  point,  et,  par  exemple,  il  est 
bien  vrai  que  les  deux  souverains  «  rétablirent  »  file  qui  s'en  allait 
en  morceaux.  Chaque  crue  de  la  rivière,  chaque  haute  marée 
emportait  un  peu  de  ce  sol  consacré;  une  sorte  de  digue,  qui 
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n'est  plutôt  qu'un  grand  perré  solidement  construit,  la  défend  à 
présent  contre  l'envahissement  des  eaux.  Les  beaux  arbres  qui 
la  couronnent  ne  sont  plus  en  danger  d'être  abattus  par  quelque 
courant  aveugle.  On  peut  se  demander  si  desombrages  y  existaient 
au  temps  de  sa  gloire,  et  si  le  baron  de  Watteville  et  le  marquis 
de  Chouppes  se  virent  obligés  de  les  abattre  ;  car  il  est  bien  certain 
que,  pour  qu'on  y  pût  implanter  les  bâtiments  de  la  conférence,  il 
fallait  que  l'île  fût  rase.  Et  si  c'est  eux  qui  la  rasèrent,  ces  deux 
seigneurs  ont  commis  peut-être  un  grand  crime  contre  l'art  et 
contre  le  génie. 

Philippe  IV,  en  effet,  avait  envoyé  Velasquez  à  la  Bidassoa  ; 
ce  grand  homme  dirigea  la  décoration  de  la  galerie  de  parade 
qui ,  du  côté  espagnol ,  précédait  la  chambre  du  conseil  ;  et 
c'est  là  qu'il  prit  la  fièvre  dont  le  souffle  s'exhale  en  automne  des 
bancs  vaseux  de  la  rivière.  Or,  s'il  n'y  avait  plus  de  feuillage  pour 
pomper  cette  haleine  empestée,  elle  n'en  était  que  plus  perfide, 
et  les  conférences  se  poursuivirent  au  plein  moment  des 
influences  paludéennes,  d'août  à  novembre.  Velasquez  y  aspira 
le  germe  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  l'année  suivante.  Il  n'avait  que 
soixante  ans.  L'Espagne,  alors,  goûtait  la  paix  si  nécessaire  à 
une  si  riche  monarchie  devenue  besogneuse,  mais  elle  avait  perdu 
son  plus  grand  peintre. 

J'aime  à  me  le  figurer,  le  puissant  artiste,  au  milieu  de  ces 
seigneurs  espagnols  dont  la  laveur  de  Philippe  IV  l'avait  fait 
presque  l'égal,  et  dont  il  rendit  si  crânement  la  haute  allure  ;  nous 
en  avons  de  superbes  portraits  de  sa  main  dans  notre  Louvre. 
Songez  qu'aux  abords  de  cette  ile  minuscule  ils  étaient  deux  cents 
hidalgos! 

De  l'autre  côté,  deux  cents  Français  de  la  même  qualité,  mais  de 
ligure  et  de  tournure  bien  différentes,  promenaient  leurs  rubans  et 
leurs  canons  sur  ces  ponts  de  bateaux,  et  s'ennuyaient  de  tout  leur 
cœur,  eux  qui  ne  négociaient  point.  Quelques-uns  de  ces  beaux 
entre   les  beaux  tremblaient  bien   aussi   la   lièvre;   mais  ils  sa- 
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vaient  se  raidir  sous  l'habit  de  cour,  comme  ils  auraient  fait 
sous  l'habit  de  guerre.  La  mode  arrivait  déjà  des  élégances 
pompeuses  et  sévère<  dont  le  jeune  roi  avait  le  goût  et  donnait 
l'exemple;  le  superbe  chapeau  Louis  XIII,  si  fièrement  re- 
troussé, faisait  place  au  chapeau  «  marquis  »  rond,  à  bords  plais 
et  galonnés  d'or,  qui  se  portait  sur  la  perruque.  Tous  ces  grands 
ajustements  de  gala  n'étaient  peut-être  pas  bien  de  mise  clans  un 
lieu  si  sauvage;  mais  nos  courtisans  n'y  étaient  que  de  fait,  point 
de  pensée;  leurs  yeux  retournaient  bien  plutôt  vers  les  cercles 
galants  de  Paris,  les  terrasses  de  Saint-Germain  et  les  galeries  du 
Louvre,  qu'ils  ne  s'amusaient  à  considérer  l'espace  bleu  se  dé- 
ployant là-bas,  au-dessus  de  la  mer,  et  à  suivre  le  cours  sinueux 
de  la  Bidassoa  s'enfonçant  entre  les  monts. 

De  ces  ponts  diplomatiques  conduisant  à  l'ile,  la  vue  était  la 
même  qui  charme  le  voyageur  à  présent  du  haut  du  pont 
rustique  de  Béhobie.  La  rivière,  à  l'est,  se  rétrécit  presque 
subitement,  coule  sur  la  rive  française,  au  pied  d'une  haute  rampe 
de  roches  presque  verticales,  dont  la  crête,  entièrement  nue,  est 
curieusement  calcinée  par  le  soleil;  du  côté  de  l'Espagne,  s'ouvre 
une  petite  plaine  cultivée,  coupée  de  terrains  marécageux.  Ici  les 
hauteurs  sont  verdoyantes  ;  ce  sont  les  dernières  ramifications  de 
plus  en  plus  escarpées  de  la  Haya — oulesTrois-Couronnes  —  qui 
les  dépasse  toutes  et  qui  est  elle-même  dominée  par  les  pics 
d'Orrhyet  d'Anie.  Quelques-uns  de  ces  escarpements  montrent 
des  ruines;  là  les  ouvrages  de  défense  ont  été  nombreux;  au 
midi,  perché  comme  un  nid  d'aigle,  est  un  édicule  singulier;  on 
ne  sait  d'abord  si  l'on  voit  un  fortin  ou  un  oratoire. 

C'est  l'ermitage  de  Saint-Martial,  élevé  en  l'honneur  d'une  vic- 
toire jadis  remportée  par  un  général  espagnol  sur  les  Français,  que 
commandait  l'amiral  Bonnivet.  Saint  Martial  est-il  bien  le  patron 
qui  convenait  à  ce  monument  consacrant  des  souvenirs  de  guerre? 
Je  sais  bien  que  son  nom  peut  le  faire  croire;  pourtant  ce  saintétail 
un  évêque. 
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Toute  cette  rive  espagnole  est  terriblement  garnie  de  douaniers, 
fusil  au  bras.  Les  contrebandiers  n'en  passent  pas  moins  la  nuit, 
souvent  par  longue  file  de  cinquante,  de  soixante  hommes.  Ils 
subissent  bien  cleci,  delà,  quelques  mésaventures.  Si,  par  exemple, 
un  chef  nouveau  est  arrivé  parmi  les  habits  verts,  il  voudra  faire 
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du  zèle,  et  il  commandera  une  expédition  sérieuse.  Autrefois,  de 
véritables  batailles  s'ensuivaient,  avec  des  blessés  et  des  morts; 
mais,  à  cette  heure,  on  n'aime  plus  le  carnage.  Les  contrebandiers 
savent  très  bien  que  les  douaniers  en  veulent  à  leurs  marchan- 
dises, point  à  leur  vie.  Un  homme  tué,  cela  engendre  des  repré- 
sailles; Yhabit  vertne  s'en  soucie  point.  Aussi  les  ceintures  rouges 
laissent  à  la  dernière  extrémité  tomber  leur  ballot  et  filent.  Quand 
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les  délinquants  n'ont  plus  rien  sur  les  épaules,  les  douaniers  ne 
les  voient  plus  se  glisser  à  travers  les  roches  :  le  chef  a  beau  leur 
crier  qu'ils  sont  aveugles.  —  La  rive  française  est  un  peu  moins 
hérissée  que  le  bord  espagnol  de  ces  défenseurs  prudents  mais 
utiles.  Nous  sommes  bien  près  de  la  frontière.  Une  route 
part  de  Béhobie ,  court  vers  Biriatou ,  pour  conduire  ensuite 
en  terre  d'Espagne,  à  Vera  et  Alzate.  Parfois  elle  s'éloigne  et  par- 
fois se  rapproche  de  la  rivière,  suivant  le  caprice  de  la  montagne, 
qu'elle  ne  cesse  de  contourner.  Les  bords  de  la  Bidassoa  , 
tapissés  de  roseaux  énormes,  ont  des  fraîcheurs  ravissantes.  Son 
lit  est  semé  de  belles  roches  grises  émergeant  de  l'eau  limpide;  et 
dans  l'écartement  des  coudes  qu'elle  dessine,  des  terrains  d'al- 
luvions  se  sont  formés,  portant  des  cultures,  surtout  des  maïs, 
d'une  prodigieuse  hauteur.  A  l'un  des  tournants,  Biriatou  appa- 
raît, dernier  village  français  au  nord-est,  édifié  sur  un  amoncel- 
lement de  roches  boisées.  Les  maisons  se  sont  pittoresquement 
groupées  sur  ce  sol  inégal;  l'église  me  parait  vieille,  et  j'y  monte. 
A  l'instar  de  toutes  les  églises  basques,  elle  est  garnie  de  ses 
tribunes  obligatoires. 

En  la  quittant,  je  m'arrête  à  considérer,  sur  la  rive  espagnole, 
les  jeux  d'une  troupe  d'enfants.  Us  sont  là,  dans  la  rivière,  à 
moitié  nus,  barbotant  entre  les  pierres  ;  sur  un  quartier  de  roc 
plus  élevé  est  assis  un  douanier,  près  d'une  fille  en  robe  dépe- 
naillée, à  la  chevelure  noire  flottante,  qu'il  lutine  sans  façon. 

Il  y  a  des  amusements  pour  tous  les  âges  ;  il  y  a  aussi  plusieurs 
sortes  de  contrebande. 

Après  Biriatou,  la  Bidassoa  se  rétrécit  encore;  les  roseaux 
s'avancent  plus  serrés  jusqu'au  milieu  de  son  lit,  hérissé  de 
roches  désormais  si  nombreuses  qu'une  barque  y  passe  à  peine  ; 
puis  la  rivière  va  décidément  entrer  dans  la  vallée  de  Bastan,  en 
terre  d'Espagne. 

Stop  !  batelier. 
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LA  VALLÉE  DE  LA  NIVELLE 


A  quoi  sert  un  désir  ?  A  en  amener  un  autre.  Cela  est  vrai 
surtout  en  voyage  —  et  bien  plus  encore  dans  le  grand  voyage  de 
la  vie.  Cette  course  en  barque  sur  la  Biclassoa,  que  je  crois  avoir 
suffisamment  vengée  des  mauvais  traitements  de  la  diplomatie  et 
de  l'histoire,  nous  donne  envie  de  remonter  le  cours  de  la  Nivelle 
par  la  même  voie  tranquille  et  lente.  La  Rhune  nous  attire  par  sa 
belle  forme  en  pyramide  tronquée  et  l'étrangeté  de  sa  couleur 
rouge.  Or,  la  Nivelle  court  au  pied  de  la  montagne.  Nous  revenons 
à  Saint-Jean-de-Luz  pour  joindre  la  rivière.  Malheureusement, 
l'inscription  de  l'horloge  de  l'église  d'Urrugne  n'est  que  trop  judi- 
cieuse :  Les  heures  nous  dévorent.  —  Les  heures  aussi  nous  trom- 
pent :  nous  avons  mal  calculé  celle  de  la  marée,  et,  pour  arriver  à 
la  Rhune,  il  nous  faut  prendre  le  chemin  de  terre. 

Naturellement,  ce  chemin  suit  et  remonte  la  vallée.  Le  mont 
s'élève  à  droite;  à  gauche  voici  des  hauteurs  boisées.  Ce  sont  les 
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halliers  de  Fagossou.  Dieu  pardonne  à  Tamour-propre  des  gens  du 
pays  qui  disent:  la  forêt!  Nous  faisons  une  courte  halte  au  moulin 
de  Billitorte.  La  vallée  se  déroule  à  nos  pieds  ;  la  Nivelle,  déjà 
bien  moins  large,  dessine  des  courbes  assez  brusques  et  glisse 
doucement,  quand  son  cours  se  redresse;  la  Rhune  nous  apparaît 
tout  entière  avec  F  un  de  ses  flancs  profondément  raviné  ;  et  nous 
voyons  au-dessus  du  ravin  serpenter  un  chemin  dans  l'argile 
rouge  de  la  montagne  ;  c'est  celui  que  nous  prendrons  tout 
à  l'heure.  —  Auparavant ,  nous  devons  atteindre  Ascain  sur 
l'autre  rive. 

Un  vieux  pont  y  conduit.  Ascain  est  un  joli  village  situé  dans 
un  pli  de  la  vallée,  à  la  rencontre  de  la  Nivelle  avec  le  ruisseau  de 
l'Uhaitz;  toutes  les  maisons  sont  de  vieille  construction  basque,  et 
cela  suffirait  à  l'amusement  des  yeux.  Un  clocher  de  fine  tour- 
nure domine  l'église  qui,  par  elle-même,  n'a  point  de  caractère. 
Ascain  a  un  autre  charme  :  c'est  qu'il  est  comme  noyé  dans  des 
flots  mouvants  de  verdure.  Partout  des  vergers,  çà  et  là  des  bou- 
quets de  grands  arbres  ;  le  pied  de  la  Rhune  de  ce  côté  est  tapissé 
d'énormes  fougères.  Le  village  pourrait  devenir  une  station 
d'eaux,  comme  beaucoup  de  ses  frères,  car  il  possède  une  source 
ferrugineuse;  mais  sa  véritable  richesse,  c'est  d'être  le  point 
naturellement  indiqué  pour  y  commencer  l'ascension  de  la  mon- 
tagne. On  y  trouve  des  guides  qui  sont  utiles,  car  l'entreprise  est 
plus  ardue  qu'elle  n'en  a  l'air.  Neuf  cents  mètres  à  gravir,  cela  pa- 
raît un  jeu  à  ceux  qui  cheminent  commodément  en  terre  plate. 
Cependant  nous  allons  voir  que  le  premier  sentier  à  suivre  ici  et 
qui  remonte  le  cours  de  l'Uhaitz  est  déjà  rude. 

Avant  de  quitter  Ascain  pour  les  régions  aériennes,  jetons 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  cette  plaine  si  riante  :  au  delà  du 
bourg,  elle  se  soulève  en  gracieux  vallonnements  couverts  de  bois; 
les  parties  basses  sont  plantées  de  maïs,  dont  le  vert  tendre,  à 
certaines  époques  de  l'année,  fait  ressortir  plus  vigoureusement  la 
verdure  sombre  des  hauteurs.  Par-dessus  les  arbres  nous  aperce- 
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vons  au  sud  les  cimes  nues  des  monts  espagnols  les  plus  proches. 
L'un  d'eux  porte  un  fortin,  jadis  occupé  par  des  carlistes. 

Le  guide  nous  attend;  nous  montons  vers  cette  grande  cavité 
béante  au  versant  de  la  Rhune,  et  bientôt  nous  rencontrons  une 
vieille  ruine  qui  nous  retient  un  moment.  Il  n'est  pas  aisé  de 
déterminer  à  quoi  ont  servi  ces  murs  dont  on  ne  voit  plus  que  des 
débris  recouverts  d'une  énorme  végétation  parasite.  —  Ce  fut  un 
poste  de  guet,  peut-être. —  Le  chemin  s'élève  au-dessus  du  ravin; 
nous  marchons  sur  un  sol  rougeâtre  et  friable  qui  s'atttache  à  nos 
guêtres,  —  traversant  quelques  ombrages,  ici  une  chênaie  ra- 
bougrie, plus  loin  des  massifs  de  châtaigniers.  Ce  n'est  pas  la 
Rhune  elle-même  que  nous  suivons;  nous  marchons  au  flanc  de 
l'Hucelhaya,  son  voisin,  qui  lui  sert  de  contrefort,  et  déjà  nos  yeux 
peuvent  se  reporter  en  arrière  sur  la  plaine.  Tout  à  coup  la  mer 
paraît  :  voici  Guethary,  Bidart,  Biarritz,  les  monts  Cantabres  à 
l'ouest.  Le  sentier  s'élève,  parallèle  à  une  gorge  où  bondit  un 
joli  ruisseau  en  cascatelles  brillantes;  la  montée  devient  plus 
douce.  Un  petit  vallon  herbu  se  déroule,  parsemé  de  cabanes  de 
bergers  gardant  des  troupeaux  de  brebis.  Ces  pâturages  se  termi- 
nent parune  sorte  de  premierplateau  tapissé  des  mêmes  fougères 
gigantesques  que  la  base  du  mont.  Puis  un  chalet  se  présente 
dans  la  haute  partie  de  ce  vallon  qui  sépare  l'Hucelhaya  de  la 
Rhune,  sa  grande  sœur.  L'escarpement  redevient  terriblement 
rude.  Cependant  des  pâturages  l'encadrent  encore  ;  voici  des 
coins  de  tapis  vert  entre  les  roches.  Il  n'y  a  plus  qu'à  monter  — 
toujours  monter  —  par  des  rampes  en  zigzag,  dont  les  guides 
nous  font  sentir  le  mérite  en  nous  assurant  que  ces  détours  les 
adoucissent.  Ils  le  croient  peut-être!  Cette  dernière  ascension  ne 
demande  guère  moins  d'une  heure.  Des  débris  de  construction 
militaire  marquent  le  faite  du  mont.  J'ai  parlé  de  cette  redoute  et 
de  la  bataille  que  soutint,  le  7  octobre  1813,  le  maréchal  Soult 
contre  Wellington  et  ses  Anglais,  deux  fois  supérieurs  en  nombre. 
Ce  sommet  de  la  Rhune  porte  une  couronne  de  gloire. 
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La  vue  qu'on  y  rencontre  est  d'une  étendue  prodigieuse;  de 
bien  plus  hauts  monts  ne  l'offrent  point  si  belle  ni  si  variée. 
Songez  que,  sauf  son  contrefort  de  PHucelhaya  qu'elle  dépasse, 
la  Rhune  est  isolée.  Un  seul  obstacle  au  regard  :  c'est,  au  sud- 
ouest,  les  Trois-Couronnes  (ou  la  Haya);  encore  cette  montagne 
laisse-t-elle  découvrir,  en  avant,  tout  le  cours  inférieur  de  la 
Bidassoa  ,  le  port  si  pittoresque  du  Passage,  Saint-Sébastien, 
toute  la  côte  Cantabrique.  Au  sud,  l'œil  plonge  sur  une  affreuse 
région  de  croupes  nues  et  brûlées,  de  défilés  et  de  précipices;  de 
ce  côté,  celui  de  l'Espagne  encore,  la  montagne  offre  une  pente 
presque  verticale.  De  l'ouest  au  nord,  nous  embrassons  la  mer, 
du  cap  du  Figuier  jusqu'aux  Landes,  à  Cap-Breton;  à  l'est,  nous 
distinguons  et  pouvons  compter  les  pics  de  la  grande  chaîne,  et 
dans  cette  armée  de  colosses,  le  pic  du  Midi  d'Ossau  forme  l'a- 
vant-garde.  Plus  près,  voici  les  vallées  de  la  Nivelle  et  de  l'Adour, 
avec  leurs  pittoresques  bourgades  et  les  hameaux  perdus  dans 
les  bois,  Ascain,  Sare,  Saint-Pée;  de  l'autre  côté,  la  baie  étin- 
celante  de  Saint-Jean-de-Luz;  —  à  l'est,  les  vallées  du  Béarn. 

La  descente  de  la  Rhune  se  fait  par  le  village  de  Sare,  c'est-à- 
dire  par  le  versant  oriental,  ou  vers  le  nord-est,  à  travers  des 
escarpements  revêtus  de  bois  de  chênes,  et  par  le  village  d'Olhette. 
La  voie  de  Sare  est  la  plus  courte  ;  elle  contourne  la  pointe  de  la 
montagne  et  descend  rapidement  jusqu'à  un  nouveau  reste  de  la 
journée  du  7  octobre  1813,1a  redoute  Mouis,  à  550  mètres  environ 
d'altitude.  De  là  le  chemin  vers  Sare  est  aisé;  on  y  rencontre  un  an- 
cien ermitage.  L'ermite  fut  aussi  magister,  car  il  faisait  l'école  aux 
enfants  du  bourg,  qui  s'y  rendaient  avec  des  vivres  pour  six  jours, 
du  lundi  au  samedi;  le  dimanche,  ils  rentraient  chez  leurs  parents. 
On  voit  que,  dans  ce  pays  perdu  des  Pyrénées,  le  zèle  de  l'instruc- 
tion primaire  était  ardent,  si  les  instruments  en  étaient  primitifs 
et  rudes.  A  Sare,  on  avait  beaucoup  simplifié  toutes  choses,  faute, 
sans  doute,  de  moyens  pour  les  compliquer  :  c'est  ainsi  qu'on  y 
voit  encore  l'auberge  dans  la  Maison  commune.  Cette  confusion 
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date  apparemment  d'un  temps  où  l'aubergiste  était  maire.  Il  ma- 
riait chez  lui  et  servait  le  repas;  de  la  salle  des  mariages,  la  noce 
passait  dans  celle  du  festin,  —  à  moins  que  ce  ne  fût  la  même. 

L'entrée  dans  Sare  ressemble  au  vestibule  d'un  paradis  rus- 
tique. C'est  la  plus  délicieuse  et  la  plus  fraîche  des  vallées,  dans  un 
beau  cadre  de  montagnes;  des  ruisseaux  la  coupent  de  toutes 
parts,  des  villas  et  des  métairies  sont  assises  au  bord  des  eaux 
claires.  Ce  lieu  charmant,  où  se  voit  à  peine  une  agglomération 
autour  de  la  mairie  et  de  l'église,  où  les  maisons  sont  éparses 
de  tous  côtés  clans  les  feuillages,  nous  semble  pourtant  fort  peuplé, 
et  ne  compte  pas,  en  effet,  moins  de  trois  mille  bienheureux  qui 
l'habitent.  Je  dis  bienheureux,  parce  que  je  considère  toujours  que 
c'est  le  paradis.  —  Il  paraît  même  que  ces  élus-là  sont  riches  ! 
Ils  fabriquent  quantité  de  choses  très  diverses  :  du  chocolat,  des 
sandales,  des  clochettes  pour  le  bétail.  Les  vaches  et  les  brebis 
s'en  vont  dans  les  hauts  pâturages,  portant  au  cou  cet  appen- 
dice toujours  sonnant  qui  guide  le  pâtre  à  leur  recherche.  La 
même  précaution  est  prise  dans  tous  les  pays  de  montagne.  Dans 
le  Jura,  cette  clochette  a  gardé  son  vieux  nom  latin  :  c'esl  la 
Campaine.  Par  analogie,  on  nomme  «  Campaines  »  les  commères 
des  villages,  dont  la  langue  va  toujours  battant  et  tintant  contre 
le  prochain,  à  la  veillée. 

Ainsi,  voilà  qui  est  convenu,  Sare  est  un  paradis  pour  les 
hommes;  c'est  l'enfer  pour  d'autres  bipèdes.  Là  estime  terrible 
passe  pour  les  palombes.  Ces  gracieux  emplumés  arrivent  en  vols 
nombreux  aux  premières  froidures  d'automne;  leur  instinct  les 
conduit  en  hivernage  sur  les  pentes  des  monts  espagnols  qui 
courent  vers  le  midi  et  que  de  grandes  hêtrées  tapissent;  leur 
route  est  tracée  entre  le  petit  mont  que  je  voudrais  vous  faire 
voir  là-bas,  au-dessous  de  la  Rhune,  le  mont  Fague,  et  le  pic 
Harria,  l'une  des  hauteurs  qui  dominent  le  bourg.  Le  pic  Sayberry, 
beaucoup  plus  élevé  au  sud,  et  placé  à  l'extrémité  d'un  défilé  de 
rochers  énormes,  nus  ou  plantés  de  chênes,  interdit  aux  pauvres 
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palombes  un  mouvement  tournant  qui  les  sauverait.  Il  faut  se 
rappeler  que  leur  vol  est  bas  —  soixante  mètres  de  terre  au  plus. 
—  S'enlever  au-dessus  des  pics  est  une  entreprise  que  ne  leur 
permet  point  la  lourdeur  de  leurs  ailes.  Les  chasseurs  les  guettent 
quand  elles  arrivent  en  rangs  pressés,  ayant  pris  ordinairement 
pour  point  de  mire  le  clocherd'un  village.  Le  filet  les  attend  si  elles 
descendent;  le  fusil,  si  elles  s'élèvent.  Mais  un  seul  coup  de  fusil 
les  porte  à  descendre,  la  frayeur  les  jette  en  bas  ;  elles  ne  se  dis- 
persent guère,  et  viennent  donner  en  bande  dans  ces  méchants 
lilets  suspendus  à  tous  les  arbres.  Cet  appareil  de  pièges  s'appelle 
une  «  pantière  ».  Un  grand  massacre  suit  ces  victoires  faciles  des 
chasseurs.  On  trouvera  tout  ce  tableau  très  curieusement  déve- 
loppé par  M.  Germond  de  Lavigne,  dans  son  petit  livre  excellent  : 
Biarritz  et  autour  de  Biarritz. 

Sare,  quia  des  industries  particulières,  a  donc  aussi  son  plaisir 
local,  —  un  peu  féroce,  et  que  le  sixième  des  péchés  capitaux  ne 
justifie  point,  car  la  chair  de  la  palombe  n'est  guère  délicate. 

Le  sort  malheureux  de  ces  palombes  devait  donner  lieu  à  des 
rapprochements  poétiques.  On  ne  fait  point  la  chasse  qu'à  ces 
innocences  pourvues  d'ailes.  Plusieurs  chansons  basques,  dans 
les  deux  dialectes  labourdin  et  souletin,  racontent  l'histoire  de 
pauvres  jeunes  filles  poursuivies  par  des  seigneurs  libertins.  Le 
ravisseur  croit  avoir  bien  pris  sa  victime  dans  un  défilé  sombre  ; 
mais,  hardiment,  elle  se  met  à  courir  sur  la  pointe  des  rochers,  où 
il  n'ose  la  suivre.  D'en  bas,  il  lui  dit  doucement,  le  perfide  : —  Ras- 
sure-toi, ma  colombe,  ma  tourterelle,  je  ne  veux  point  te  faire 
de  mal.  Elle  répond  :  Seigneur,  j'ai  confiance  en  vos  paroles, 
mais  bien  plus  encore  dans  mes  ailes.  —  Et,  comme  elle  ne 
rencontre  point  de  «  pantières  »,  elle  s'échappe. 

On  fait  des  chansons  à  Sare;  il  y  a  des  poètes,  il  y  a  même 
eu  des  savants  :  deux  linguistes ,  deux  prêtres  ,  l'oncle  et  le 
neveu,  les  deux  Axular,  qui  vécurent  au  dernier  siècle.  Leurs 
tombeaux  sont  dans  l'église,  d'ailleurs,  toute  pavée  de  pierres 
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fcumulaires.  Ils  sont  curieux  à  lire  ces  noms  basques,  à  la  tour- 
nure crâne  et  sonore  ;  l'église  offre,  à  l'intérieur,  la  disposition 
basque  sans  mélange. 

Les  «  pantières  »  attirent  des  baigneurs  de  Saint-Jean-de-Luz 
et  de  Cambo,  à  la  fin  de  septembre,  et  les  curiosités  des  alentours, 
assez  nombreuses,  engendrent  une  industrie  déplus,  l'industrie 
nationale  des  Pyrénées,  celle  des  guides.  Ils  sont  nécessaires 
pour  l'ascension  du  pic  de  Sayberry  et  la  visite  du  trou  d'Urioa, 
dont  je  ne  vous  dissuaderai  point;  je  ne  voudrais  pas  nuire  à 
ces  braves  guides. 

Quant  à  moi,  ils  m'ont  bien  pris  :  c'est  que  l'appareil  qu'ils 
me  montraient  me  parut  imposant.  Des  cordes  !  des  torches  ! 
Auriez-vous  résisté?  Point.  Nous  nous  mettons  en  route;  mes 
compagnons  d'aventure  étaient  assez  nombreux.  Nous  étions  six 
vaillants  explorateurs.  Au  pied  du  mont,  nous  arrivons  au  «Trou  ». 
C'est  peut-être  celui  de  l'enfer,  car  l'orifice  en  est  large.  Ne  me 
dites  point  que  je  n'ai  pas  vu  la  porte  de  l'enfer  !  —  Je  songe  à 
toutes  les  voies  qui  y  conduisent;  elles  sont  si  nombreuses  et  il 
doit  arriver  tant  de  monde  à  la  fois,  que  si  cette  porte  n'était  pas 
large,  il  y  aurait  encombrement.  Or,  j'ai  toujours  entendu  parler 
du  diable  comme  d'un  personnage  très  pressé  de  recevoir  ses 
hôtes;  donc,  si  la  porte  du  paradis  est  étroite,  celle  de  l'enfer  doit 
être  large. 

Peste,  le  trou  d'Urioa  est  un  fier  trou  !  c'est  même  une  superbe 
grotte.  La  nature  en  a  tendu  l'entrée  d'une- tapisserie  brillante  de 
saxifrages;  ces  grappes  blanches  ou  pourpres  recouvrent  la  roche 
grise,  qui  se  présente  toute  droite  comme  une  grande  muraille. 
Nous  passons  sous  une  double  arcade,  d'une  ouverture  de  qua- 
rante à  cinquante  mètres;  la  grotte  a  deux  étages.  Les  torches 
sont  allumées,  et  nous  pouvons  admirer  une  vaste  salle  qui  com- 
munique à  d'autres  salles  voisines.  Ces  cryptes  colossales  se  pro- 
longeraient, dit-on,  jusqu'à  l'autre  versant  de  la  montagne,  où  la 
grotte  aurait  une  autre  issue  qu'on  n'a  pu  encore  découvrir.  Les 
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torches  des  guides  semblent  donc  nous  inviter  à  pousser  en  avant, 
toujours  en  avant;  mais  ils  agitent  leurs  cordes,  qui  nous  rappel- 
leraient à  la  prudence,  si  nous  pouvions  l'oublier  dans  un  lieu 
naturellement  si  noir.  Le  chemin  n'est  point  sans  péril,  on  y 
connaît  des  cavités  profondes,  et  les  cordes  sont  là  pour  repêcher 
les  aventureux,  s'ils  y  donnaient  inconsidérément...  L'opération 
vous  semble-t-elle  si  sûre? 

Après  tout,  les  beautés  du  trou  d'Urioa, —  où  ne  se  rencontre 
pourtant  aucun  vestige  tendant  à  faire  croire  qu'elle  ait  été  habitée 
par  des  animaux  ou  des  hommes  primitifs,  qui  n'en  différaient 
guère  que  parce  qu'ils  étaient  à  la  fois  moins  bien  armés  et  plus 
méchants,  —  ces  beautés  sont  faites  surtout  pour  charmer  les 
savants  ;  quant  à  moi,  j'y  préfère  une  autre  grotte  que  la  complai- 
sance d'un  guide  m'a  fait  découvrir,  car  celle-là  semble  avoir  été 
disposée  par  un  décorateur  sublime  pour  le  plaisir  des  yeux  de 
l'artiste.  Mon  guide,  au  retour,  m'engage  dans  un  sentier  qui 
longe  la  base  du  petit  mont  de  Lehoura,  appelé  dans  le  pays  «  la 
petite  Rhune  ».  Tout  à  coup  je  m'arrête  devant  une  arcade  im- 
mense que  forme  une  haute  roche  isolée.  Ai-je  dit  que  c'était  une 
grotte?  C'en  est  une,  si  l'on  veut,  mais  une  grotte  percée  à  jour, 
et  sous  sa  voûte  d'une  élévation  de  plus  de  cent  pieds,  un  ruis- 
seau bondit  en  nappes  écumeuses.  Je  me  prends  à  regretter 
que  mon  compagnon  de  voyage  ne  soit  point,  ce  jour-là,  près  de 
moi  avec  son  fidèle  crayon.  Le  mien  ne  ferait  que  des  sottises.  — 
Quel  décor  d'opéra  que  cette  grotte  de  Zugarramudi!  Il  s'en  faut 
de  peu  que  je  ne  cède  à  un  autre  regret  qui  ne  serait  pas  trop  sage  : 
celui  de  ne  point  voir  fuir  de  cette  roche  sauvage  quelque  carliste 
en  haillons,  son  vieux  fusil  au  dos.  Le  pays  est  toujours  plein  de 
ces  enfants  perdus  de  la  dernière  guerre. 

Sur  le  chemin  d'Urioa,  nous  avons,  eneffet,  touché  la  frontière; 
mais,  bien  que  revenant  seul  vers  Sare,  à  la  nuit  tombante,  avec 
mon  guide,  je  ne  fais  point  de  mauvaise  rencontre.  Je  prends ,  en 
rentrant  au  bourg,  une  voiture  qui  me  ramène  à  Aseain,où  je  suis 
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rappelé  pour  une  heure.  La  route  est  bonne,  bien  qu'un  peu 
raicle  :  jolie  route  de  montagne.  A  mesure  que  je  descends , 
j'aperçois,  dans  la  nuit  assez  claire,  de  riches  maisons  basques 
où  tout  est  endormi.  Pas  une  lumière  ;  ma  carriole,  en  passant,  ne 
réveille  que  les  chiens,  dont  les  aboiements  retentissent  bien  loin 
derrière  moi,  dans  ce  grand  silence  aux  ondes  sonores.  —  Le  len- 
demain, à  huit  heures,  je  quitte  Ascain  et  prends  le  chemin  de 
Saint-Pée.  —  Je  retrouve  la  Nivelle. 


i  iiatf.au    de    baint-péb. 


Saint-Pée  a  gros  et  grand  air;  ce  maître  bourg  sent  la  tradition 
et  l'opulence.  Mais  l'heure  où  j'y  fais  mon  entrée  n'est  pas  la 
bonne  pour  examiner  à  loisir  ces  maisons  de  bois,  aussi  vastes 
que  celles  de  Saint-Jean-de-Luz.  En  voici  une  qui  me  paraît  peinte 
en  rouge  ;  la  couleur  est  vive,  les  tons  ne  sont  point  crus.  D'autres 
à  côté  ont  été  peintes  en  brun,  et  les  grandes  traverses  qui  dé- 
corent la  façade,  en  vert  tendre.  Ici  encore,  rien  de  criard;  les 
barbouilleurs  basques  ont  le  secret  de  l'harmonie.  Ces  construc- 
tions sont  de  la  bonne  époque,  de  la  lin  du  xvne  siècle  ;  leur  élé- 
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gance  simple  est  vraiment  frappante.  Mais,  aujourd'hui,  les  colom- 
bages disparaissent  à  demi  sous  des  tentures  blanches;  les  galeries, 
au-devant  des  croisées,  sont  décorées  de  verdure,  et  des  guir- 
landes de  fleurs  pendent  aux  auvents,  au-dessus  des  portes.  Les 
cloches  sonnent  à  l'église,  et  dans  le  cimetière  qui  l'entoure,  je 
vois  s'avancer  une  longue  file  de  capulets  blancs  :  c'est  une  pro- 
cession. 

Ces  capulets,  je  les  ai  célébrés  suivant  leur  mérite,  dans  la 
première  partie  de  cet  ouvrage;  ils  vous  ont  une  étonnante  grâce 
antique.  Dans  le  pays  basque,  le  capulet  est  surtout  d'usage  pour 
les  cérémonies  religieuses  ;  il  est  réservé  aux  jeunes  filles.  Aussi 
cette  première  file  blanche  est  suivie  d'une  deuxième  file  plus 
longue  et  toute  noire.  Ce  sont  les  femmes  qui  portent  le  capulet 
de  deuil.  Les  hommes  viennent  derrière,  vêtus  tout  de  noir 
également  ;  puis  les  servants  de  l'église ,  les  chantres ,  les 
prêtres  sous  leurs  ornements  sacerdotaux.  Les  capulets  blancs 
vont  chantant  des  cantiques,  les  femmes  égrenant  des  chapelets, 
les  hommes  roulant  leurs  berrets  entre  leurs  mains.  Les  chantres 
entonnent  une  hymne,  et  le  «  serpent  »  qui  les  accompagne  mugit 
ou  grogne.  La  procession  sort  du  cimetière,  déroule  ses  longs 
anneaux  sur  la  place,  puis  s'enfonce  dans  le  décor  que  forment 
les  vieilles  rues  aux  maisons  peinturlurées,  drapées,  enguirlan- 
dées. Ce  n'est  pas  une  rencontre  médiocrement  pittoresque 
que  celle  d'une  procession  en  terre  basque. 

Je  ne  fais  que  traverser  le  cimetière  redevenu  désert  ;  nous 
étudierons  mieux  les  sépultures  dans  les  vallées  de  la  Soûle,  où 
les  vieux  usages  sont  plus  intacts  qu'au  voisinage  de  la  mer. 

L'église  de  Saint-Pée  a  des  dimensions  peu  ordinaires,  qui 
témoignent  de  l'antique  importance  du  bourg.  Je  franchis  le 
portail  ouvert  tout  au  large  pour  le  passage  de  la  procession, 
et  je  reconnais  d'abord  les  trois  étages  de  tribunes.  La  nef  est 
carrée;  point  de  voûte,  un  plafond  plat,  ei  revêtu  de  couleurs 
éclatantes.  Au  maître-autel,  qui  s'appuie  à  la  muraille  de  fond, 
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un  rétable  curieux,  à  panneaux  soutenus  par  des  colonnes  torses, 
encadrés  de  feuillages,  le  tout  redoré  à  neuf. 

Je  sors  de  l'église  et  m'arrête  sous  le  porche,  examinant  le 
paysage  qui  m'environne.  A  gauche,  au-dessus  d'une  route  que 
je  crois  être  celle  de  Cambo,  voici  de  lourdes  ruines,  les  débris 
d'un  manoir  carré,  presque  ensevelis  sous  un  grand  manteau  de 
lierres.  Ce  fut  la  maison  forte  des  marquis  de  Saint- Pée,  grands 
seigneurs  en  Euskarie,  rivaux  ordinaires,  jusqu'en  plein  xvie 
siècle,  des  seigneurs  d'Urtubie,  près  d'Urrugne.  Mais  le  château 
acquit  peu  après  une  bien  autre  renommée  que  celle  qui  lui  venait 
de  ses  seigneurs.  C'est  là  que  siégea  longtemps  messire  Pierre  de 
l'Ancre,  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux  et  délégué  en  1609, 
avec  un  conseiller  du  roy  «  en  son  conseil  d'Etat  »,  le  sieur  d'Es- 
paignet,  «  pour  la  recherche  du  crime  de  sorcellerie  au  pays  de  La- 
bourd  et  lieux  circonvoisins  ».  Pierre  de  l'Ancre  fit  brûler  et  pendre 
une  effroyable  quantité  d'hommes,  et  surtout  de  femmes,  avec  la 
conscience  intime  de  la  parfaite  inutilité  de  ces  rigueurs.  «  Le 
nombre  des  sorciers  est  si  grand  en  ce  pays  de  Labourd,  écrit-il 
dans  son  discours  sur  l'incrédulité  et  mescréance  du  sortilège 
plainement  convaincue,  où  il  est  amplement  et  curieusement  traicté 
de  la  vérité  ou  illusion  du  sortilège  ,  de  la  fascination  et  de 
l 'attouchement ,  etc.,  —  le  nombre  des  sorciers,  donc,  est  si 
grand  et  se  trouve  en  ce  pays  tant  d'âmes  dévoyées,  que  de 
penser  les  ramener  ou  déterrer  par  la  voye  de  la  justice  il  est  du 
tout  impossible.  » 

Et  parce  que  c'était  «  du  tout  impossible  »,  messire  le  conseiller 
alluma  de  nouveaux  bûchers  et  lit  tresser  de  nouvelles  cordes. 
Voici  comment  il  peint  les  sorcières  qu'il  faisait  «  ardre  ou  bran- 
cher »  :  «  Ce  sont  des  Eves,  vivant  parmy  les  montagnes  en  toute 
liberté  et  naïveté  comme  faisoit  Eve  dans  le  Paradis  terrestre. 
Elles  escoutent  hommes  et  démons  et  prestent  l'oreille  à  tous  ser- 
pens  qui  les  veulent  séduire.  Elles  sont  là,  assises  ou  croupies  à 
troupes,  caquettant,  devisant  de  ce  qu'elles  ont  veu  la  nuict  pré- 
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cédente  et  du  plaisir  qu'elles  ont  prins  au  Sabbat,  l'aspreté  et  hau- 
teur de  ces  montagnes,  l'obscurité  des  antres  qui  s'y  rencontrent, 
les  cavernes,  grottes  et  chambres  d'amour  qui  s'y  trouvent  le  long 
de  cette  coste  de  mer  laquelle  de  son  escume  jadis  engendra 
Vénus...  Ce  meslange  de  grandes  filles  et  de  jeunes  pescheurs 
qu'on  voit  à  la  coste  d'Anglet,  se  pesle  meslant  dans  les  ondes, 
fait  que  l'amour  les  prend  par  le  filet » 

On  voit  que  dans  les  accusations  portées  par  le  conseiller 
tortionnaire,  l'amour  et  la  sorcellerie,  ou  la  sorcellerie 
et  l'amour  se  marient  et  s'engendrent.  Comment?  De  l'Ancre 
ne  le  dit  pas.  Parmi  ces  choses  obscures,  il  y  en  a  deux  claires  : 
c'est  l'imbécillité  de  la  rhétorique  alors  en  usage  et  la  férocité  d'un 
esprit  court.  Le  conseiller  de  l'Ancre,  son  assesseur  d'Espaignet 
et  les  membres  de  la  «  commission  »  royale,  les  sieurs  d'Urtubie 
et  d'Amou,  décimèrent  le  Labourd;  ils  se  transportèrent  dans 
vingt-sept  paroisses,  bien  que  le  château  de  Saint-Pée  demeurât 
le  centre  de  leurs  «  opérations  »  ;  ils  multiplièrent  les  exécutions 
sanglantes,  envoyèrent  tant  de  pauvres  gens  aux  prisons  de  Bor- 
deaux qu  elles  devinrent  trop  étroites,  et  s'attaquèrent  même  aux 
prêtres  qui  défendaient  leur  troupeau.  Aussi  de  l'Ancre  dit  net- 
tement que  les  premiers  sorciers  dans  le  pays  basque  c'étaient 
les  curés.  L'un  d'eux,  qui  avait  voulu  arracher  une  malheureuse 
femme  au  supplice,  fut  convaincu  de  complicité  diabolique,  car, 
au  moment  où  «  le  bourreau  détachait  la  condamnée  du  gibet 
pour  la  jeter  au  feu,  une  affreuse  éruption  de  crapauds  sortit  de 
dessous  sa  tête  ».  De  l'Ancre  affirme  «  qu'il  en  a  été  témoigné  ». 
Il  ajoute  que  ce  sont  les  prêtres  qui  ont  enseigné  aux  femmes 
damnées  à  recueillir,  pour  en  faire  des  remèdes  qu'elles  vendent 
à  prix  d'or,  «  un  lichen  qui  croit  sur  le  crâne  des  morts  ». 

Il  parait  certain  que,  vers  ce  temps  où  de  l'Ancre  «  opéra  »,  le 
pays  basque,  et  surtout  le  Labourd,  connut  un  singulier  état  de  la 
santé  publique,  —  santé  du  corps  et  santé  de  l'esprit.  La  race  est 
demeurée  l'une  des  plus  superstitieuses  du  monde,  et,  de  nos 
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jours,  elle  est  encore  en  proie  à  des  variétés  surprenantes  de  ma- 
ladies nerveuses  dont  l'épilepsie  est  la  plus  commune.  On  l'ap- 
pelle trop  souvent  «  possession  ».  Les  femmes  en  ont  sans  cesse 
été  tourmentées  plus  que  les  hommes,  et  les  Basques  ont  toujours 
attribué  à  des  influences  surnaturelles  les  maux  dont  ils  sont  affli- 
gés. Aussi  l'art  chimérique  des  conjurations,  des  pratiques  mys- 
térieuses contre  les  maléfices,  est-il  encore  très  répandu  dans  la 
contrée.  C'est  ce  que  de  l'Ancre  appela  la  vérité  ou  Y  illusion  du 
sortilège.  Nous  rencontrerons  des  possédés  dans  leSouletain  et  la 
Basse-Navarre,  où  maintenant  ils  sont  plus  nombreux  que  dans 
le  Labourd;  la  proportion  est  renversée.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt 
ans  qu'un  homme  fut  condamné  judiciairement  pour  avoir  violé 
une  sépulture,  à  seule  fin  de  se  procurer  cette  fameuse  mousse 
que  fait  germer  la  tête  des  morts,  et  qui  est  le  seul  remède  effi- 
cace contre  les  «  convulsions  ».  Les  «jeteurs  de  sorts  »  continuent 
à  remplir  les  villages.  La  justice  ne  les  inquiète  plus,  mais 
les  habitants  les  maltraitent.  Il  est  parfaitement  reconnu  qu'une 
correction  appliquée  à  la  sorcière  guérit  le  malade  que  la  méchan- 
ceté de  la  vieille  diablesse  a  cloué  dans  son  lit.  Il  est  probable  que 
lorsque  de  l'Ancre  et  sa  «  commission»  parcouraient  le  Labourd, 
suivis  du  bourreau  toujours  prêt,  une  partie  de  la  population  leur 
faisait  aussi  cortège,  applaudissant  aux  atrocités  des  commis- 
saires. De  l'Ancre,  dans  un  de  ses  «  discours  »,  assure  qu'il  aurait 
fallu  exterminer  trente  mille  personnes  pour  purger  cette  terre 
des  abominations  infernales.  On  n'en  tua  guère  que  trois  à  quatre 
mille.  La  moitié  fut  jugée  à  Saint-Pée,  par  ces  juges  dérisoires, 
plus  ignorants  que  leurs  justiciables  et  bien  plus  méchants.  Ces 
vieux  murs  devraient  encore  garder  une  odeur  de  sang  et  de  li- 
sons; on  assure  que,  la  nuit,  ils  sont  hantés. 

Pourtant,  voici  un  joli  chemin,  honnête  et  gracieux,  qui  passe 
sous  les  ruines  et  descend  à  la  Nivelle. 

In  vieux  pont  traverse  la  rivière;  le  chemin  incline  à  gauche  et 
me  conduit  au  petit  village  d'Olha;  j'en  laisse  a  droite  un  autre 
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qui  mène  à  Sare;  la  Nivelle  a  fait  un  coude  et  me  présente  un 
nouveau  pont;  celui-ci  est  de  bois,  tout  à  fait  rustique.  La 
grande  vallée  qui  s'en  va  serpentant  vers  Sare,  en  replis  d'une 
fraîcheur  délicieuse ,  est  désormais  à  mes  pieds  ;  je  m'élève  à 
travers  des  bouquets  de  bois  de  chênes,  au  feuillage  noir  et 
serré.  Singuliers  petits  arbres  trapus,  qui  ombragent,  deci,  delà, 
la    cour    d'une  métairie   jonchée  de   paille,  où  des  poules   pi- 


l'église  d'aixhoue. 


corent  ;  au  centre,  clans  un  trou  vaseux,  des  canards  barbotent. 
Petite  nature  de  couleur  très  chaude,  de  tons  pourtant  un  peu 
sombres,  qui  rappelle  les  tableautins  du  peintre  Jacques.  Le  mé- 
tayer est  sur  sa  porte  :  chemise  blanche,  espadrilles  blanches, 
ceinture  bleue,  grand  berret  bleu,  un  mouchoir  au  cou,  la  veste 
noire  à  l'épaule,  culotte  noire. 

Le  chemin  monte  entre  cette  bordure  de  chênes  ;  la  montée 
même  est  assez  raicle.  Les  ombrages  cessent,  et  je  me  trouve 
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placé  au-dessus  d'un  cercle  de  vastes  prairies  ;  la  Nivelle  y  trace 
un  joli  croissant  d'eau  brillante.  La  route  se  resserre  de  nouveau 
et  me  présente  un  court  défilé,  au  sortir  duquel  Ainhoue  m'appa- 
rait ,  se  dessinant  en  silhouette  dominée  par  une  église  qui  porte 
un  clocher  alerte.  Je  rejoins  la  grande  route  d'Espagne,  venant  à 
Bayonne  par  Cambo;  je  revois  encore  une  fois  la  frontière  espa- 
gnole. Ainhoue  est,  de  ce  coté,  le  dernier  village  français. 

La  rue  principale,  c'est  tout  simplement  la  route,  bordée,  sur  un 
parcours  de  trois  à  quatre  cents  mètres,  de  ces  mêmes  belles 
maisons  de  bois  qui  réjouissent  les  yeux  à  Saint-Pée.  Celles-ci 
sont  en  partie  décorées  de  balcons  de  fer  ;  le  balcon,  c'est  usage 
d'Espagne.  Ainhoue  est  dans  une  situation  charmante,  assis  sur 
ce  plateau,  environné  de  prairies  et  de  cultures.  Le  petit  mont 
d'Axulay  domine  le  bourg;  là  est  un  ermitage,  Notre-Dame- de- 
l' Aubépine,  où  se  fait  un  grand  pèlerinage  à  la  Pentecôte  ;  mais 
le  temps  de  l'aubépine  est  passé  ;  il  vaut  mieux  descendre  vers  la 
Nivelle,  jusqu'à  la  frontière  même,  marquée  par  le  pont  Dancha- 
riaénea,  où  se  trouve  une  étonnante  auberge. 

Etonnante,  d'abord  parce  qu'elle  est  propre  comme  une  hôtel- 
lerie suisse.  Tout  y  est  peint,  à  l'huile,  les  murailles  en  jaune, 
avec  des  lambris  bruns,  les  poutrelles  du  plafond  en  blanc; 
le  plancher  est  soigneusement  ciré.  Les  sièges,  les  tables,  les 
buffets  de  la  salle  à  manger,  sont  en  sapin  verni  ;  au  mur,  des 
estampes  représentant  des  scènes  de  mœurs  espagnoles,  et  les 
costumes  de  ces  proches  voisins  ;  — dans  un  des  angles,  encom- 
brant même  passablement  le  centre  de  la  pièce,  le  meuble  le 
plus  inattendu  en  un  lieu  pareil—  un  piano  à  queue.  — Je  n'ai 
rien  à  dire  contre  ces  grandes  machines  à  musique,  si  ce  n'est 
qu'elles  tiennent  de  la  place.  Mais,  après  tout,  la  présence  de  cet 
instrument  énorme  s'explique  ici  par  le  nom  même  de  Danc/ia- 
riaénea.  Il  parait  qu'en  langue  basque,  ce  mot,  qui  n'en  finit  point, 
veut  dire  le  pays  des  gens  qui  dansent. 

L'hôtelière  parait  ;  elle  est  vêtue  à  la  française,  —  en  dame  ;  — 
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elle  connaît  Paris,  elle  y  a  vécu.  J'aime  assez  à  rencontrer 
en  voyage  de  ces  anciens  damnés  du  grand  enfer  qui  ont  eu 
le  bonheur  d'en  sortir.  Le  plus  amusant,  c'est  qu'ils  croiraient  se 
manquer  à  eux-mêmes,  s'ils  ne  témoignaient  point  tout  de  suite 
que  le  souvenir  en  est  resté,  saignant  et  frémissant,  dans  leur 
cœur.  —  Ah  !  Monsieur,  on  ne  vit  qu'à  Paris  !  —  Eh,  oui  !  c'est  en- 


AINHOUE,      LE      PORCHE      D  F.      L'ÉGLISE. 


tendu,  case  dit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  province  de  France  et  même 
des  autres  pays  d'Europe  et  d'Amérique.  On  ne  vit  qu'à  Paris  ; 
seulement,  c'est  partout  ailleurs  qu'on  asseoit  paisiblement  son 
existence  et  qu'on  la  prolonge.  L'hôtelière  de  Danchariaénea  a 
des  soupirs  à  fendre  l'âme,  quand  elle  parle  de  la  «  grand' ville  ». 
—  Le  jardin  de  l'hôtellerie,  où  je  plonge  par  la  croisée  ouverte,  est 
remplie  de  l'ombre  des  liguiers  ;  la  vigne  s'accroche  aux  arbres  ; 
le  jardin  est  fort  bien  soigné,  planté  de  toutes  sortes  de  fleurs,  et 
des  senteurs  fraîches  et  pénétrantes  s'en  élèvent.  Au  pied  même  de 
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la  maison,  un  ruisseau  clair  se  jette  dans  la  Nivelle.  — Je  n'ai  pas 
songé  à  demandera  la  dame  de  Danchariaénea  quel  quartier  elle 
habitait  à  Paris.  La  rue  du  Mail,  peut-être,  ou  quelque  autre  sen- 
ti ne  bordée  de  maisons  puantes.  Et  voilà  ce  qu'elle  regrette! 

Deux  jeunes  filles  entrent  dans  la  salle  ;  elles  sont  vives  et  gra- 
cieusement tournées.  L'hôtelière  me  les  présente  :  ce  sont  ses 
nièces.  Elles  causent  très  joliment,  ces  fauvettes  du  pays  sauvage. 
Et  vous  allez  voir  comme  elles  méritent  bien  ce  nom  d'oiseau 
mélodique.  L'une  d'elles  se  met  au  piano.  Une  excellente  musi- 
cienne, ma  foi,  qui  me  régale  de  la  valse  de  Faust,  tandis  que  je 
dévore  une  truite,  en  l'arrosant  d'un  vin  d'Espagne,  du  Rancio 
authentique,  un  flot  d'or.  Seulement  la  liqueur  est  chaude,  et  il 
est  heureux  qu'on  ait  mis  sur  la  table  une  carafe  remplie 
eau  claire  et  glacée. 

Parbleu  !  on  fait  d'aimables  repas  sur  cette  frontière  espag 
car  il  n'y  a  pas  à  dire  non,  j'y  suis,  je  la  touche,  je  la  vois  incliqu 
par  un  poteau  au  milieu  du  pont  qui  est  neuf,  et  s'élève  à  côté 
son  devancier  dont  les  arches  s'affaissent  et  dont  le  tablier  croule. 
A  l'extrémité,  voici  un  poste  de  soldats  castillans.  Une  route 
bordée  de  peupliers  va  toute  droite:  c'est  le  vestibule  de  l'em- 
pire de  Charles-Quint.  Tableau  très  varié,  dont  le  fond  est  occupé 
par  une  série  de  petits  monts  coniques,  pelés,  arides,  au  sommet 
desquels  s'élèvent  de  méchants  petits  fortins,  avec  des  airs  de 
vouloir  nous  faire  peur,  à  nous  autres  Français.  C'est  la  ligne  de 
la  frontière  —  hérissée  plus  que  de  raison. 

Cette  route  aux  peupliers,  c'est  celle  de  Bayonne  à  Pampelune. 
Elle  suit  la  vallée  de  Bastan,  la  plus  riche  de  la  Navarre.  C'est 
l'Espagne  verte;  ce  n'est  donc  pas  encore  la  véritable  Espagne. 
Du  côté  de  France,  la  route  d'Ainhoue  remonte  à  Ustaritz.  Je  la  suis 
au  retour;  elle  descend  par  des  pentes  rapides.  De  chaque  côté, 
le  fond  du  vallon  se  tapisse  de  bocages  épais  et  capricieux.  Végé- 
tation puissante  et  folle.  Le  soleil  inonde  les  parties  basses; 
il  y  a  des  feuillages  sombres  qui  reluisent  violemment,  d'autres 
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qui  s'imprègnent  d'une  lumière  grise  et  molle.  Tous  les  tons  ont 
une  valeur  dans  ce  pays  de  la  couleur  vivante. 

Je  passe  à  Espelete,  au  pied  du  Mondarrain,  une  montagne 
verte.  Le  village  est  gracieux,  dans  sa  situation  isolée,  au-dessus 
d'une  plaine  fertile.  Le  cimetière  me  retient  un  moment  ;  je  me  le 
représente  au  mois  d'avril  comme  un  nid  éclatant,  lorsque  les  iris 
qui  bordent  toutes  les  tombes  sont  en  fleur.  En  face  de  l'église, 
que  ce  cimetière  environne,  suivant  l'invariable  usage  basque, 
un  petit  mamelon  porte  les  ruines  du  château  des  comtes  d'Es- 
peleta,  famille  espagnole.  Espelete  possède  un  des  jeux  de  paume 
les  plus  renommés  du  pays. 

Après  Espelete,  la  route  de  Cambo  s'ouvre  à  droite.  Le  paysage 
qui  la  borde  a  le  même  caractère  que  toute  cette  partie  du  cours 
de  la  Nivelle  :  des  bois,  de  riches  cultures,  des  eaux  abondantes, 
et  sans  cesse,  au  midi,  les  monts  espagnols  au  fond  du  tableau. 


MAISONS       i: 
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Si  vous  voulez  que  nous  remontions  ensemble  la  vallée  de  la 
Nive  —  comme  nous  avons  fait  de  la  Nivelle  —  depuis  son  con- 
fluent avec  l'Adour  jusqu'au  cœur  du  pays  basque,  il  faut  que 
nous  rentrions  à  Bayonne.  La  route  à  suivre  est  d'abord  celle 
de  Saint-Jean-de-Luz,  qui  continue  les  vastes  allées  d'arbres  con- 
tournant les  remparts.  Nous  passons  au  pied  des  bâtiments  neufs 
qui  remplacent  le  château  de  Marrac.  Au-dessus,  et  sur  une  hau- 
teur qui  domine  le  cours  des  deux  rivières,  des  fortifications  s'élè- 
vent,revêtues  des  gazonnements accoutumés.  Ce  sont  des  ouvrages 
avancés  complétant  le  système  général  de  défense  de  la  place. 
Sans  savoir  pourquoi,  je  pense  à  la  joyeuse  bouffonnerie  du 
marquis  de  Mascarille,  dans  la  comédie  de  Molière.  Il  se  vante 
d'avoir  enlevé  une  demi-lune.  —  Bon  !  lui  répond  le  vicomte  de 
Jodelet,  c'était  bien  une  lune  tout  entière! 
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Préférons-nous  aller  à  pied  ?  alors  suivons  le  bord  de  la 
Nive  jusqu'à  ces  fortifications.  Nous  trouvons  à  droite  le  premier 
village  basque,  Bassussary,  nous  traversons  le  ruisseau  de  l'Ur- 
dains,  laissant  derrière  nous  le  château  qui  porte  ce  nom,  qui  pré- 
sente de  belles  terrasses  et  un  parc  très  ombreux.  Désormais, 
nous  allons  suivre  la  ligne  de  faite  des  coteaux  qui  dominent  la 
rive  gauche  de  la  Nive,  et  nous  traversons  le  bois  de  Berriots. 

Au-dessus  de  nous,  le  mamelon  de  Sainte-Barbe,  également 
boisé.  La  vue  est  belle,  d'un  côté,  sur  la  plaine  assise  entre  la  chaîne 
des  monts  et  l'Adour,  de  l'autre  sur  la  vallée  d'Ustaritz.  On  ne 
découvre  point  la  mer.  En  bas,  les  pieds  dans  l'eau,  voici  des 
ruines,  —  celles  du  vieux  château  de  Huetzsca. 

Mais  n'ai-je  pas  dit  que  Bassussary  était  le  premier  village 
basque?  Un  peu  de  géographie  —  ou  plutôt  de  simple  topographie 
—  ne  serait  pas  ici  inutile.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  que  le  pays 
basque  français  forme  trois  subdivisions  :  le  Labourdin  ou  pays 
de  Labourd,  la  Soûle,  la  Basse-Navarre,  et  qu'il  occupe  une  partie 
de  l'arrondissement  de  Bayonne,  une  très  petite  partie  de  celui 
d'Oloron  et  l'arrondissement  presque  entier  de  Mauléon-Licharre. 
Il  est  important  de  connaître  les  villages  qui  forment  la  lisière 
au  delà  de  laquelle  on  se  trouve  en  Béarn  ou  en  Gascogne,  et  où 
cesse  l'usage  de  l'Escuara  (langue  basque). 

Ces  paroisses,  dans  l'arrondissement  de  Bayonne,  en  allant  de 
l'ouest  à  Test,  sont  :  Bidart,  Bassussary,  Lahonce,  Briscou, 
Bardos  près  de  Bidache,  Ayherre,  et  Bergouey- Villeneuve  qui 
touche  au  département  des  Landes;  dans  l'arrondissement  de 
Mauléon,  Ilkare,  Arbouet,  Arout,  Charité  de  Bas,  sur  la  route 
de  Saint-Palais  à  Oloron,  Arrast,  l'Hôpital  Saint- Biaise  —  et 
dans  la  pleine  direction  de  l'est,  Montory  et  Sainte-Engrace; — 
enfin  Esquinie,  clans  l'arrondissement  d'Oloron.  La  plupart  de  ces 
bourgades  ne  sont  pas  même  indiquées  sur  les  cartes,  sauf  celles 
de  l'Etat-Major,  pourtant;  mais,  comme  ces  dernières  ne  passent 
pas  ordinairement  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  ce  ne  serait  point 
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les  servir  que  de  déterminer  plus  exactement  la  situation  de  cha- 
cune de  ces  communes  frontières.  Je  les  ai  désignées,  cela  suffit. 

J'ajoute  une  indication  plus  générale  :  le  pays  basque,  qui  est, 
comme  on  le  sait,  borné  au  nord  par  l'Adour,  à  l'ouest  par  l'Océan, 
au  sud  par  les  Pyrénées,  qui  le  séparent  soit  des  voisins  du 
Béarn,  soit  des  frères  d'Espagne,  —  et  les  Basques  espagnols 
sont  bien  plus  nombreux  que  nos  Basques  français,  —  ce  pays  a 
pour  limite  à  l'est  une  ligne  courbe  qui  touche  aux  cantons  de 
Sauveterre,  de  Navarrenx,  de  Sainte-Marie  d'Oloron,  d'Aramitz, 
et  même,  parfois,  y  forme  enclave.  Navarrenx  est  mi-partie  béar- 
nais, mi-partie  basque.  Aramitz  est  situé  dans  la  vallée  de  Bare- 
tous  ;  la  vallée  voisine,  Aspe,  est  basque,  au  moins  jusqu'à  Sainte- 
Engrace. 

Nous  sommes  ici  dans  le  pays  Labourdin  encore.  Ustaritz,  que 
nous  allons  atteindre,  a  même  été  la  capitale  du  Labourd. 

Ustaritz  n'est  pourtant  qu'un  grand  village  bâti  sur  les  deux 
bords  de  la  route  qui  court  à  pic  au-dessus  de  la  Nive,  et  formant 
deux  agglomérations  séparées  par  une  distance  de  sept  ou 
huit  cents  pas.  L'église  est  moderne,  construite  dans  le  style 
gothique,  et  les  habitants  en  sont  assez  fiers.  Mais  quoi!  étant 
neuve,  ou  à  peu  près,  que  voulez-vous  qu'elle  offre  d'intéressant? 
Ustaritz  a  une  histoire  ancienne  et  a  donné  naissance  à  deux  per- 
sonnages qui  ont  marqué  de  deux  façons  passablement  diffé- 
rentes dans  l'histoire  du  siècle  présent.  L'un  fut  un  homme  poli- 
tique, l'autre  un  chanteur  et  comédien. 

Mais  peut-être  ne  verrez-vous  pas  bien  où  est  la  différence,  car 
enfin  la  politique  et  la  comédie.... 

Le  premier  des  deux  fut  aussi  mêlé  à  une  grande  tragédie.  C'est 
lui  qui  reçut  mission,  il  y  a  tout  à  l'heure  quatre-vingt-dix  ans, 
daller  trouver  dans  une  prison  célèbre  un  prisonnier  d'une  qua- 
lité extraordinaire,  et  de  lui  signifier  son  arrêt  de  mort  prononcé 
par  des  juges  qui  n'avaient  pas  craint  de  s'instituer  eux-mêmes. 
Ces  juges,  c'étaient  les  membres  de  la  Convention;  cette  prison, 
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c'était  le  Temple  ;  ce  prisonnier,  c'était  Louis  XVI  ;  ce  délégué  sur 
qui  reposait  ce  redoutable  office,  c'était  le  ministre  Joseph  Garât. 

Plus  tard,  il  fut  sénateur  et  comte  de  l'Empire,  membre  de 
l'Académie  française,  car  c'était  un  bon  écrivain,  mais  rayé  en 
1816,  comme  régicide,  delà  liste  des  Quarante.  Son  frère,  Domi- 
nique Garât,  avait  été  membre  aussi  des  assemblées  révolution- 
naires ;  il  eut  un  fils,  qui  fut  le  célèbre  chanteur.  Ce  Pierre- Jean 
Garât,  né  à  Ustaritz  en  1764,  et  mort  en  1823  à  Paris,  dont  il  était 
encore  l'idole  à  près  de  soixante  ans,  paraît  même  avoir  été  le 
premier  de  nos  rossignols  français  sans  plume.  Chanteur 
bouffe  et  chanteur  sérieux  à  la  fois,  tous  ses  contemporains 
s'accordent  à  dire  que  sa  voix  avait  une  étendue  et  une 
flexibilité  prodigieuses.  Jean-Pierre  Garât  fut  aussi  le  type  des 
Incroyables,  l'arbitre  de  la  mode,  et  le  plus  grand  vainqueur  de 
femmes,  en  un  temps  où  la  vertu  n'existait  pas  même  dans  les 
livres,  ce  qui  est  pourtant  son  dernier  refuge.  On  a  gardé  autant  de 
souvenirs  de  sa  fatuité  que  de  ses  talents  ;  elle  avait  quelque  chose 
de  primitif  qui  frappait  les  observateurs  de  ce  temps-là,  et  l'un 
d'eux  écrivait  un  jour:  Ce  Garât  est  un  coq  basque. 

Eh  bien  !  je  descends  la  rue  d'Ustaritz,  je  rencontre  un  autre 
coq  du  pays,  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  crâne  et  superbe.  Il 
s'en  va  avec  des  dandinements  qui  semblent  dire  précisément  ce 
que  dit  une  fois  le  beau  chanteur  de  Paris  dans  une  assemblée  de 
femmes  :  —  Ne  me  faites  point  chanter,  vous  seriez  toutes  es- 
claves !  —  Ce  compagnon  rustique  est  épris  de  sa  force  et  de 
son  agilité;  n'eût-il  que  les  ruisseaux  descendant  des  monts  pour 
s'y  mirer  comme  Narcisse  ,  il  y  verrait  l'élégance  singulière 
de  la  vieille  race  dont  il  est  issu.  Il  porte  un  habit  pittoresque 
qui  n'a  point  la  recherche  des  modes  du  Directoire  ;  mais  comme 
il  aurait  bien  su  faire  tourner  sa  tête  alerte  au-dessus  de 
l'énorme  cravate  de  ce  temps-là!  Comme  il  aurait  fait  le  mou- 
linet avec  son  gourdin  !  —  Et  comme  il  se  serait  fait  aimer  des 
«  muscadines  »  !  Et  comme  il  aurait  trouvé  naturel  qu'on  l'aimât! 
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La  fatuité  est  un  l'iuit  de  la  civilisation,  c'est  aussi  un  instinct  de 
nature  chez  les  beaux  mâles,  et  la  comparaison  avec  le  coq  est 
juste.  Voilà  le  premier  des  fats  !  Je  revois  le  chanteur  Garât  en 
ce  fol  habit  d' Incroyable,  entre  les  efféminés  de  l'ancien  régime, 
avec  leurs  formes  efflanquées  comme  des  levrettes,  et  les  mal 
dégrossis  du  régime  nouveau,  avec  leurs  airs  de  loup.  Ce  Basque 
aux  proportions  fines  et  vigoureuses  méritait  de  donner  le  ton, 
et  il  le  donna. 

Si  vous  entrez  dans  le  cimetière  d'Ustaritz,  vous  y  trouverez 
une  belle  preuve  de  l'amour  que  les  Basques  ont  pour  leur  pays. 
Joseph  Garât,  après  une  existence  quelquefois  brillante  et  tou- 
jours agitée,  si  souvent  conduite  par  la  peur,  et  remplie  par  les 
amertumes  qui  suivent  ces  lâches  défaillances,  après  avoir  été  l'un 
des  instruments  de  la  Terreur,  lui,  un  modéré,  l'un  des  courtisans 
de  l'Empire,  lui  qui  avait  été  républicain,  après  un  long  exil,  enfin, 
que  la  Révolution  de  1830  venait  de  terminer  en  cessant  d'inter- 
dire le  sol  français  aux  régicides,  — Joseph  Garât,  mort  en  1833, 
voulut  reposer  sous  la  terre  natale. 

Sa  tombe  est  là  :  une  petite  chapelle  au  milieu  des  sépultures 
basques,  ordinairement  surmontées  de  la  «  croix  sarrasine  »,  et 
dont  les  bordures  relevées  chaque  année  sont  encore  ici 
entourées  de  plants  d'iris.  Cette  fleur  présentait  sans  doute,  en 
d'autres  temps,  un  symbole  dont  le  sens  est  perdu.  Cette  croix 
sarrasine,  toujours  en  granit,  est  étrange  :  le  bras  vertical,  très 
long,  est  taillé  en  dentelures  quelquefois  élégantes,  le  bras  hori- 
zontal tout  uni  et  très  court.  D'autres  tombes,  au  lieu  de  la  croix, 
portent  un  ornement  funèbre  dont  la  forme  est  unique  :  c'est  une 
sorte  de  disque  où  sont  gravées  quelquefois  des  étoiles,  d'autres 
fois  des  fleurs  inconnues  et  grossières,  et  qui  a  certainement  une 
origine  orientale. 

Ustaritz  est  un  des  plus  vieux  centres  de  population  basque  et 
devint  la  capitale  de  la  vicomte  du  Labourd,  quand  Bayonne 
s'avisa  de  vouloir  être  ville  libre  et  république;  plus  tard,  le  bailli 
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de  Labourd  y  eut  son  siège  ;  mais  cet  honneur  fut  bientôt  enlevé 
à  l'antique  bourgade  par  Saint-Pée,  puis  par  Urrugne.  Nous 
avons  vu  les  guerres  soutenues  pour  la  possession  du  bailliage. 
Ustaritz,  dépossédé,  garda  longtemps  encore  l'assemblée  des 
anciens,  qui  délibéraient  sous  des  chênes,  —  ni  plus  ni  moins  que 
saint  Louis  à  Vincennes.  Il  parait  que  le  vocabulaire  de  Rome 
avait  pénétré  dans  la  langue  euscarienne,  puisque  le  lieu  de  ces 
délibérations  solennelles  s'appelait  le  Capitole-Kerri.  Aujourd'hui, 
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tous  ces  glorieux  privilèges  sont  évanouis.  Ustaritz  n'a  plus  ni 
bailli  ni  petit  parlement,  mais  il  a  des  moulins  situés  sur  les  ruis- 
seaux qui  vont  se  mêler  à  la  Nive;  il  a  ses  beaux  bois  qui  lui  ont 
donné  son  nom,  Ur-harritz,  riche  ou  fertile  en  chênes. 

Sur  les  collines,  de  petits  groupes  de  maisons  blanches 
sont  assis  au  milieu  de  jardins  fruitiers;  les  ombrages  devien- 
nent plus  épais  à  mesure  qu'on  redescend  vers  la  rivière  par 
une  route  qui  passe  au  pied  d'une  église  et  du  séminaire  de  La- 
ressore,  puis  s'éloigne  delà  Nive,  traverse  un  de  ces  petits  cours 
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d'eau  qui  fait  tourner  un  de  ces  moulins  du  joli  nom  d'Ospitalia. 
Quelques  centaines  de  mètres  encore,  et  cette  route  va  bifurquer  : 
d'un  côté  elle  se  dirige  vers  l'Espagne  :  c'est  le  chemin  de  Pam- 
pelune,  que  nous  retrouvons  sans  cesse;  de  l'autre  elle  conduit  à 
Cambo. 

Cambo  est  un  des  lieux  de  villégiature  recherchés  par  les  Bor- 
delais, comme  Saint-Jean-de-Luz  et  l'île  des  Faisans.  Seulement, 
ils  viennent  à  Saint-Jean  chercher  la  mer,  à  l'île  semer  et  récolter 
les  coups  d'épée;  à  Cambo,  ils  vont  se  refaire  après  la  fièvre.  Il 
paraît  que  la  langueur  qui  succède  aux  maladies  ne  résiste  pas  à 
l'action  des  sources  ferrugineuses  ou  sulfureuses  de  Cambo;  on 
y  arrive  sur  des  matelas  et  des  oreillers,  porté  sur  un  brancard; 
on  prend  ses  jambes  à  son  cou  pour  s'en  aller.  —  Quand  je  songe 
qu'il  y  a  des  sceptiques  pour  prétendre  que  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  des  miracles  !... 

On  ne  peut  nier  qu'il  ne  s'en  fasse  à  Cambo —  miracles  tout  hu- 
mains, des  cures  nombreuses  et  vraiment  extraordinaires.  Je 
reparlerai  de  ces  eaux  tout  à  l'heure.  La  situation  de  la  petite 
ville  n'éveille  point  d'abord  l'attention  du  voyageur;  le  lieu  est 
charmant,  mais  c'est  déjà  un  charme  usé,  surtout  si  l'on  vient 
d'Ustaritz.  Les  deux  bourgades  se  ressemblent.  Cambo  est, 
comme  Ustaritz,  divisé  en  deux  villages;  seulement  ici  le  niveau 
des  deux  est  différent.  Le  bas  Cambo  est  sur  la  Nive,  qui  décrit  un 
demi -cercle  enserrant  une  plaine  très  riche,  bornée  par  des 
coteaux.  Le  haut  Cambo  est  joliment  planté  en  terrasse,  à  quel- 
ques deux  ou  trois  cents  pieds  au-dessus  de  la  rivière,  sur  l'un 
des  contreforts  de  l'Ursouya. 

Cette  position  paraît  réellement  belle  quand  on  est  arrivé  sur 
cette  terrasse,  ouvrage  des  hommes  et  point  de  la  nature,  soutenue 
par  une  forte  maçonnerie,  bordée  d'une  double  rangée  de  pla- 
tanes. Êtes-vous  amis  du  platane?  C'est  un  arbre  opulent  el  gai, 
très  coquet  aussi,  avec  son  tronc  blanc,  dont  la  première  écorce  se 

détache  sous  la  main  ou  tombe  d'elle-même,  pour  en  laisser  voir 

il 
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une  autre  fine  et  satinée,  —  avec  ses  grandes  feuilles  dentelées, 
d'un  vert  tendre.  Son  ombrage  est  léger  et  n'intercepte  point  l'air, 
comme  le  feuillage  épais  et  noir  des  marronniers,  par  exemple.  — 
ACambo,ils  sont  du  plus  aimable  effet,  ces  platanes  sous  lesquels 
viennent  s'abriter  les  baigneurs  logés  sur  la  terrasse  même,  bordée 
de  l'autre  côté  de  cinq  ou  six  hôtels  et  d'une  cinquantaine  de 
maisons.  Au-dessous  du  parapet  qui  règne  au-devant  des  arbres, 
descendent  des  pentes  gazonnées,  parsemées  de  taillis,  mais 
si  escarpées  qu'on  ne  saurait  s'y  promener  qu'à  «quatre  pattes  » 
—  exercice  sans  noblesse.  Et  d'ailleurs,  jugez  vous-même  s'il 
convient  à  des  convalescents  ! 

Pourtant,  un  moment  vient  dans  l'année  où  l'affluence  àCambo 
est  si  grande  que  les  coteaux  voisins,  comme  la  plaine  et  les  escar- 
pements eux-mêmes,  se  couvrent  de  monde.  Et  l'on  s'y  tient 
debout  et  pressé.  La  foi  peut  faire  cela;  elle  transporte  bien 
des  montagnes.  Une  croyance  universellement  répandue  dans 
le  pays,  c'est  que  si  l'on  a  bu  de  l'eau  de  Cambo  le  23  juin,  veille 
de  la  fête  du  grand  saint  Jean-Baptiste,  on  est  à  peu  près  assuré 
de  n'avoir  point  de  maladie  pendant  tout  une  année.  Aussi,  de 
toutes  les  campagnes  et  montagnes  et  de  tous  les  bourgs  et  ha- 
meaux, on  accourt  par  centaines,  par  milliers.  Il  faut  bien  camper 
sur  les  hauteurs,  la  vallée  est  trop  étroite.  L'établissement  thermal 
est  situé  au  bord  de  la  rivière,  et  les  sources,  qui  s'y  perdraient  si 
on  ne  les  arrêtait  au  passage,  coulent  entre  des  rochers,  sous  des 
arbres  énormes.  Le  lieu  est  médical  et  romantique;  mais,  le  23  juin, 
il  mérite  surtout  cette  dernière  épithète,  car  les  Basques  s'y 
rendent,  flûtes  et  tambourins  en  tête,  et  il  paraît  qu'en  effet  ils 
commencent  par  danser. 

De  nouvelles  troupes  d'arrivants  se  succèdent  sans  cesse  de 
minuit  aux  premières  lueurs  du  matin.  Ils  poussent  devant  eux 
des  mulets  chargés  de  bouteilles  et  de  jarres;  après  avoir  bu 
pour  leur  compte,  ils  les  rempliront  et  porteront  l'eau  miracu- 
leuse à  leurs  parents  malades.  L'efficacité  n'est  peut-être  pas 
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la  même  pour  tous,  puisque  ceux-ci,  enfin,  ne  la  boiront  que  le 
24  juin  ;  mais  les  porteurs  obligeants  n'ont  pas  autant  de  souci 
de  cette  différence  que  s'ils  s'y  exposaient  eux-mêmes.  On  est 
toujours  moins  exigeant  pour  les  autres  que  pour  soi. —  Après 
avoir  bu,  ils  ne  sont,  au  reste,  qu'à  demi  rassurés.  La  libation  du 
23  juin  à  Cambo  n'est  qu'une  des  deux  précautions  à  prendre, 
chaque  année,  contre  le  mal.  La  deuxième  consiste  à  se  baigner 
dans  la  mer,  à  Biarritz,  le  dimanche  qui  suit  l'Assomption.  Ces 
deux  choses  faites,  un  bon  Basque  dort  dix  mois  durant  sur  ses 
deux  oreilles;  il  défie  la  fièvre  et  la  peste. 

Au  mois  d'août,  les  baigneurs  et  buveurs  sont  nombreux  à 
Cambo;  mais  ce  n'est  plus  le  peuple  des  malades,  c'en  est  le  choix 
et  l'aristocratie.  Il  y  a  une  source  sulfureuse  assez  chaude  et  une 
source  ferrugineuse  froide.  On  y  reçoit  la  médication  en  douches, 
en  bains,  en  inhalations,  et  dans  presque  tous  les  traitements  , 
l'action  des  deux  sources  est  combinée.  Les  maladies  des  voies 
respiratoires,  de  la  peau,  de  l'estomac,  les  rhumatismes  et  la  chlo- 
rose paraissent  être  combattus  avec  succès.  On  peut  dire  du 
nouvel  établissement  qu'il  est  tout  luisant  neuf;  il  parait  bien  or- 
donné. D'ailleurs,  les  malades  y  vivent  clans  un  milieu  salubre, 
suffisamment  pourvu  de  distractions,  qui  ne  sont  point  achetées 
par  trop  de  fatigues.  Excursions  faciles,  assez  variées  et  peu 
lointaines. 

Là-bas,  une  hauteur  où  l'on  monte  par  des  lacets  très  doux,  et 
que  de  grands  châtaigniers  ombragent,  s'appelle  la  Montagne- 
des-Dames.  Très  bien  nommée.  La  vue  en  est  agreste;  mais  ce 
n'est  pas  une  vue  de  montagnes,  et  les  yeux  se  heurtent  seule- 
ment à  des  coteaux,  qui  ne  sont  que  les  premiers  faîtes  de 
l'Ursouya  et  du  Mondarrain.  Au  flanc  de  l'Ursouya  sont  campées 
d'agréables  ruines,  et  voilà  pour  les  baigneurs  qui  manient  un  peu 
le  crayon. 

Pour  ceux  que  l'archéologie  chatouille,  il  y  a  le  camp  de  César 
au  sud,  avec  une  légère  inclinaison  vers  l'est.  Le  général  de 
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Nansouty,  qui  fait  autorité  en  toutes  choses  dans  les  Pyré- 
nées, n'a  point  voulu  voir  un  ouvrage  romain  dans  ce  retran- 
chement ,  qui  n'est  pas ,  en  effet,  construit  suivant  les  règles 
romaines.  Ce  n'est  rien  de  plus,  rien  de  moins  qu'un  énorme 
labyrinthe  s'enroulant  en  vingt  replis  garnis  de  talus,  défendu 
par  des  fossés  ;  l'enceinte  est  assez  vaste  pour  recevoir  tout 
un  peuple.  Dix  mille  personnes  y  tiendraient  sans  peine. 
Quelques  savants  étrangers  ont  insinué  que  le  camp  de 
César  pourrait  bien  n'être  qu'un  campement  ibère,  remontant, 
par  conséquent,  aune  antiquité  considérable.  Mais  lessavants  du 
pays  ont  fait  leur  siège  sur  le  labyrinthe  :  c'est  un  ouvrage  de 
Légionnaires.  Au  reste,  ces  mêmes  savants,  étant  en  voie  d'hypo- 
thèse, en  ont  formé  de  toutes  sortes  sur  ce  coin  du  pays;  et,  par 
exemple,  Cambo  n'étant  pas,  en  effet,  un  nom  basque,  ils  veulent 
voir  ici  une  colonie  celtique.  —  Quant  à  moi  —  s'il  faut  le  dire 
—  étant  un  pur,  un  vrai  Celte,  je  ne  voudrais  point  contredire  une 
supposition  qui  me  fait  voir  dans  mes  pères  la  même  humeur 
voyageuse  que  dans  leur  fils. 

Au  sud-ouest,  autre  promenade  —  pour  les  dames  encore,  celle- 
ci,  —  c'est  la  montagne  de  la  Bergerie,  laquelle  montagne  est  à 
peine  une  colline.  La  distance  est  de  mille  mètres  jusqu'au  som- 
met. Encore  y  va-t-on  monter  par  une  pente  insensible,  sous  des 
ombrages.  Les  habitants  de  Cambo  prétendent  qu'ony  arrive«  par 
enchantement  ».  On  trouve  en  haut  une  établequi  sert  d'abri  à  de 
nombreux  troupeaux  de  moutons,  ou  qui  doit  leur  en  servir.  J'ai 
comme  un  vague  sentiment  que  ces  moutons  sont  imaginaires  ; 
je  ne  les  ai  pas  vus.  On  m'a  dit  qu'ils  paissaient  un  peu  partout 
dans  les  ravines;  je  leur  souhaite  une  herbe  tendre.  De  la  Bergerie, 
j'embrasse  un  joli  panorama.  Cambo  est  à  mes  pieds;  un  peu  plus 
loin,  sur  la  même  ligne,  Halsou  ;  en  face,  Laressore,  Ustaritz, 
«les  ruines,  des  châteaux  ;  àl'ouest,  la  mer  toute  illuminée  desreflets 
rouges  du  couchant.  Je  n'ai  pas  perdu  la  journée  qui  va  finir. 

Le  matin,  je  quitte  Cambo.  La  route  suit  d'abord  la  rive  gauche 
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de  la  Nive,  puis  s'élève,  et  tout  à  coup  une  magnifique  échappée 
s'ouvre  sur  les  monts.  L'Ursouya,  le  Mondarrain,  la  Rhune  tien- 
nent et  ferment  l'horizon.  J'entre  clans  Itsatsou,  village  singulier, 
placé  au  seuil  d'un  rude  passage,  et  lui-même  riant,  paisible  et 
comme  endormi  sous  de  gros  bouquets  de  cerisiers.  Le  guide  me 
rejoint,  il  amène  les  chevaux.  Quant  à  moi,  j'aurais  bien  préféré 
enfourcher  un  de  ces  petits  ânes,  à  la  jambe  fine  et  nerveuse,  que  j'ai 
vus  dans  le  bourg. . . Mais,  que  voulez-vous ?. . . Le  respect  humain  ! . . . 
Nous  allons  faire  l'ascension  du  Mondarrain.  Ce  n'est  pas  le  pic 
de  Midi  !  Moins  de  huit  cents  mètres.  Encore  cette  pyramide  — 
car  le  petit  mont  est  conique  —  a-t-il  la  courtoisie  de  se  laisser 
aborder  à  cheval.  En  tout,  c'est  une  montagne  civilisée.  Et  d'a- 
bord, c'est  peut-être  la  seule  au  monde  dont  le  pied  soit  tapissé  de 
cerisiers,  et  je  sais  bien  que  les  Parisiens  ne  me  croiront  pas,  ce 
qui  ne  m'empêchera  point  de  le  dire  :  ce  «  pain  de  sucre  »  produit 
des  cerises  plus  savoureuses  que  celles  de  Montmorency.  A  la  ceri- 
saie, des  noyers  succèdent.  Le  Basque  fait  grand  état  de  leurs 
fruits;  il  dit  :  Quand  on  a  des  noix,  on  trouve  toujours  assez  de 
pierres  pour  les  casser,  on  ne  meurt  pas  de  faim.  —  Sur  le  versant 
du  Mondarrain,  après  les  noyers,  les  chênes;  ils  couvrent  les  lacets 
du  chemin,  que  des  sources  traversent.  Presque  toutes  sont  ferru- 
gineuses. On  ne  se  lasse  pas  aisément  de  cheminer  sous  la  chê- 
naie à  la  voûte  fraîche,  et  l'on  regrette  d'arriver  sitôt  au  faite.  L'as- 
cension n'a  pas  demandé  plus  d'une  heure.  Les  ruines  d'une 
forteresse  couronnent  le  mont.  Les  savants  du  pays,  obéissant  à 
leur  idée  fixe,  ont  vu  dans  ces  énormes  murailles  «  un  poste  d'ob- 
servation »  établi  par  les  Cantabres.  Pour  le  coup,  cela  est  un  peu 
fort!  D'ailleurs,  l'observatoire  eût  été  bon,  car  de  la  cime  du  Mon- 
darrain on  embrasse  la  vallée  de  la  Nive,  la  côte  et  la  mer,  de  l'em- 
bouchure de  l'Adour  à  celle  de  la  Bidassoa.  Cette  vue,  le  vrai  tou- 
riste, qui  doit  participer  du  naturel  des  grimpeurs,  l'a  goûtée 
déjà  bien  des  fois  dans  le  pays  Labourdin  ;  n'importe  !  —  elle  pa- 
rait à  chaque  épreuve  plus  radieuse  et  plus  belle. 
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A  la  descente,  le  plus  commode  et  le  plus  sage  est  de  déjeuner 
à  Itsatsou.  Ce  village  sert  encore  de  point  de  départ  pour  l'excur- 
sion vraiment  célèbre,  consacrée,  obligatoire  des  environs  de 
Cambo  —  le  Pas-de-Roland.  —  Le  guide  a  placé  devant  lui,  sur 
son  cheval,  un  panier  de  provisions;  la  salle  à  manger,  fournie 
par  la  nature,  s'ouvre  sous  les  cerisiers.  Itsatsou  est  décidément 
un  délicieux  village,  avec  ses  maisonnettes  entourées  de  vergers; 
l'herbe  y  est  aussi  épaisse  que  dans  les  herbages  normands,  et  ce 
paysage  vert  forme  un  très  vif  contraste  avec  l'aridité  des  grandes 
roches  que  l'on  aperçoit  se  dressant  là-bas,  à  l'issue  de  la  bour- 
gade. Elles  forment  un  long  couloir,  en  avant  de  la  ligne  des 
monts;  les  yeux  s'arrêtent  à  cette  muraille;  tout  à  coup  on  se 
soulève  de  son  litil'herbe,  malgré  soi,  pris  d'inquiétude.  Où  donc 
est  la  Nive  ? 

La  rivière  a  tout  simplement  disparu  dans  la  gorge,  et  l'on  va 
curieusement  la  chercher.  Dans  les  Pyrénées  mêmes,  il  y  a  peu  de 
tableaux  d'une  beauté  si  rude.  De  vieux  châtaigniers,  allongeant 
d'énormes  bras  morts  à  travers  leurs  parties  feuillues,  gardent 
l'accès  du  défilé;  leurs  racines  sont  à  nu  dans  ce  chaos  de  pierres, 
et  l'on  ne  comprend  pas  bien  de  quoi  ils  se  nourrissent  depuis  des 
siècles  qu'ils  sont  debout.  La  gorge  se  ferme  derrière  eux;  pour- 
tant les  roches,  en  haut,  ne  se  rejoignent  pas  tout  à  fait;  un 
filet  de  lumière  glisse  du  côté  gauche,  éclairant  vivement  un 
seul  point  au  milieu  de  ces  ténèbres  ;  du  côté  droit,  elles  s'épais- 
sissent encore  :  c'est  la  pleine  nuit.  La  rivière  bat  ces  deux  1er- 
ribles  bords;  elle  a  détaché  des  blocs,  qui  obstruent  son  lit,  et 
contre  lesquels  l'eau  se  brise  avec  un  redoublement  de  colère. 
Ce  trou  noir  s'emplit  d'écume  blanche. 

Puis  les  deux  murailles  s'écartent,  la  Nive  roule  une  eau  (Tu ne 
pureté  de  cristal  et  d'un  vert  d'émeraude,  parmi  d'autres  blocs 
grisâtres  ;  en  quelques  endroits ,  elle  disparait  encore  en  partie 
sous  le  rocher  qui  se  rejette  en  avant,  et  qui  surplombe.  Un  peu 
plus  loin,  une  roche  isolée  se  dresse  au  milieu  même  du  lit,  for- 
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mant  une  arcade  assez  basse,  ouverte  en  ogive;  la  rivière  s'y  pré- 
cipite et  passe  avec  un  bruit  sourd. 

Voilà  le  Pas-de-Roland. 

On  ne  sait  comment,  après  la  bataille  de  Roncevaux,  le  paladin, 
en  héroïque  déroute,  a  pu  se  trouver  dans  tant  d'endroits  à  la 
fois.  Pourquoi  s'était-il  engagé  dans  cette  gorge  sauvage?  Arri- 
vait-il en  barque,  ou  monté  sur  un  cheval  marin  ?  Le  fait  est  que 
cette  roche  insolente  lui  barrait  le  chemin.  Il  la  frappa  de  son 
pied  furieux,  la  roche  s'ouvrit. 

Voilà  quelle  était  la  puissance  de  ce  pied  d'airain.  Si  la  Pro- 
vidence nous  envoyait,  au  moment  prosaïque  où  nous  sommes, 
des  héros  comme  Roland,  ils  embelliraient  assez  notre  prose. 
Roland,  fais  briller  ta  Durandal,  et  mène-nous  contre  de  nouveaux 
Sarrasins,  qui  ne  te  prendront  point  par  surprise,  et  que  tu 
vaincras  ! 

Quant  à  nous,  sortons  de  cette  gorge  héroïque.  Aussi  bien, 
nous  voilà  tout  trempés  par  la  poussière  d'écume  et  d'eau  qui  la 
remplit.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  règne  un  terrible  courant  d'air.  Le 
guide  sourit  quand  je  me  plains  d'être  glacé  ;  cette  pitié  iro- 
nique ne  me  réchauffe  point;  je  retrouve  avec  plaisir  l'air  libre  et 
le  soleil.  Dans  le  village  d'Itsatsou,  je  rencontre  pourtant  un  vieux 
Basque,  au  chef  branlant  sous  son  berret;  il  m'invite  à  visiter 
la  croix  d'or  de  l'église,  et  j'y  vais  sans  me  faire  prier.  Cette  croix 
n'est  que  d'argent  doré  enrichi  de  pierres  à  la  manière  espa- 
gnole :  c'est  le  présent  d'un  habitant  du  village,  qui  avait  fait 
fortune  en  Amérique.  —  Un  aventurier  basque  la  ferait  plus  aisé- 
ment de  nos  jours,  et  la  déferait  de  même  à  Paris,  dans  le  triangle 
compris  entre  l'avenue  de  l'Opéra,  la  rue  Laffitte  et  la  Bourse. 

Le  guide,  bien  que  ce  ne  soit  point  dans  notre  marché,  consent 
à  me  conduire  à  Bidarray,  et  nous  traversons  la  Nive  à  son  con- 
fluent avec  un  joli  ruisseau,  qui  fait,  un  peu  plus  haut,  tourner 
un  moulin.  Le  pont,  formé  d'une  seule  arche,  est  comme  sus- 
pendu entre  les  roches.  Le  paysage,  un  moment,  perd  de  son  at- 
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trait  :  plus  de  cimes  à  l'horizon,  les  yeux  ne  se  heurtent  qu'à 
une  suite  de  mamelons  arrondis,  couverts  entièrement  de  fou- 
gères. 

Ce  coin  de  pays  paraît  presque  désert  ;  à  peine  quelques  mai- 
sons éparses  dans  cette  verdure  monotone.  Nous  arrivons  au  vil- 
lage de  Loubassoa,  d'où  se  voit  le  manoir  pittoresque  de  Macaye. 
Ici  une  légende.  C'est  à  Macaye  que  se  cacha,  en  1835,  la  princesse 
de  Bëira,  fiancée  à  don  Carlos,  qu'elle  voulait  joindre  en  Espa- 
gne. Ganis,  le  plus  célèbre  contrebandier  du  pays,  accepta  la  mis- 
sion de  la  conduire  à  travers  les  soldats,  les  gendarmes,  les  doua- 
niers français  réunis  dans  le  voisinage  contre  une  seule  femme,  et 
vivement  stimulés  par  l'appât  de  deux  mille  francs  promis  à  celui 
qui  s'emparerait  de  la  princesse.  Toutes  sortes  de  récits  et  même 
des  chansons  basques  ont  été  faits  sur  l'adresse  et  le  courage  de 
Ganis,  qui,  portant  la  royale  fiancée  sur  ses  épaules,  réussit  à  fran- 
chir, sous  une  pluie  de  balles,  la  Nive  gonflée  par  un  orage,  et  ga- 
gna la  frontière  espagnole  avec  son  précieux  fardeau.  Après  cette 
nouvelle  poésie,  d'ailleurs  nouvelle  prose,  Ganis  fut  gratifié  d'une 
pension  par  le  prétendant  carliste  ;  elle  était  assez  considérable, 
elle  aurait  pu  l'être  davantage  sans  ruiner  le  donateur  et  sans  en- 
richir le  donataire ,  car  elle  ne  fut  pas  payée.  Il  est  vrai  que  la  for- 
tune de  la  guerre  ne  tourna  pas  en  faveur  de  don  Carlos,  qui  se 
trouva  bientôt  aussi  pauvre  que  Ganis. 

Au-dessus  de  Loubassoa,  le  chemin  redescend  vers  la  Nive, 
dont  nous  allons  suivre  désormais  la  rive  droite.  Même  décor  uni- 
forme qu'auparavant  ;  il  n'a  de  mérite  que  sa  fraicheur  :  des 
fermes  isolées  s'élèvent  au  milieu  de  bocages  épais;  partout  des 
ruisseaux. 

La  vallée  s'élargit,  et  Bidarray  se  montre,  campé  sur  une  émi- 
nence  boisée,  dominant  le  plus  beau  de  tous  les  ponts  antiques  des 
Pyrénées.  Il  est  de  pierre,  à  quatre  arches ,  dont  la  deuxième 
présente  une  ouverture  énorme.  Cette  largeur  de  voûte  confond 
les  ingénieurs  modernes. 
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Bidarray  se  rapproche  du  point  où  la  vallée  de  la  grande  Nive 
rencontre  deux  vallées  moins  importantes,  formées  par  deux 
autres  Nives  plus  petites,  celle  de  Saint-Etienne  et  celle  d'Ar- 
neguy. 

Il  faut  bien  retenir  que  la  première  s'appelle  la  vallée  d'Ossès. 
Elle  a  la  forme  d'un  triangle  allongé,  ouvert  à  ses  trois  angles,  à 
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l'ouest,  par  la  gorge  de  Bidarray,  puis  du  Pas-de-Roland,  et  la  Nive 
de  Saint-Etienne,  que  nous  allons  suivre,  — à  l'est,  où  les  monts 
s'aplanissent,  par  un  vallon  qui  monte  vers  Irissary.  Je  n'ai  fait 
que  traverser  la  vallée  d'Ossès;  elle  m'a  paru  l'une  des  plus  riches 
et  des  plus  peuplées  de  cette  région.  Une  série  de  villages  anciens 
m'ont  causé  de  jolies  surprises  :  Saint-Martin  d'Arossa  à  l'ouest, 
au  centre  Gailhardou,  Ossès. 

Ces  deux  dernières  bourgades  ne  forment  qu'une  commune. 
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Gailharclou  est  assis  dans  une  plaine  du  pays  de  Caux  que  Ton 
aurait  transportée  aux  Pyrénées  ;  seulement  les  teintes,  ici,  sont 
bien  plus  chaudes.  Ossès  a  ses  vieilles  maisons  basques  du  xv'' 
siècle,  où  le  style  national  se  mêle  curieusement  au  gothique. 
L'une  est  une  véritable  merveille  que  la  Commission  des  monu^ 
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ments  historiques  aura  sûrement  oublié  de  «  classer  ».  Il  est  vrai 
que  lorsqu'elle  a  «  classé  »,  cette  facétieuse  Commission  croit  que 
tout  est  dit.  Nous  sommes  en  présence  d'un  superbe  et  gracieux 
édifice,  datant  delà  Renaissance,  une  dépendance  autrefois  de 
la  commanderie  d'Irissary.  Les  armes  de  l'Ordre  de  Malte  figurent 
au-dessus  de  la  porte.  La  maison  est  intacte  et  passablement  con- 
servée. Rien  de  plus  léger  que  ce  toit,  pourtant  immense;  il  sur- 
plombe, soutenu  par  des  consoles  finement  sculptées,  comme 
toutes  les  boiseries  extérieures.  Une  salle  à  l'intérieur  est  surtout 
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remarquable;  le  plafond  en  est  fait  de  poutrelles  appuyées  à  «les 
consoles  également,  mais  dont  la  base  forme  colonne.  Cette  cham- 
bre est  énorme;  elle  servait  apparemment  de  prétoire  à  la  justice 
des  chevaliers,  seigneurs  de  la  vallée. 

Ossès  a  encore  une  étrange  église  en  pierres  rouges,  que  sur- 
monte un  clocher  octogonal.  A  l'angle  gauche  de  la  façade, 
s'ouvre  une  jolie  porte  Renaissance.  Au  dedans,  l'église  n'offre 
rien  de  particulier. 

La  route,  après  le  village,  monte  sans  cesse  jusqu'à  Irissary. 


la  porte    de    l'église    d'ossès. 


IRISSARY,  S.-ÉTIENNE  DE'BAIGORRY, 


LES    ALDUDES 


N'aurait-on  point  noté  clans  son  plan  de  voyage  l'excursion 
d'Ossès  à  Irissary,  que  la  maison  des  chevaliers  de  Malte,  dans  le 
premier  des  deux  villages,  donnerait  envie  d'aller  visiter  dans  le 
second  la  commanderie  dont  elle  relevait.  C'est  ce  qui  nous 
arrive.  Il  n'y  a  que  les  voyageurs  anglais  qui  aient  un  itinéraire 
inflexible;  ces  gens-là  ne  voyagent  pas,  ils  vont  devant  eux.  Mais 
ils  y  vont  si  correctement  ! 

Au  reste,  on  ne  les  rencontre  guère  dans  ce  fond  du  pays  bas- 
que —  pas  plus  que  les  Français  qui  voyagent  à  l'anglaise.  Ceux-ci 
ont  seulement  un  air  d'ennui  qui  fait  tort  à  la  correction.  Ils  ne 
cheminent  point  par  goût;  c'est  le  désœuvrement  ou  la  mode  qui 
les  conduisent.  Ils  aimeraient  bien  mieux  rester  chez  eux.  —  Eh, 
pour  Dieu  !  que  n'y  restent-ils  ! 
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D'Ossès  à  Irissary,  ce  qui  nous  frappe  surtout,  c'est  l'aspect 
désert  de  la  route.  Elle  est  pourtant  agréable.  D'abord  une  jolie 
traversée  de  plaine,  avec  un  panorama  de  montagnes;  au  pont  de 
Sabio,  commencent  les  escarpements  du  chemin.  A  notre  gauche 
nous  avons  le  massif  des  Alducles,  les  grands  chaînons  rocheux 
du  Pas-de-Roland  ;  en  arrière-plan,  les  cimes  grisâtres  des  monts 
espagnols;  en  avant,  un  autre  massif  plus  petit,  tout  hérissé  de 
pics,  le  Bordacahara,  l'Abaracoucoharia,  l'Halcalaudy,  des  noms 
qui  ne  finissent  point.  LïEscuara  a  mérité  les  étonnements  du 
grand  Scaliger  de  Padoue,  père  de  tant  de  philologues,  toujours 
prêts  à  disserter  sur  ce  qu'ils  n'entendent  point.  lia  dit:  C'est  une 
langue  étrange  que  le  basque;  c'est  le  vieil  espagnol,  comme  le 
breton  bretonnant  est  le  vieil  anglais.  —  En  quoi  le  grand  Sca- 
liger s'esttrompé  au  moins  une  fois.  L'occasion  me  parait  bonne, 
cependant,  pour  rappeler  que  la  science  moderne  rattache  plus 
volontiers  le  basque  aux  langues  de  l'ancienne  Ibérie  qu'aux  an- 
ciens idiomes  asiatiques.  Mais  voilà  des  points  obscurs  sur  les- 
quels il  y  a  deux  maîtres  modernes,  deux  porte-flambeaux 
auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur  :  c'est  M.  Francisque  Michel, 
et  c'est  le  prince  L.-L.  Bonaparte. 

Les  monts  que  je  viens  de  nommer  ne  figurent  pas  même  dans 
les  guides.  C'est  bien  ici  le  pays  inconnu.  Cette  rude  muraille  à 
hauts  pignons  sépare  la  vallée  d'Ossès  de  la  vallée  de  Bigorray. 
Des  villages  nous  apparaissent  de  tous  côtés,  perchés  sur  des 
monticules  boisés  ou  tapissés  de  bruyères  :  —  Iriberry,  Ugariau, 
puis  Irissary,  sur  un  coteau  très  raide,  que  gravit  pourtant  la  route 
de  Bayonne  à  Saint-Jean-Pied-de-Port.  La  route  ici,  comme  en 
beaucoup  d'autres  endroits,  forme  la  rue  principale  du  village. 

La  maison  Ospitalia  a  l'église  pour  voisine.  Vieille  église,  pré- 
cédée d'un  porche  que  surmonte  une  tour  octogonale.  La  maison 
hospitalière  est  elle-même  une  vaste  construction  rectangulaire 
à  deux  étages,  portant  un  large  toit  saillant.  Aux  quatre  angles,  à 
la  hauteur  du  second  étage,  se  voient  encore  de  fortes  consoles 
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qui  ont  supporté  des  échauguettes  carrées,  à  présent  détruites; 
elles  paraissent  avoir  été  moins  faites  pour  la  défense  que  pour 
servir  de  signes  parlants  de  la  puissance  seigneuriale.  Cependant, 
si  quelque  bande  se  présentait  de  nuit  pour  enlever  et  piller  la 
commanderie ,  elle  trouvait  des  portes  solides,  et  Monsieur  le 
Prieur  avec  ses  chevaliers  ou  ses  varlets  pouvait  reconduire  joli- 
ment à  coups  d'arquebuse  ces  pillards  effrontés,  du  haut  de  ses 
échauguettes. 

Au-dessus  d'une  des  portes,  —  la  principale,  —  figure  un  écus- 
son  écartelé  dont  les  pièces  effacées  sont  méconnaissables.  C'é- 
taient probablement  les  armes  de  l'Ordre  accolées  à  celles  du 
Prieur.  De  chaque  côté  se  lit  l'inscription  suivante  : 


AHONRAJ  SERVICIO  DE  LA  RELIGIO  i '^fe^^^^W^  IVTAMETECOLACASAYGRAJA.cjESTA 
DE  5IOANI607ELCOMEDADOR,     ifyflrW  JjMjÊgfM  D  E  FRËTÊV  REDinroiOSMOl  INO.VHA 

^  -       Ktkli  %>n (-'  H~h W/I    ■-- 

DEYRISARI  D0MARTIDELARREAHl2,^Ml^r.1^hr^&   Z  I  EDOLOSDENVEBO  Y  PLANTOLOS  MAN 
OESTACASAYPALACI0DESDEL0SGMIÊT0S     >s^di>^'       CAN ALES Y  OTRAS  riVCHASORRAS 


Et  sur  la  porte  latérale,  la  date  1605,  avec  une  croix  fleurde- 
lisée, cantonnée  de  croix  pâtées. 

A  l'un  des  angles,  se  voit  encore  une  croix  de  pierre  de  la 
même  époque,  véritable  objet  d'art  et  surtout  de  curiosité.  Elle 
est  montée  sur  un  socle  à  degrés,  portant  le  Crucifié  sur  l'une 
de  ses  faces,  sur  l'autre  la  Vierge  et  F  Enfant-Dieu  sous  un  dais. 
Les  bras  de  la  croix  sont  soutenus  par  des  têtes  d'anges  qui  ser- 
vent de  consoles. 

A  l'intérieur  de  la  maison  Ospitalia,  rien,  plus  rien.  On  retrou- 
verait sans  doute  épars  dans  les  maisons  du  pays  des  objets 
curieux  qui  ont  appartenu  aux  chevaliers  ;  ce  coin  basque  a  peut- 
être  des  collectionneurs,  car  il  a  de  riches  châtelains. 

Nous  rentrons  pour  dînera  Ossès  ;  nous  reviendrons  demain 
sur  nos  pas,  et  rejoignant  le  point  où  nous  sommes  sortis  de  la 
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vallée  de  Bidarray,  nous  trouverons  d'abord  le  village  d'Eyharce, 

au  confluent  des  deux  Nives  de  Saint-Etienne  etd'Arneguy. 

Au  lever  du  soleil,  nous  nous  engageons  dans  l'étroite  vallée 
qui  conduit  à  Saint-Étienne.  Le  pont  est  jeté  devant  Eyharce, 
assez  petit  village,  assis  au  revers  d'un  coteau  ;  à  droite  et  plus 
haut  dans  les  roches,  un  ravissant  clocher  s'élance  :  c'est  celui 
de  Saint-Martin  d'Arossa.  Une  double  chaîne  rocheuse  enserre  la 
route,  qui  s'ouvre  tout  à  coup  à  gauche  par  une  large  échancrure, 
et  laisse  passer  la  Nive  de  Saint-Jean-Pied-de-Port ,  la  véritable 
mère  de  la  grande  Nive  de  Bayonne,  qui  vient  se  réunir  à  celle  de 
Saint-Étienne,  ou  plutôt  des  Aldudes.  Au-dessus  de  ce  nouveau 
confluent,  la  vallée  se  resserre,  plus  sauvage. 

A  notre  gauche,  la  Nive  de  Saint-Etienne  coule  profondément 
encaissée  au  pied  des  montagnes  grises  et  vertes.  Le  sommet  est 
nu;  la  base  se  recouvre  d'une  végétation  puissante  —  mélange  de 
toutes  les  essences  d'arbre  et  de  tous  les  tons  qu'elles  peuvent 
offrir.  L'autre  bord  n'a  pas  moins  de  fraîcheur  et  de  variété.  Un 
vaste  parc  descend  jusqu'à  la  rivière.  Le  château  qu'il  entoure  est 
campé  sur  un  grand  monticule  ombragé  de  hêtres  énormes,  au- 
devant  du  rideau  déployé  des  monts  :  c'est  Lacarre,  maison  mo- 
derne, dont  l'architecture  est  sans  intérêt;  mais  la  belle  demeure! 

Un  peu  plus  loin,  voici  le  village  de  Leispars  ;  la  route  de  Saint- 
Jean-Pied-de-Port  vient  croiser  celle  que  nous  suivons.  Un  pont 
traverse  la  Nive.  Nous  entrons  dans  Saint-Etienne  de  Baïgorry, 
sur  le  flanc  occidental  de  TAdarca.  Ces  montagnes  à  la  tête  grise, 
qui  dominent  le  bourg  au  midi,  sont  le  chaînon  qui  nous  sépare  de 
la  Navarre  espagnole.  Nous  savons  que  de  l'autre  côté  est 
Erazzu,  ville  de  «  palacios  »  armoriés,  centre  de  noblesse  militaire 
autrefois,  comme  Fontarabie,  et  plus  bas  dans  la  vallée  duBastan, 
Bozate,  ancienne  bourgade,  entièrement  peuplée  de  cagots.  Mais 
nous  nous  sommes  interdit  de  franchir  désormais  la  frontière; 
nous  allons  trouver,  d'ailleurs,  les  traces  de  ces  cagots  aux  envi- 
rons de  Saint-Étienne. 

1    V 
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LES    PYRENEES. 


Le  bourg  est  situé  sur  les  deux  bords  de  la  Nive  ;  mais  est-il 
possible  de  dite  que  Saint-Etienne  et  Baïgorry  soient  un  bourg, 
ou  deux  bourgs  plutôt  qui  n'en  font  qu'un?  La  commune  n'a  pas 
une  étendue  de  moins  de  trois  lieues;  les  maisons  y  sont  dissé- 
minées de  toutes  parts,  isolées  ou  par  groupes.  C'est  ici  que  nous 
rencontrons  pour  la  première  fois  l'usage  invariable  dans  la  Soûle, 


l'église    de    saint-Étiexke. 


qui  consiste  à  graver  au-dessus  de  la  porte  de  chaque  demeure 
le  nom  du  fondateur  et  la  date  de  la  construction.  Les  maisons  de 
Saint-Etienne  remontent  pour  la  plupart  au  siècle  dernier.  1  )es 
deux  côtés  delà  Nive,  la  population  agglomérée  peut  être  de  mille  à 
douze  cents  âmes.  Saint-Etienne  est  une  villette  en  décadence  ;  on 
y  exploitait  autrefois  des  gisements  de  cuivre  argentifère,  épuisés 
aujourd'hui,  et  qui  faisaient  sa  richesse.  Baïgorry  eut  son  grand 
homme,  le  maréchal  Harispe. 
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Un  Basque,  qui  fit  presque  toujours  la  guerre  aux  enviions  de 
son  pays  ou  dans  son  pays  même.  D'abord  chef  d'une  compagnie 
de  chasseurs  basques  levés  en  1793  contre  l'invasion  espagnole; 
plus  tard  major  général  de  Moncey  en  Espagne,  général  division- 
naire en  1813,  sous  les  ordres  de  Soult,  et  défenseur  à  la  Rhune  des 
montagnes  natales;  —  après  1830,  commandant  supérieur  de  tous 
les  départements  pyrénéens  ;  au  début  du  second  Empire,  à  quatre- 
vingt-dix  ans,  créé  maréchal  de  France  :  voilà  les  états  de  service 
du  vieil  Harispe.  Le  manoir  d'Etchaux,  où  il  naquit,  touche  à 
Saint-Etienne;  il  est  enseveli  au  château  de  Lacarre,  qui  appar- 
tient à  son  petit-fils.  Harispe  est  le  héros  d'une  chanson  basque  : 

Cartiel  bat  deitzen  da  Franzian  Baigorri, 
Etchauze  hortan  duzu  sujet  handi  hort 
Gen  de  noble  haienzat  hori  zen  coubeni 
Harispe  générala  Jaincoac  igorri. 

«  Il  est  un  pays  en  France  qui  a  nom  Baïgorry.  Ce  personnage 
distingué  habite  Etchaux.  Il  était  digne  de  cette  noble  famille;  Dieu 
(Jaincoac)  lui  envoya  le  général  Harispe.  » 

Ce  manoir  d'Etchaux  est  assis  entre  Baïgorry  et  Saint-Etienne  ; 
sous  les  ombrages  de  son  parc,  au  revers  de  la  colline,  est  le  ha- 
meau de  Michelena,  repaire  ou  refuge  d'une  tribu  de  cagots  au 
temps  jadis,  et  encore  habité  par  leurs  descendants.  Ils  sont  affran- 
chis de  la  casaque  rouge,  la  livrée  de  la  servitude  et  de  la  peste, 
mais  point  des  misères  de  leur  origine.  La  possession  de  la  terre 
ne  leur  est  plus  interdite;  seulement,  la  terre  est  une  marchan- 
dise, et  pour  l'acheter  il  faut  de  l'argent  :  ils  n'en  ont  pas.  De- 
mandez quelle  peut  bien  être  leur  industrie,  on  vous  répondra 
par  des  hochements  de  tête.  On  continue  de  les  mépriser,  il  faut 
donc  qu'on  ait  l'air  de  les  craindre.  La  vérité,  c'est  qu'ils  vivent  si 
obscurément  qu'on  ne  peut  bien  savoir  de  quoi  ils  vivent.  Beau- 
coup émigrent,  et  vont  chercher  fortune  dans  l'Amérique  du  Sud, 
où  on  ne  la  fait  plus.  Ils  sont  deux  cents  environ  ;  j'ai  voulu  les 
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voir.  Ni  leurs  habitations,  ni  leurs  visages  ne  diffèrent  de  ceux  des 
indigènes  ;  leurs  maisons  seulement  sont  plus  pauvres,  leur  peau 
est  plus  bistrée1.  Or,  les  traditions  sur  ce  point-là  sont  cons- 
tantes. Un  cagot  aux  cheveux  noirs  et  au  teint  brun  n'est  pas  un 
vrai  cagot.  Les  réprouvés  doivent  avoir  le  visage  blanc,  même 
blafard,  une  chevelure  couleur  de  paille,  et  les  yeux  bleus. 

Etchaux  est  un  bâtiment  carré  flanqué  de  tourelles  à  ses 
angles,  qui  s'élève  sur  une  terrasse  d'où  l'on  embrasse  toute  la 
vallée.  Ce  point  est  très  favorable  pour  bien  reconnaître  la  situa- 
tion de  la  petite  ville  sur  les  deux  bords  de  la  rivière.  D'un  côté, 
c'est  Baïgorry:  une  longue  rue  aux  maisons  anciennes,  à  son 
extrémité  une  grande  place  ;  tout  près  le  jeu  de  paume,  le  plus 
important  et  le  plus  renommé  du  pays  basque  ;  puis  la  rue 
qui  recommence,  puis  la  route  d'Ossès.  La  construction  du  jeu 
de  paume  est  due  à  la  munificence  des  riches  habitants;  une 
inscription  le  constate  : 

d'abbadie 
hirur  anayier 

baigorric 
milaca  eskier 

1857. 
DEBEGATUA-PLECAHARITCEA. 

Au  fond  est  le  mur  classique  qui  arrête  la  balle  ;  des  deux  côtés 
règne  une  petite  muraille  légèrement  arrondie  et  formant  deux 
étages  de  gradins.  C'est  la  disposition  antique  et  le  commen- 
cement d'un  cirque  romain.  Les  joueurs,  tandis  qu'ils  se  reposent 
en  s' essuyant  le  visage,  ont  devant  leurs  yeux  des  pics  déchi- 
quetés et  des  montagnes  vertes. 

Une  partie  de  paume  clans  le  pays  basque  attire  mieux  que  des 
troupes  de  curieux;  c'est  tout  un  peuple  qui  accourt.  Toutes,  les 

I.  On  trouvera,  clans  le  tome  Ier  de  cet  ouvrage,  des  renseignements  sur  la 
race  proscrite  des  cagots. 
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arènes  ne  sont  pas  entourées  de  gradins,  comme  celles  de  Baïgorry  ; 
le  plus  souvent,  des  milliers  d'hommes  et  de  femmes  demeurent 
debout,  pressés  à  ne  pouvoir  lever  les  bras,  pendant  cinq  à  six 
heures,  sous  le  soleil  cuisant.  La  passion  fait  oublier  la  souffrance. 
Avant  que  la  partie  ne  soit  commencée,  les  propos  vont  leur  train. 
Il  y  a  des  paris  engagés  quelquefois  pour  des  sommes  impor- 
tantes, et  les  intéressés,  naturellement,  vantent  leurs  hommes.  A 
Baïgorry,  particulièrement,  la  jactance  est  assez  ordinaire.  Les 
habitants  de  la  bourgade  ont  la  réputation  d'être  beaux  hâbleurs  ; 
je  ne  sais  trop  si  elle  est  méritée;  mais,  suivant  un  dicton  basque, 
à  Baïgorry,  lorsque,  par  exemple,  on  veut  se  marier,  il  faut 
prendre  garde  :  les  parents  de  la  fiancée  disent  que  «  la  vaisselle 
de  la  maison  est  en  or».  Après  le  mariage,  il  se  trouve  que 
«  la  vaisselle  est  de  terre  ». 

Toutefois,  à  Baïgorry  comme  ailleurs,  dès  que  la  paume  a  volé, 
la  foule  se  tait. 

Les  joueurs,  en  pantalons  légers  retenus  par  une  ceinture 
rouge,  ont  la  main  armée  d'un  gantelet  de  cuir  ;  ils  sont  divisés  en 
deux  troupes  ennemies  :  l'une,  au  pied  du  mur  qu'ils  appellent 
rebot,  présente  la  figure  d'un  angle  aigu;  au  sommet  se  tient  le 
principal  champion  du  parti  de  la  défense  ou  du  repous;  les  deux 
autres  demeurent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  en  arrière  de  deux 
ou  trois  pas.  En  face,  le  parti  de  l'attaque  est  également  disposé 
en  angle,  à  une  distance  égale  du  paso  ou  ligne  du  milieu.  Au 
sommet,  ici,  est  le  buteur;  c'est  lui  qui  lance  la  balle,  que  renvoie 
l'adversaire  du  repous.  Elle  est  lourde,  très  lourde,  et  dans  ce 
grand  silence  établi  parmi  les  spectateurs,  on  l'entend  siffler, 
fendant  l'air  avec  une  telle  force  que  si  l'un  des  joueurs  en  est  at- 
teint, il  est  souvent  renversé,  et  presque  toujours  sérieusement 
contusionné.  Les  coups  se  succèdent  et  varient;  il  y  en  a  qui 
donnent  lieu  à  la  chasse  de  la  paume,  et  qui  demandent  dans  les 
lutteurs  une  agilité  rare.  Entre  eux,  d'un  parti  à  l'autre,  ils  em- 
ploient mille  ruses  intéressantes.  Mais  un  jury  très  sévère  préside 
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et  surveille  le  jeu;  s'il  y  a  contestation,  les  spectateurs  intervien- 
nent quelquefois  et  donnent  leur  avis.  D'autres  fois,  ce  sont  les 
joueurs  eux-mêmes  qui  le  demandent,  en  criant  :  Plazo.  Il  est 
presque  sans  exemple  qu'ils  refusent  de  s'y  soumettre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  jeu  de  paume  fut  réputé  autre- 
fois un  jeu  noble.  En  cette  qualité,  il  eut  une  grande  vogue  chez 
nous  aux  xvie  et  xvne  siècles,  parmi  les  jeunes  gentilshommes  et 
jusqu'à  la  cour  de  France.  C'est  vraiment  un  exercice  de  grande 
allure,  qui  exige  toutes  les  conditions  de  la  prudence,  de  l'adresse 
et  de  la  force.  Dans  le  pays  basque,  en  terre  française  comme  en 
terre  espagnole,  un  beau  joueur  de  paume  acquiert  une  popula- 
rité extraordinaire.  C'est  le  dépositaire  de  l'honneur  national.  Nos 
Basques  français  en  ont  compté  plus  d'un;  il  faut  pourtant  bien 
avouer  qu'ils  sont  trop  fréquemment  battus  par  leurs  rivaux 
d'Espagne.  La  cause  de  ces  revers  n'est  pas  l'infériorité  de  leur 
adresse;  cela  vient  surtout  de  ce  que  nos  Basques  français 
sont  des  «  amateurs  du  dimanche  »,  parce  qu'ils  sont  des  travail- 
leurs pendant  la  semaine.  Ce  peuple  agricole  mène  la  charrue, 
tandis  que  les  Espagnols,  ordinairement  oisifs,  s'exercent  tous 
les  jours,  et  de  la  paume  ont  fait  un  métier.  Ils  passent  la  mon- 
tagne,  quand  une  grande  partie  est  annoncée  dans  quelque 
canton  du  Labourd  ou  de  la  Soûle;  ils  arrivent  en  troupe  disci- 
plinée, et  dans  cette  petite  guerre-là,  comme  dans  toutes  les 
guerres,  la  discipline  est  le  premier  gage  de  la  victoire.  Quelques- 
uns  s'enrichissent  par  des  gains  considérables;  les  vaincus 
payent;  mais  qui  regretterait  l'argent  perdu? 

Le  plaisir,  la  passion  l'emportent  sur  toute  autre  considé- 
ration, même  dans  le  cœur  des  plus  avares.  Les  Basques  font 
vingt  lieues  à  travers  les  monts,  rien  que  pour  voir  une  partie 
de  paume;  ils  marchent  la  nuit,  le  jour  même  s'il  le  faut, 
bravant  la  chaleur  et  la  soif.  On  cite  des  soldats  qui  ont  déserté 
pour  se  rendre  à  ces  fêtes  nationales.  Nous  avons  recueilli, 
après   M.  <~;ermond  de  Lavigne,  l'histoire  étonnante  de  Perkain, 
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le  joueur  des  Aldudes.  —  Perkain  avait  refusé  de  se  laisser 
jamais  enrôler  dans  les  armées  de  la  Révolution  ;  il  était  réfugié  en 
Espagne.  Il  apprend  qu'un  de  ses  rivaux  annonce  une  partie  dans 
son  village  natal  même,  et  il  n'hésite  point,  repasse  la  frontière, 
se  présente  hardiment,  il  est  vainqueur.  Une  victoire  qui  pouvait 
lui  coûter  cher;  mais  les  gendarmes  n'osèrent  bouger.  Tous  les 
spectateurs  entouraient  le  réfractaire  et  lui  faisaient  cortège.  Ils 
le  ramenèrent  jusqu'en  Espagne;  ils  étaient  six  mille. 

Je  crois  avoir  dit  que  le  jeu  de  paume  de  Baïgorry  était  le  plus 
renommé  du  pays  basque;  c'estune  assertion  imprudente,  qui  me 
ferait  des  ennemis.  J'ai  voulu  dire  seulement  que  c'en  était  le 
mieux  construit  et  le  plus  beau. 

Presque  toutes  les  maisons  du  bourg  portent  sur  le  linteau 
de  leur  entrée  principale  ces  inscriptions  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

Q^lll'RS  1^1 1671 

CVTIARElVIN-DVPVNBASqviA  AS 
^VIOVS'VLA- JOANNES  -DIRIBARNE- 

Un  peu  plus  loin,  sur  une  autre  porte: 


VIVE    PE 


DEMOCQCAIN   « 


FAITLE  9MAI 
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^jj  DE  ESPELLET 
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Baïgorry  n'a  pas  d'église.  Les  habitants,  pour  se  rendre  à  celle 
de  Saint-Etienne,  doivent  traverser  la  Nive  sur  un  pont  moderne. 
C'est  même  un  édifice  tout  neuf,  et  qui  ne  cessera  jamais  de  l'être, 
puisque  deux  fois  déjà  il  a  fallu  le  reconstruire.  Deux  fois  les 
masses  d'eau  qui  descendent  des  Aldudes  pendant  l'hiver  l'ont 
emporté.  Les  ingénieurs  en  sont  extrêmement  surpris,  les  popula- 
tions le  sont  moins.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  rivière,  un  autre  pont 
qui  ne  sert  plus,  l'un  des  plus  vieux  du  pays  basque,  contemple 
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de  toute  sa  hauteur,  avec  un  mépris  tranquille,  ces  ouvrages  de 
la  science  nouvelle  qui  ne  savent  pas  résister  aux  torrents.  Ce 
mépris,  les  ingénieurs  lelui  rendent  :  àleurs  yeux,  c'est  un  ouvrage 
grossier,  qui  fait  un  terrible  dos  d'âne,  qui,  d'ailleurs, a  l'inconvé- 
nient d'être  pittoresque  ;    c'est  insupportable.  Mais  il  est  solide, 
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ce  dos  d'âne  ;  ils  travaillaient  fortement  et  sûrement,  les  bâtisseurs 
d'autrefois. 

Le  vieux  pont  et  le  pont  neuf  —  ou  provisoires,  épithète 
justifiée  par  l'événement  —  sont  également  placés  dans  le  plus 
joli  coin  du  monde.  La  Nive,  en  cet  endroit,  forme  des  îlots  cou- 
verts d'une  riche  végétation.  Saint-Etienne  est  tout  encadré  de 
cette  verdure.  Ce  dernier  village  n'a  d'intéressant  que  son  église 
qui  est  vieille,  surmontée  d'un  haut  clocher  carré,  flanqué  d'une 
tourelle  ronde.  L'église  a  les  pieds  dans  la  Nive.  Les  groupes 
de  maisons  s'étagent  sur  la  rive  droite  du  torrent  ;  les  habita- 
tions nu    s'arrêtent  que  faute   d'espace,   au  point   où  la    vallée 
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se  rétrécit  subitement  et  ne  laisse  plus  de  place  qu'à  la  route 
à  pic  sur  la  Nive.  C'est  là  qu'est  vraiment  l'entrée  de  la  gorge 
des  Aldudes. 

Le  pic  le  plus  voisin  est  celui  d'Arro,  qui  n'a  pas  trois  mille 
pieds  ;  le  mont  Adarca  en  a  près  de  quatre  mille  ;  sa  base,  nous 
le  savons,  porte  Saint-Etienne  et  Baïgorry,  et,  plus  loin,  ren- 
ferme des  mines  presque  abandonnées,  qui  auraient  été  exploitées 
par  les  dominateurs  romains.  La  route  monte  vers  les  Aldudes  à 
travers  des  escarpements  boisés  et  si  resserrés  que  les  hautes 
branches  se  croisent  en  quelques  endroits  au-dessus  de  nos  têtes. 
Cette  gorge  est  plus  étroite  que  celle  même  de  Cauterets  ;  mais 
elle  est  moins  célèbre,  on  la  connaît  à  peine.  Elle  a  pourtant 
une  égalité  rare  clans  la  beauté  pittoresque  :  tous  les  points 
en  sont  sauvages.  Le  torrent  coule  parfois  profondément  en- 
caissé; ailleurs,  son  lit  se  relève  par  de  si  brusques  ressauts 
que  le  flot  court  au  niveau  du  chemin.  Cette  âpreté  du  paysage 
donne  par  le  contraste  un  charme  plus  fort  au  tableau  soudain 
de  fertilité  et  de  fraîcheur  que  présentent  les  Aldudes.  La  vallée 
tout  à  coup  s'élargit,  au  sortir  du  défilé;  ce  n'est  plus  même 
une  vallée,  c'est  un  bassin  qui  s'arrondit  sur  les  deux  rives 
du  torrent.  De  toutes  parts  des  prairies,  des  champs  de  maïs  ; 
un  peu  plus  loin,  un  cercle  de  collines  aux  courbures  gra- 
cieuses et  molles,  couvertes  de  fougères  et  de  taillis.  Les  Aldudes 
sont  un  village  riche,  très  riche.  On  raconte  que  leur  prospérité 
s'est  tout  fraîchement  doublée  parla  guerre  carliste;  les  habitants 
tenaient  l'entrepôt  des  munitions  et  des  vivres.  Mais  nous  sommes 
en  un  temps  où  l'on  n'est  plus  bien  venu  à  dire  que  la  guerre,  cette 
terrible  ouvrière  de  ruines,  peut  être  aussi  une  voie  d'enrichisse- 
ment et  un  instrument  même  de  civilisation.  Cette  vérité  tient  à  des 
considérations  et  raisons  commerciales  ou  historiques  si  sub- 
tiles, qu'elles  ne  sont  bien  comprises  que  par  le  négociant  et  le 
philosophe,  —  surtout  par  le  négociant. 

Les  Aldudes,  comme  tous  les  cirques  verdoyants,  encadrés  de 
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montagnes,  ont  l'aspect  vivant  et  gai  ;  mais  il  y  faut  le  secours  du 
grand  rieur,  le  soleil.  De  ce  côté  du  pays,  notre  sol  français  s'en- 
fonce en  pointe  clans  la  terre  espagnole;  une  ligne  de  crêtes  nous 
sert  de  frontière  à  l'occident  ;  la  vallée  du  Bastan  se  couche  de 
l'autre  côté.  Le  col  est  à  Berdaritz,  entre  deux  montages  rouges, 
comme  notre  Rhune,  et  qu'une  ancienne  redoute  domine.  Là,  il  y 
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eut  encore  un  combat,  mais  en  1794,  alors  que  l'aile  droite  de  notre 
armée  cherchait  cette  entrée  en  Espagne.  Dugommier  venait  de 
gagner  la  bataille  du  Boulou,  dans  les  Pyrénées  orientales,  et 
allait  occuper  la  Catalogne.  Le  col  de  Berdaritz  fut  emporté  par 
nos  soldats. 

La  vallée  des  Aldudes  a  pour  limite  le  village  d'Urepuel,  der- 
nier centre  français  d'habitation.  Urepuel  est  assis  au  pied  du 
pic  d'Istzterbeguy,  d'où  descend  la  Nive,  que  nous  avons  constam- 
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ment  suivie  dans  cette  partie  de  notre  voyage.  L'ascension  de 
l'Istzterbeguy  est  intéressante  et  facile  à  travers  des  bois  de  hêtres, 
jusqu'à  une  hauteur  de  septàhuit  cents  mètres.  Unpeuplus  haut, 
s'ouvre  un  col  entre  deux  croupes  nues,  dont  l'une  porte  encore 
une  redoute  ;  la  vue  s'étend  sur  l'Espagne,  sur  de  vastes  espaces 
arides  ,  des  pics  grisâtres  ,  des  vallées  qui  ne  sont  que  des 
ravines  pierreuses.  Plus  haut  encore,  les  yeux  pourront  se  repo- 
ser sur  les  grandes  forêts  de  Burguète,  sur  le  pic  également  boisé 
deLindux  et  surleValcarlos,qui  cachent  le  célèbre  portde  Ronce- 
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vaux.  Mais  tout  ceci  est  terre  d'Espagne.  Regardons  de  loin,  n'ap- 
prochons pas  ! 

Et  demandons  grâce  pour  notre  pays  de  France.  Toutes  ces 
belles  vallées  que  nous  venons  de  parcourir  sont  menacées  de  de- 
venir la  proie  des  ingénieurs.  Un  chemin  de  fer  est  à  l'étude;  le 
tracé  venant  de  Cambo  atteindrait  Saint-Jean-Piecl-de-Port  par 
Saint-Étienne,  par  un  embranchement  remonterait  aux  Aldudes, 
de  là,  par  Urepuel,  pénétrerait  en  Espagne.  Et  voilà  le  cœur  de  la 
terre  basque  gâté.  Ces  ingénieurs  civils  sontdetrop  zélés  destruc- 
teurs de  nos  paysages  de  montagnes  ou  de  plaines,  comme  leurs 
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frères  à  épaulettes  du  génie  militaire  sont  les  massacreurs  jurés 
de  nos  vieilles  forteresses. 

Que  voulez-vous  !  Il  parait  que  les  populations  le  sollicitent, 
ce  chemin  de  fer.  Parbleu!  ce  nest  pas  nouveau!  Toutes  les  fois 
que  des  intérêts  particuliers  veulent  abattre  quelque  fléau  sur 
un  pays,  ils  crient  que  les  peuples  le  demandent. 

Et  le  lapin  aussi  demandait  à  être  écorché...  Vous  savez  le  reste 
de  l'histoire. 
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Chaque  après-midi,  delà  place  des  Basques  à  Bayonne,  partent 
une  demi-douzaine  de  boites  roulantes,  ordinairement  appelées 
diligences.  Elles  partent  toujours  et  arrivent  quelquefois.  —  Il  y 
en  a  de  tous  les  âges  —  sauf  l'âge  moderne. 

Ce  départ  offre  un  tableau  particulièrement  animé  et  bruyant 
les  jours  de  marché.  C'est  un  bruit  épouvantable  de  ferrailles  et 
de  claquements  de  fouets  ;  les  mères  appellent  leurs  enfants  à 
grands  cris,  quand  une  de  ces  lourdes  machines  s'ébranle;  des 
jurons  furieux  s'échappent  des  groupes  d'hommes  assemblés, 
lorsqu'elle  arrive  sur  eux  grand  train,  au  risque  de  faire  une 
affreuse  capilotade  humaine. 

Une  de  ces  «  diligences  »  se  dirige  vers  Saint- Palais,  en  pas- 
sant par  Hasparren;  mais  nous  avons  déjà  remarqué  que  celle 
qui  conduit  à  Saint-Jean-Pied-de-Port  est  la  mieux  montée.  Cinq 
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chevaux  vont  l'emporter  tout  à  l'heure.  Nous  y  montons,  nous 
descendrons  à  l'embranchement;  trois  kilomètres  à  pied,  pour 
arriver  ensuite  à  Hasparren,  ne  nous  font  pas  peur. 

La  roule  est  intéressante;  sortant  de  Bayonne  par  la  porte 
Mousserolles,  elle  suit  la  rive  droite  de  la  Nive,  au  pied  des  co- 
teaux, passe  à  Saint-Pierre-d'Irube,  qui  est,  de  ce  côté,  le  seuil  du 
pays  basque.  Nous  laissons  à  gauche  la  route  d'Oloron,  nous  tra- 
versons la  vallée  du  Cuada,  nous  sommes  à  Villefranque,  village 
important  vivant  de  l'exploitation  d'une  saline,  à  laquelle  une 
belle  allée  de  peupliers  nous  conduirait,  si  nous  voulions  la  suivre. 
Au-dessus  de  Villefranque  est  une  ruine. 

C'est  celle  d'un  château  où  jadis  un  maire  de  Bayonne  réunit 
dans  un  festin  la  noblesse  basque;  il  fit  massacrer  ou  noyer  ses 
convives  après  le  repas.  C'était  un  jour  de  Saint-Barthélémy.  La 
fête  de  ce  grand  apôtre  est  sans  doute  prédestinée  au  drame; 
aussi  bien  est-ce  par  un  terrible  drame  que  finit  sa  propre  vie, 
puisqu'il  fut  écorché  vif.  —  Cet  exploit  abominable  du  maire 
bayonnais  s'accomplit  au  xive  siècle. 

Après  Villefranque,  des  bruyères  et  des  bois;  à  l'embranche- 
ment, nous  mettons  pied  à  terre  et  nous  cheminons  vers  Has- 
parren, que  nous  apercevons  bientôt  au  fond  d'une  grasse  vallée 
entourée  de  coteaux.  C'est  une  villette  industrielle  où  se  fa- 
briquent des  étoffes  de  laine  grossière  et  des  cuirs,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêchée  de  donner  le  jour  à  des  savants, —  par  exemple  à 
un  abbé  d'Iharce,  qui  écrivit  une  histoire  des  Cantabres,  dont  les 
Basques  se  disent  les  descendants  en  droiture;  l'abbé  n'hésita 
point  à  glorifier  leur  antiquité  et  démontra  victorieusement  qu'ils 
étaient  «  les  premiers  colons  de  l'Europe  ».  Mais  il  n'y  a  plus  de 
savants  à  Hasparren,  et  il  y  a  toujours  des  cordonniers. 

C'est  un  centre  de  population  considérable  :  cinq  à  six  mille 
habitants;  —  mais  un  centre  tout  moderne.  Nous  y  voyons  une 
assez  belle  église  romane,  dont  on  achève  en  ce  moment  la  restau- 
ration. Il  y  en  eut  une  première  en  1660,  et  en  creusant  alors  les 
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fondations,  on  rencontra  une  inscription  romaine  sur  laquelle  il 
a  été  beaucoup  discuté.  Elle  consiste  en  quatre  vers  latins,  très 
ronflants  et  consacrant  le  souvenir  d'une  faveur  obtenue 
à  Rome  pour  le  pays  par  Vérus,  grand  prêtre  et  duumvir.  Il 
s'agit  de  la  séparation  des  neuf  peuples  d'avec  les  Gaules. 

Ce  Vérus  serait  clone  le  vrai  fondateur  de  la  Novempopulanie, 
région  comprise  entre  le  Garonne,  les  Pyrénées  et  l'Océan,  qui 
désirait  d'être  rendue  indépendante  des  Gaulois,  parce  qu'en 
effet  elle  n'était  habitée  que  par  des  Ibères.  Ce  changement  dans 
la  distribution  des  provinces  soumises  se  fît  sous  le  règne  d'Ha- 
drien. Mais  qui  était  ce  duumvir  Vérus?  Quelques  savants  pyré- 
néens ont  édifié  sur  lui  un  édifice  ingénieux  mais  hypothétique 
qui  les  flatte;  ils  l'ont  présenté  comme  le  favori  d'Hadrien,  dont 
ils  font  d'ailleurs  une  sorte  d'empereur  à  eux  et  de  César  na- 
tional. Il  est  vrai  que  Hadrien,  comme  son  père  acloptif  Trajan, 
était  Espagnol,  c'est-à-dire  Ibère,  ou  tout  au  moins  Celtibérien. 
C'est  même  lui  qui  mit  en  usage  clans  la  légion  la  large  et  courte 
épée  espagnole. 

Le  marbre  qui  porte  l'inscription  romaine  a  été  encastré  clans 
le  mur  neuf  du  porche  de  l'église  d'Hasparren;  l'inscription  elle- 
même  est  intacte  : 

FLAMEN.    ITEM 
DVMYIR.    0VEST0K 
PAGI.    MAGISTER 
VERVS   AD   AVGVS 
TVM.    LEGATO.    MV 
NERE   FVXCTVS 
PRO    NOVEM    OPTI 
NVIT    POPVLIS.    SE 
IVNGEIŒ   GALLOS 
VRRE.    REDVX.    GE 
MO    PAGI.    H  ANC. 
DED1CAT    Ai; A. M. 
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Ce  qui  constitue  les  quatre  vers.  Les  voici  rétablis  : 

Flamen,  item  dum  vir  pacique  magister 
Verus  ad  Augustum  legato  munere  functus 
Pro  novem  obtinuit  populis  se  jungere  Gallos; 
Urbe  redux,  genio  pagi  hanc  dedicat  aram. 

C'était  donc  bien  un  monument  votif,  et  il  est  probable  que  des 
figures  sont  gravées  sur  l'autre  face  de  marbre,  maintenant  logée 
dans  un  mur  où,  par  parenthèse,  on  l'a  placée  de  travers,  c'est- 
à-dire  dans  le  sens  horizontal  —  ce  qui  ne  contribue  pas  à 
rendre  très  aisée  la  lecture  de  l'inscription.  Mais,  encore  une  fois, 
qui  était  ce  Vérus  ?  Une  brochure  très  intéressante  a  été  mise 
sous  mes  yeux;  elle  est  d'un  archéologue  bayonnais,  M.  Poy- 
denot,  et  s'efforce  d'établir  qu'il  s'agit  d'/Elius  Vérus,  associé  à 
l'Empire  par  Hadrien,  et  père  de  ce  Lucius  Vérus,  le  plus  beau 
des  Romains,  qui  fut  ensuite  adopté  par  Antonin  en  même  temps 
que  Marc-Aurèle.  JElius  Vérus  aurait  été  envoyé  par  Hadrien  en 
Aquitaine,  dans  sa  jeunesse,  en  qualité  de  duumvir,  ce  qui  fut, 
dans  les  colonies,  une  magistrature  déjà  fort  élevée;  ilétaitde  plus 
questeur  provincial.  Mais  une  autre  question  se  dresse  :  Vérus  est 
aussi  qualifié  de  magister  pagi.  Quel  était  ce  «  pagus  »  où  il  com- 
mandait? L'inscription  aurait-elle  été  transportée  d'un  autre  lieu 
à  Hasparren?  ou  bien  Hasparren  même  aurait-il  été  une  ville 
importante  sous  la  domination  des  Romains? 

Problème  ardu.  Que  les  savants  le  tranchent!  Quanta  nous, 
en  route  pour  Saint-Jean-Pied-de-Port! 

Une  voiture  va  nous  conduire  d' Hasparren  à  Saint-Jean.  La 
route  offre  peu  d'attrait  jusqu'à  Irissarry,  que  nous  connaissons 
déjà,  et  qui  en  est  le  point  culminant,  Nous  tournons,  gravissant 
et  descendant  de  terribles  côtes,  le  pied  de  l'Arradoy,  —  ayant 
sans  cesse  un  paysage  de  montagnes  devant  les  yeux.  Nous 
traversons  Lacarre,  où  se  trouve  le  tombeau  du  maréchal 
Harispe.Saint-Jean-Pied-de-Portse  montre  au  milieu  d'une  assez 
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petite  vallée  arrosée  par  quatre  Nives,  bornée  au  nord  par  une 
ligne  de  coteaux,  de  tous  les  autres  côtés  par  des  pics  dont  quel- 
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ques-uns  dépassent  douze  cents  mètres.  A    l'ouest  l'Arradoy, 
Beharia  au  midi,  à  Test  Hostatéguy,  Beillarte. 
Saint-Jean  n'est  place  française  que  depuis  le  traité  des  Pyré- 
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nées;  c'était  auparavant  la  capitale  de  la  Basse-Navarre.  Une 
partie  de  la  vieille  ville  est  perchée  sur  un  monticule  que  la  forte- 
resse couronne.  Des  maisons  séculaires  sont  assises  sur  la 
terrible  pente  de  ces  rues  antiques  qui  ne  sont  que  des  «  raidil- 
lons ».  Au  faite,  la  citadelle  est  presque  moderne.  Œuvre  de 
Vauban.  La  vue  dont  on  y  régale  ses  yeux  —  un  vrai  régal  —  est 
la  plus  variée,  la  plus  magnifique,  embrassant  les  monts  et  courant 
sur  les  quatre  Nives  et  leur  confluent  :  Arnéguy,  Béréhobie,  Lau- 
ribar,  Arçuby,  —  s'enfonçant  ensuite  dans  la  vallée  de  la  Béréhobie, 
fraîche  à  souhait,  avec  ses  rideaux  de  peupliers  et  ses  prairies 
vertes. 

Sur  la  rive  droite  du  Lauribar  est  Saint-Jean-le-Yieux.  C'est  là 
qu'était  la  ville  primitive,  car  il  y  eut  toujours  une  ville  à  ce  dé- 
bouché du  -port  de  Ronce  vaux  et  de  plusieurs  autres  passages. 
Les  Sarrasins  la  prirent  et  la  brûlèrent.  Un  comte  de  Navarre  re- 
bâtit au  confluent  des  Nives  la  cité  nouvelle,  qui  fut  une  place  de 
guerre  en  renom  du  xme  au  xvne  siècle. 

Vauban  s'est  contenté  d'en  rajeunir  l'enceinte;  cet  ingénieur-là 
ne  détruisait  point  pour  la  simple  jouissance  de  détruire.  Ces 
vieilles  murailles  adaptées  aux  besoins  de  la  guerre  nouvelle  ont 
conservé  leur  caractère.  Elles  sont  partout  flanquées  de  petites 
échauguettes  qui  jettent  mon  compagnon  en  extase.  Il  ferait 
bien  courir  son  crayon  jusqu'à  demain.  L'église  fait  partie  de 
ce  système  antique  de  défense  ;  et  le  plus  étonnant  de  ces  remparts 
gothiques  est  celui  qui,  contournant  le  chevet  du  monument  dans 
la  ville  basse,  grimpe  jusqu'à  la  forteresse.  A  l'intérieur  de  la 
bourgade,  une  rue  court  parallèlement,  partant  aussi  de  la  vieille 
tour  gothique  qui  flanque  cette  église,  dont  elle  porte  le  clocher, 
et  qui  commande  le  pont. 

L'église  est  un  monument  du  xmc  siècle;  la  rue  est  un  décor  : 
des  maisons  en  granit  rouge,  en  granit  grisâtre,  en  bois,  en 
simple  torchis,  toutes  chargées  de  leurs  grands  toits  surplombants, 
presque  toutes  ayant  l'inscription  d'usage  gravée  au-dessus  de 
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leurs  portes,  en  basque,  en  espagnol,  même  en  latin.  Nous  en 
avons  relevé  quelques-unes  : 

1634.    POST   FUNERA  VERTVS  VIVIT. 


André  Fitère. 
l'an  1799. 

LE    FROMENT    FT  A    15  Ls 


t 

ihs.   1655. 
pedrro  doyanto. 


Une  jolie  maison  en  granit  rouge,  avec  contrefort  à  encorbelle- 
ments, porte  :   1584. 

Une  autre,  cette  date:  ano  1610. 

En  passant,  une  remarque  :  quantité  de  ces  maisons  basques, 
non  seulement  à  Saint-Jean-Pied-de-Port,  mais  dans  tout  le 
pays,  ont  été  construites  en  1789.  A  Versailles,  puis  à  Paris,  après 
les  journées  d'octobre,  cette  année -là,  on  allait  fonder  un 
bien  autre  édifice,  au  milieu  de  beaucoup  de  ruines  ;  mais  les 
cultivateurs  basques  ne  bâtissaient  point  pour  courtiser  les  législa- 
teurs des  États  généraux,  grands  bâtisseurs  dans  le  spéculatif. 
Beaucoup  d'indices  feraient  croire  que  la  fin  du  xvme  siècle 
marqua  le  moment  le  plus  prospère  pour  toute  cette  contrée.  Les 
progrès  de  l'industrie  agricole  depuis  cent  ans,  l'absence  de 
guerre  sur  la  frontière  des  Pyrénées  depuis  soixante,  n'avaient 
pas  médiocrement   contribué  à  cette  prospérité  si  peu  durable, 
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puisque,   quatre  ans  après,  sur  toutes  ces  montagnes,  la  guerre 
allait  se  rallumer. 

L'église  de  Saint-Jean  a  sa  tour  et  son  porche  ;  l'intérieur  en 
offre  peu  d'intérêt.  Ce  porche  est  passablement  ruiné,  plusieurs 
voussures  y  manquent.  Elles  étaient  supportées  par  des  colon- 
nettes  à  accolades,  reposant  chacune  sur  une  petite  base  carrée 
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se  présentant  par  l'angle;  une  base  commune  les  soutenait 
toutes.  La  voussure  du  fond,  seule,  demeure  intacte  ;  elle  est 
ogivale  et  porte  comme  ornementation  dans  son  arc  inférieur  de 
petites  roses.  Le  tympan  ogival  s'appuie  sur  un  ouvrage  très 
curieux,  formé  d'un  arc  surbaissé  que  soutiennent  deux  corbelets 
à  ligures  d'hommes.  Ces  figures  servent  de  chapiteaux  aux  pieds 
droits  de  la  porte.  L'arc  surbaissé  est  décoré,  dans  sa  partie  infé- 
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rieure,de  quatre  petites  arcatures  trilobées,  dont  le  pendentif  pré- 
sente des  têtes  d'animaux. 

Telle  qu'elle  est,  cette  église  à  demi  croulante  perdrait  beau- 
coup à  une  restauration.  Son  vieil  aspect  se  marie  bien  à  cette 
vieille  ville.  En  face  de  ce  porche  si  heureusement  ruiné  (qu'on 
ne  s'étonne  point  de  l'adverbe),  une  rue  perpendiculaire  à  la 
grande  rue  que  nous  connaissons,  mais  bien  plus  étroite, 
sort  de  la  ville  par  une  porte  ogivale  ;  une  autre  la  croise,  des- 
cendant à  une  autre  porte  également  en  ogive,  qui  laisse  aper- 
cevoir les  escaliers  conduisant  aux  chemins  de  ronde  des  rem- 
parts. Ces  chemins  offrent  la  trace  des  rajeunissements  opérés 
par  Vauban  ;  ils  sont  plus  modernes  que  les  1  emparts  eux-mêmes. 
Les  murailles  et  les  portes  sont  assurément  du  xve  siècle.  Ces 
portes  sont  au  nombre  de  quatre  ;  F  une  est  pratiquée  sous  la 
voûte  de  la  tour. 

On  ne  se  lasse  point  d'errer  dans  ces  rues  pittoresques,  rem- 
plies d'une  population  alerte,  puis  de  repasser  sous  ces  antiques 
ogives,  et  par  ce  joli  cadre  ouvert,  de  regarder  le  fond  du  tableau. 
Il  est  si  resserré  ce  tableau  du  vieux  temps  que  les  vivants  ani- 
ment, il  est  si  heureusement  groupé,  que  les  voyageurs  enfermés 
dans  la  diligence  de  Bayonne  peuvent  l'embrasser  d'un  coup 
d'oeil  au  passage.  La  diligence  traverse  une  assez  large  place 
plantée  de  beaux  platanes,  sur  laquelle  se  tient  le  marché;  pour 
gagner  l'autre  bord  de  la  Nive,  elle  s'engage  sous  une  des  portes, 
traverse  un  coin  de  la  vieille  ville,  et  va  joindre  le  pont  par  la  porte 
qui  supporte  le  clocher  de  l'église. 

Cette  place  ombragée  s'étend  au  pied  des  remparts.  Elle 
montre  encore  de  curieuses  maisons  accolées  ;  tout  un  quartier 
s'y  rattache.  Là  sont  les  hôtels. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Nive,  s' étage  la  ville  neuve.  Cette  ap- 
pellation en  usage  dans  Saint-Jean  n'est  qu'une  manière  de 
parler.  (  Jette  ville  neuve  contient  des  maisons  âgées  de  deux 
siècles,  ("est  une  rue  unique  montant  du  pont  au  sommet  du  co- 
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teau  qui  porte  des  fortifications  modernes.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  Saint-Jean-Pied-de-Port  est  toujours  classée  comme  place 
de  guerre.  On  l'a  mise  au  quatrième  rang.  Du  haut  de  ces  rem- 
parts gazonnés,  nous  admirons  encore  une  fois  le  confluent  des 
quatre  Nives,  qui  vont  n'en  former  plus  qu'une  seule,  courant 
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L'EGLISE     D'UUABT- 


vers  la  Nive  des  Aldudes,  et  s' engouffrant  bientôt  dans  un  étroit 
défilé,  entre  le  pic  de  l'Arradoy  et  celui  de  Jarra. 

Un  chemin  croise  la  rue  qui  monte  aux  fortifications  ;  il  conduit 
au  faubourg  de  Huart-Cize.  Nous  le  descendons  à  tout  hasard; 
c'est  une  promenade  à  la  découverte.  Nous  rencontrons  encore 
une  ancienne  église  dont  l'abside  pentagonale  est  une  rareté.  Des 
herbes  folles  courent  sur  le  toit  écrasé  du  respectable  monument. 
Le  dessin  que  nous  en  donnons  fera  voir  s'il  est  rustique. 
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Nous  reprenons  la  route  de  la  ville,  toujours  marchant  capri- 
cieusement au  gré  de  nos  rencontres.  A  l'angle  de  la  porte  qui 
donne  accès  au  pont, au  pied  de  l'escarpement  du  coteau,  un  che- 
min très  ombreux  à  gauche  remonte  le  cours  de  la  Nive.  Nous  le 
suivons,  et  il  nous  en  prend  bien  de  notre  course  à  l'impromptu. 
La  rivière,  tranquille  au-dessous  de  Saint-Jean,  se  donne  tout  à 
coup  des  allures  de  torrent.  Un  vieux  pont  la  traverse,  en  avant 
d'un  moulin  ;  et  de  ce  moulin  romantique  une  superbe  chute 
d'eau  s'échappe.  De  grands  arbres  couronnent  cette  eau  bouillon- 
nante qui  gronde  et  qui  hurle  sous  leur  ombre  mouvante.  Au  fond, 
nous  embrassons  tout  le  panorama  des  montagnes. 

Ce  lieu  charmant,  c'est  la  petite  vallée  de  la  Béhérobie  ;  nous 
lavions  jugée  suivant  ses  mérites  du  haut  de  la  forteresse,  et  nous 
pourrions  la  suivre  jusqu'en  terre  espagnole.  D'abord  nous  ren- 
contrerions le  village  de  Saint-Michel,  puis  Estercucuby,  où  la 
«  Nivette  »  reçoit  un  mignon  affluent  sauvage.  Là,  on  ne  trouve 
plus  qu'un  chemin  de  mulets  montant  à  Béhérobie,  au  pied  des 
pics  d'Arthe,  d'Atcheburry  et  d'Errocate.  Par  le  col  d'Errocate,  à 
1,140  mètres  d'altitude,  on  entrerait  en  Espagne. 

Mais,  encore  une  fois,  cette  Espagne  est  pour  nous  ce  que  la 
terre  promise  fut  pour  les  Hébreux;  nous  n'y  entrerons  qu'à 
l'heure  fatidique. 

Ainsi,  nous  n'avons  point  dépassé,  sur  les  bords  de  la  Béhéro- 
bie, l'endroit  où  commence  le  chemin  de  mulets.  C'en  est  assez 
pour  que  la  lassitude  se  fasse  sentir;  le  jour  tombe.  Nous  gagnons 
notre  hôtellerie,  bien  résolus  à  nous  procurer  le  lendemain  le  plai- 
sir de  voir  extérieurement  et  "de  loin  cette  villette  de  Saint-Jean 
si  injustement  traitée  par  certains  voyageurs  et  quelques  guides. 
J'en  sais  un  qui  n'y  a  trouvé  d'intéressant  que  la  citadelle!... 

Au  soleil  levant,  nous  partons,  et  traversant  la  vallée  en  ligne 
droite,  passant  au  petit  village  d'Ispourre,  nous  gravissons  le 
flanc  de  l'Arradoy.  Sur  cette  vallée,  la  vue  déjà  est  exquise. 
Saint-Jean  se  détache  sur  des  prairies  d'un  vert  sombre,  avec 
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son  clocher  et  les  toits  aigus  de  ses  maisons.  Plus  haut,  les 
grands  arbres  plantés  dans  la  cour  de  la  forteresse  forment  comme 
une  silhouette  mobile  sur  les  tons  gris  des  montagnes  qui  fer- 
ment l'horizon.  Elles  se  croisent,  ces  montagnes,  s'enchevêtrent, 
se  confondent,  sur  trois  plans  très  distincts  :  au  premier,  viola- 
cées et  chaudes  sous  le  manteau  de  bruyères  qui  les  recouvre, 
au  second  rondes  et  grisâtres,  au  troisième  toutes  décharnées, 
toutes  déchirées,  —  chaos  de  roches  sombres  d'où  s'élancent  des 
pics  bleus. 

Au-dessus  de  la  ville,  la  fumée  sort  des  toits  et  monte  tout 
droit  dans  l'air  en  longues  colonnes,  qu'un  coup  de  vent  brise 
et  disperse,  et  qui  se  reforment,  la  rafale  passée.  Ces  vapeurs, 
qui  donnent  la  vie  au  tableau,  vont  se  mêler  à  celles  que  répand 
l'haleine  des  monts.  Des  nuées  légères  obscurcissent  un  moment 
les  pics,  découpant  dans  leurs  replis  des  reliefs  qui  changent 
sans  cesse.  —  Qui  donc  a  dit  que  les  montagnes  ne  bougent 
point,  que  l'aspect  en  est  bientôt  monotone,  parce  que  toujours  il 
est  froid  et  rigide  ?  —  Je  vous  dis  que  pour  les  yeux  qui'savent  voir, 
les  montagnes  respirent  et  marchent. 

Après  cette  pointe  poussée  vers  l'Arradoy,  nous  avons  bien 
gagné  notre  déjeuner.  L'après-midi  ne  sera  pas  moins  utilement 
remplie  ;  nous  l'avons  consacrée  à  une  excursion  étroitement 
obligatoire  pour  quiconque  a  le  respect  de  la  légende.  Il  faut 
que  nous  saluions  au  moins  à  distance  cette  glorieuse  et 
fabuleuse  vallée  de  Roncevaux  qui  a  entendu  les  cris  de  mort 
de  F  arrière-garde  de  Charlemagne,  dominée  par  le  rugissement 
de  Roland  le  Lion.  Avant  de  nous  remettre  en  route,  nous 
montons  encore  à  la  citadelle. 

La  route  de  Saint-Jean  à  Saint-Etienne  de  Baïgorry  arrête 
surtout  nos  regards.  L'enchevêtrement  des  monts  nous  apparaît 
sous  des  plans  nouveaux.  Cette  route  sinueuse  décrit  les 
mêmes  ondulations  que  les  bases  du  Jarra,  qu'elle  ne  cesse 
de  suivre.    A  gauche,  le  pic  le  plus  prochain  est  Béharia  ;  puis 
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un  grand  rideau  de  montagnes  se  déploie,  dominé  par  les 
pics  d'Iparlo,  d' Asiate ,  d'Ispeguy  et  d'Arro.  De  nombreux 
villages  se  couchent  dans  les  replis  des  vallées,  ou  s'accrochent 
aux  premières  murailles  rocheuses  :  Huart-Cize,  Ascarrat,  Irrou- 
léguy,  Anhaux,  Occos.  Sur  les  pentes  partout  de  grands  bois. 


UN      COIN      DES      MOUS      DE      SAINT- JE  AN. 


Les  mulets  nous  attendent  au  pied  de  l'hôtellerie;  nous 
franchissons  le  pont  à  l'ombre  de  la  vieille  tour  ;  notre  chemin 
est  vers  la  Nive  d'Arnéguy,  par  une  vallée  qui  mérite  plutôt 
le  nom  de  gorge  ;  nous  suivons  une  tranchée  creusée  dans  le 
roc.  Arnéguy,  que  nous  voyons  bientôt,  est  un  village  fran- 
çais ;  mais  l'autre  bord  de  la  Nive  est  espagnol.  Un  peu  plus 
haut,  sur  le  bord  fiançais,  est  Luzaïde,  à  cent  pieds  au-dessus 
du  torrent,  sur  le  versant  d'un   petit  mont  couvert  de  hêtres. 
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Ces  ombrages,  hélas  !  ne  sont  point  durables  ;  la  route  n'est 
déjà  plus  qu'une  affreuse  ravine  entre  deux  rampes  de  rochers. 
Pas  une  habitation  humaine  dans  ce  lieu  sauvage  ;  la  limite 
de  notre  belle  France  est  ici  une  Thébaïde. 

Cependant,  un  peu  plus  haut  encore,  voici  un  village;  il  est 
espagnol: c'est  Boaneco  Horeca. Voilà  qui  sonne  déjà  les  rudesses 
castillanes.  Nous  gravissons  les  parois  des  rochers;  devant 
nos  yeux  s'ouvre  un  assez  grand  cirque  tapissé  de  forêts. 
Encore  l'Espagne,  encore  la  terre  promise. — N'avançons  pas. 

Et  quand  nous  venons  à  songer  qu'un  tout  petit  supplément 
d'ascension  —  six  cents  pieds  peut-être  —  nous  conduirait  au 
col  de  Roncevaux  !  —  Oui,  Roncevaux  !  Est-ce  que  vous  n'en- 
tendez pas  le  cor  de  Roland  ?  Là  est  encore  un  couvent 
gothique  qui  contient  des  tombes  royales.  L'abbé  autrefois 
était  seigneur  ou  gardien  des  châteaux  qui  défendaient  la 
frontière  et  qui  ne  sont  plus  que  ruines  ;  pour  soldats  et  pour 
sentinelles,  il  avait  ses  moines.  Le  chapelet  dans  une  main, 
l'épée  dans  l'autre,  ils  frappaient  rudement  ces  champions  en 
froc.  L'abbé  ne  relevait  que  du  Pape.  L'ombre  de  la  grandeur 
de  Charlemagne  abritait  la  réalité  de  la  sienne  ;  il  s'en  trou- 
vait bien. 
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LA  BIDOUZE,  BIDACHE,  SAINT-PALAIS 


Bayonne  ne  sera  plus  désormais  notre  centre  d'excursion  ; 
nous  en  partons  une  dernière  fois  pour  courir  vers  le  Béarn, 
franchissant  la  lisière  de  la  Basse-Navarre,  effleurant  la  frontière 
de  la  Soûle.  Je  voudrais  auparavant  rappeler  une  tradition  que 
j'ai  partout  trouvée  constante.  Les  habitants  du  Labourd  sont 
encore  au  nombre  de  soixante  mille  environ,  et  ceux  de  la  Soûle 
de  trente  mille.  La  Basse-Navarre  actuelle  —  ou  tout  simple- 
ment l'ancienne  Navarre  française  —  était  le  bien  exclusif  des 
Souletins  et  des  Labourdins,  qui  recueillirent  sur  leur  terre,  au 
vie  siècle,  leurs  frères  de  l'autre  versant  des  Pyrénées  —  sol 
d'Espagne  —  chassés  par  les  Wisigoths.  Les  Bas-Navarrais 
sont  aujourd'hui  cinquante  mille.  Je  rappelle  encore  que  la  limite 
basque  suit  les  cantons  de  Sauveterre,  de  Navarrenx  et  d'Oloron. 
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Au  nord,  elle  est  ouverte  du  côté  des  Landes.  —  Cela  dit,  sortons 
donc  de  Bayonne  par  la  porte  Mousserolles.  Le  chemin  de  fer 
franchit  un  premier  tunnel,  puis  un  second  sous  le  village  de 
Saint-Pierre  d'Irube. 

Rapidement  nous  allons  arrivera  Urt,  à  travers  une  plaine 
d'alluvions.  L'Adour  porte  des  îles  très  vertes,  peuplées  de  mai- 
sons de  campagne,  résidences  fraîches  et  agréables,  si  Ton  ne 
craint  point  le  souffle  de  l'eau  limoneuse. 

Le  fleuve,  en  effet,  a  perdu  sa  limpidité  ;  qu'on  ne  parle  plus 
de  ses  eaux  bleues.  L'une  de  ces  îles  est  celle  de  Lahonce,  où 
s'élevait  autrefois  un  castel,  dont  il  n'y  a  plus  de  traces.  C'est  là 
qu'auraient  été  surtout  données,  en  1565,  ces  fêtes  célèbres  qui 
réunirent  Charles  IX  et  Catherine  de  Médicis  d'une  part,  de 
l'autre  la  reine  Elisabeth  d'Espagne  et  le  duc  d'Albe.  Ces  con- 
vives vraiment  qualifiés  débattirent  entre  eux  sur  les  moyens 
d'abattre  les  Huguenots,  tout  en  sablant  le  vin  de  Jurançon. 
Voilà,  du  moins,  la  légende.  Cependant,  j'ai  envie  de  croire 
que,  comme  tous  les  grands  bilieux,  Albe  était  sobre.  Catherine, 
toute  pleine  de  sa  magie  florentine,  croyait  à  la  puissance  des 
philtres  plus  qu'au  charme  du  vin.  Quant  aux  courtisans  qui 
l'accompagnaient,  ils  firent  certainement  ripaille,  galantisant 
comme  ils  pouvaient.  Elle  est  peut-être  de  ce  temps-là,  cette 
chanson  basque  si  touchante,  qui  pourrait  s'appeler  «  la  plainte  de 
la  jeune  fille  ».  —  «  Un  bouquet  de  roses  frais  éclos  m'embaumait. 
Je  l'ai  envoyé  en  compliment  au  seigneur.  Il  me  l'a  renvoyé,  disant 
qu'il  n'en  veut  point,  et  que  de  moi  aucun  souvenir  ne  lui  reste. 
Bouquet,  sois  le  bienrevenu!  Je  te  nourrirai  de  mon  sein,  tout  en 
te  donnant  le  nom  du  seigneur.  » 

Le  bourg  de  Lahonce,  portant  le  même  nom  que  l'îlot  histo- 
rique, est  assis  dans  la  plaine;  puis  c'est  la  station  d'Urt,  vieille 
appellation  basque,  à  peu  près  rendu  par  notre  mot  de  confluent. 
L'Adour  reçoit  la  Joyeuse,  et,  à  quelques  centaines  de  mètres  au 
delà,  va  recevoir  la  Bidouze.  Il  s'esl  déjà  grossi  du  Gave  de  Pau; 
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—  car  c'est  l'Adour  qui  a  l'honneur  de  porter  à  l'Océan  cette 
grande  artère  du  haut  pays  pyrénéen. 

A  la  Bidouze,  petite  halte;  nous  descendons  du  train.  Ce  n'esl 
plus  un  paysage  de  montagnes  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
La  rivière  de  Bidouze,  qui  donne  son  nom  au  village,  a  moins  l'air 
de  courir  que  de  ramper,  en  décrivant  de  grands  replis  à  travers 
ce  sol  marécageux.  A  l'ouest,  de  chétifs  monticules,  tapissés  de 
fougères  ou  de  maigres  chênaies;  sur  le  plus  proche,  de  belles 
ruines.  A  l'est ,  une  verdure  plus  intense  et  plus  grasse  ;  la 
plaine,  de  ce  côté,  s'élève  en  ondulations  légères,  très  boisées.  A 
travers  un  triple  rideau  d'arbres,  un  joli  village,  c'est  Hastingues. 
Plus  loin,  les  mamelons  grandissent;  au  fond  du  tableau,  les 
lignes  de  coteaux  se  croisent,  et  ces  hauteurs,  également  cou- 
vertes de  bois,  semblent  rouler  les  unes  sur  les  autres,  comme  de 
grandes  vagues  vertes. 

Là-haut  des  ruines;  ce  sont  celles  du  château  de  Guiche  , 
une  des  maisons  fortes  de  cette  illustre  race  des  Gramont,  sei- 
gneurs de  la  Bidouze  et  de  toute  sa  vallée,  et  même  souverains  de 
Bidache.  En  août  1587,  Henri  IV  vint  dans  cette  grande  de- 
meure, portant  les  drapeaux  qu'il  avait  conquis  à  Coutras,  et  qu'il 
voulait  mettre  aux  pieds  de  la  belle  Corisande  de  Gramont, 
comtesse  de  Guiche.  Le  Béarnais  était  couvert  de  gloire.  A  Cou- 
tras, il  avait  six  mille  hommes;  l'armée  catholique,  commandée 
par  Joyeuse,  en  avait  douze  mille  et  une  forte  artillerie;  mais  ses 
chefs  étaient  de  brillants  fanfarons,  qui  se  jetèrent  étourdiment 
sur  les  Huguenots  à  la  débandade  ;  les  canons  ne  servirent  point. 
Joyeuse  demeure  sur  le  champ  de  bataille,  avec  quatre  cents 
gentilshommes,  sans  compter  trois  mille  soldats.  Ces  canons,  qui 
n'avaient  point  parlé,  tombent  aux  mains  du  Béarnais,  qui  peut 
poursuivre  sa  victoire,  mais  qui  s'en  garde  bien.  Il  n'a  d'autre 
pensée  que  de  porter  les  drapeaux  à  la  belle  comtesse ,  et  il 
plante  là  ses  troupes  allemandes,  en  plein  pays  catholique,  entre 
deux  ou  trois  armées  royales  encore  debout.  Quant  à  lui,  entoure 
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de  ses  Navarrais,  il  court  à  Guiche.  Corisande  était  la  reine  de 
son  cœur,  connue  il  était,  lui,  le  roi  de  la  Navarre.  Elle  tenait  une 
promesse  de  mariage  signée  de  son  sang.  —  Elle  y  avait  une  con- 
fiance entière,  —  et  sûrement  elle  avait  tort,  puisqu'il  y  manqua. 
Peu  de  temps  après,  il  abandonnait  la  belle  :  ce  n'était  pas  la 
peine  de  perdre  le  fruit  d'une  si  belle  victoire,  et  de  faire  tuer  tant 
d'Allemands. 

Elles  sont  princières,  ces  ruines  de  Guiche.  Un  donjon  enfermé 
dans  une  forte  enceinte  commandait  l'entrée  de  la  vallée.  Ce 
donjon  paraît  être  du  xine  siècle.  La  construction  en  offre  une 
singularité  assez  rare  :  c'est  l'absence  de  toute  communication 
intérieure  entre  le  premier  étage  ,  formé  de  grandes  salles  à 
voûtes  en  ogive,  avec  les  étages  supérieurs.  Les  voûtes  de  ceux- 
ci  sont  effondrées.  La  porte  du  premier  étage  est  encore  entière, 
à  sept  ou  huit  mètres  au-dessus  du  sol.  Un  long  bâtiment  s'éten- 
dait sur  le  côté  qui  regarde  la  Bidouze  ;  il  n'en  subsiste  plus  que 
des  pans  de  murailles  portant  de  jolies  fenêtres  géminées.  En 
retour  d'équerre,  faisant  face  au  donjon,  un  autre  bâtiment  est 
debout,  mais  sans  voûtes  aussi,  sans  planchers.  Il  était  égale- 
ment éclairé  par  de  grandes  baies  à  arcades  géminées.  (  l'es!  dans 
cette  partie,  sansdoute,  que  s'ouvrait  la  salle  de  gala,  où  Corisande 
reçut  son  Béarnais,  grand  vainqueur...  et  grand  trompeur. 

Sur  le  versant  du  monticule  qui  descend  à  la  rivière,  est  planté 
le  village;  les  maisons  suivent  la  pente  jusqu'à  la  berge,  où  se 
creuse  un  petit  port.  Là  sont  amarrés  ces  grands  bateaux  plats, 
au  long  gouvernail,  les  «  galupes  »  que  nous  avons  déjà  vus  à 
Bayonne.  Ils  sont  chargés  de  pierres  qu'on  tire  de  vastes  carrières 
situées  à  peu  de  distance,  —  en  avant  de  Bidache.  De  Guiche  à 
Bidache,  ne  suivez  pas  la  ri\  1ère;  le  chemin  d'abord  est  long,  car 
la  Bidouze  décrit  de  nombreux  circuits  ;  mais  surtout  il  est 
maussade. 

(  "est  vraiment  en  plat  pays  que  nous  sommes.  Pas  une  ondula- 
tion dans  la  vallée  ;  mais  deci,  delà  des  dépressions  presque  insen- 
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siltles.  Sous  ces  grandes  saulaies,  c'est  le  marécage  qui  règne; 
ces  bouquets  de  joncs  doivenl  émerger  de  flaques  d'eau  vaseuse 

qu'ils  recouvrent.  Sur  la  rivière,   pas  un  pli  ;  le  l'iol  descend, 
puisque  nous  sommes  bien  sur  d'en  remonter  le  cours,  mais  si 
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jaune,  si  épais,  si  paresseux,  si  morne,  que  la  direction  du  courant 
se  distingue  à  peine.  Toute  cette  triste  plaine  est  enserrée  dans 
une  ceinture  de  petits  coteaux;  il  faut  cheminer  les  yeux  en  l'air 
pour  rencontrer  quelque  diversion  à  celte  monotonie  fatigante. 
De  loin  en  loin,  un  hameau  s'étage  au  flanc  de  ces  demi-hauteurs; 
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la  dernière  est  fièrement  couronnée  de  la  ruine  du  château  de 
Bidache  :  c'est  la  plus  élevée.  Par-dessus  ce  point  culminant 
du  chaînon,  on  aperçoit  enfin,  à  l'horizon,  quelques  reliefs 
plus  vigoureux  que  ceux  des  nuées  :  ce  sont  les  premières  cimes 
des  monts. 

Ils  ont  un  manteau  de  feuillage  et  une  couronne  d'ombre,  ces 
grands  murs,  et  ce  n'est  pas  dommage!  Le  chemin  que  nous 
suivons  —  qui  est  le  chemin  de  halage  —  n'offre  pas  plus  de  fraî- 
cheur que  de  variété.  Quel  plaisir  de  nous  rapprocher  de  cette 
verdure  aérienne, mêlée  à  ces  pierres  noircies!  Le  donjon  aie  plus 
grand  air  de  donjon  qu'on  puisse  voir;  cette  haute  silhouette  se 
découpe  en  vigueur  sur  un  ciel  mou,  chargé  de  vapeurs.  Elle  est 
superbe. 

De  vrais  grands  seigneurs,  ces  Gramont,  brillants,  habiles  et 
braves  ;  gens  de  cour,  gens  de  guerre ,  fins  diplomates.  Cepen- 
dant, Gabriel  de  Gramont,  ambassadeur  de  François  Ie1'  auprès  de 
Henri  VIII  d'Angleterre,  éprouva  une  fâcheuse  déconvenue  ;  il 
avait  pour  instructions  secrètes  de  travailler  au  divorce  du  roi  avec 
Catherine  d'Aragon,  afin  de  lui  faire  épouser  ensuite  la  veuve 
du  duc  d'Alençon,  la  Marguerite  des  Marguerite,  sœur  de 
François.  Ce  furieux  Henri  VIII  renvoya  bien  Catherine,  mais  ce 
fut  pour  mettre  Anne  de  Boleyn  dans  le  lit  royal.  Le  seigneur  de 
Gramont  avait  travaillé  pour  autrui  ;  il  était  joué.  Son  arrière- 
petit-fils,  le  duc  Antoine,  eut  plus  de  succès  dans  une  autre  né- 
gociation que  luiavaient  confiée LouisXlVetMazarin.  Il  avait  fait 
grande  figure  dans  les  guerres  d'Allemagne,  il  était  maréchal  de 
France,  et  bien  qu'alors  âgé  de  près  de  soixante  ans,  le  mo- 
dèle des  élégances  à  la  cour  de  Saint-Germain.  Aussi,  chargé 
d'aller  demander  a  Madrid  la  main  de  Marie-Thérèse  à  Phi- 
lippe IV,  s'y  prit-il  d'une  façon  tout  à  fait  «  noble  et  galante  ». 

Parti  d'Irun  ,  il  court  sans  débrider,  avec  une  suite  nom- 
breuse, peu  satisfaite  de  tant  de  hâte,  jusqu'à  la  capitale  espa- 
gnole. Il  fait  son  entrée  dans  la  ville  au  galop,  et  sans  s'arrêter 
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pour  changer  d'habit,  pique  tout  droit,  avec  cette  allure  de 
courrier,  jusqu'au  Palais,  à  travers  la  foule.  Il  arrive  botté,  épe- 
ronné,  poudreux,  s'incline  en  cet  équipage  devant  le  roi,  expose 
l'objet  de  sa  venue,  ou  plutôt  de  sa  course.  —  Cette  singularité 
excita  la  plus  vive  admiration  à  la  cour  d'Espagne,  et  parmi  le 

peuple  madrilène Au  reste,  on  sait  que  Philippe  IV  donna  sa 

fille  avec  autant  d'empressement  que  l'ambassadeur  extraordi- 
naireen  avait  affecté  pour  la  lui  demander.  Il  l'aurait  donnée  deux 
fois  plutôt,  pourvu  que  ce  fût  au  même  roi. 

Tout  le  monde  a  lu  cent  fois  les  aventures  du  fils  aîné  du  galant 
maréchal ,  Armand ,  comte  de  Guiche ,  et  la  hardiesse  de  ses 
galanteries  ,  sa  complaisance  envers  la  première  duchesse 
d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre,  qui  le  porta  à  s'engager 
dans  une  intrigue  contre  la  duchesse  de  La  Vallière,  l'exil  qui 
en  fut  le  châtiment,  son  brillant  courage  chanté  par  Boileau  dans 
YEpître  au  Roi  sur  le  passage  du  Rhin  en  1672,  enfin  sa  mort  pré- 
maturée, que  Mme  de  Sévigné  a  célébrée  dans  une  de  ses  lettres. 
On  ne  connaît  pas  moins  bien  la  vie  légère  et  non  sans  reproche 
de  son  oncle,  le  frère  puîné  d'Antoine,  Philibert  de  Gramont, 
également  exilé  en  Angleterre  pour  avoir  osé  disputer  au  Roi  les 
faveurs  de  la  belle  La  Mothe-Houdancourt.  Le  comte  de  Gra- 
mont servit  de  modèle,  peut-être  aussi  de  guide,  même  de  col- 
laborateur à  son  beau-frère  Hamilton,  écrivant  ses  fameux 
Mémoires,  —  ou,  pour  parler  le  langage  d'à  présent,  —  ces  inimi- 
tables «  chroniques  »  sur  les  deux  cours  de  Louis  XIV  et 
de  Charles  IL  Longtemps  les  Gramont ,  par  une  possession 
d'état  qui  était  presque  une  hérédité,  furent  gouverneurs  de  la 
Navarre.  Aussi  étaient-ils  signalés  à  la  Révolution  par  la  gran- 
deur même  de  leur  fortune.  Le  château  de  Bidache  fut  brûlé 
en  1793;  il  avait  été  déjà  une  première  fois  détruit  en  1523,  pris 
d'assaut  par  les  Espagnols,  et  lentement  réédifié  ;  il  n'avait  été 
achevé  qu'au  xvne  siècle  par  le  grand  maréchal  Antoine. 

La  ruine  est  portée  —  nous  l'avons  dit  —  par  une  éminence 
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rocheuse  ;  le  bourg  s'étend,  à  son  ombre,  sur  la  crête  ;  au  bas 
est  un  petit  port  comme  à  Guiche.  Songez  que  Bidache  fut 
une  capitale;  la  nature  de  Y  Etat  qu'elle  commandait  n'est 
point  déterminée  :  ni  royaume,  ni  principauté;  c'était  une 
souveraineté  tout  court.  Gramont,  duc  en  tant  que  Gramont, 
était  souverain  ici,  —  souverain  tout  uniment.  Bidache 
avait,  d'ailleurs,  et  a  conservé  jusqu'à  l'établissement  du  che- 
min de  fer,  une  manière  d'importance  commerciale  en  pro- 
portion avec  cette  haute  et  bizarre  qualité  féodale;  sa  situation 
sur  la  route  de  Bayonne  à  Tarbes  par  Oloron  en  faisait  un  lieu  de 
transit  et  un  grand  passage  de  voyageurs.  Les  hôtelleries,  aujour- 
d'hui, sont  délaissées,  et  pourtant  sont  assez  bonnes.  La  villettene 
compte  plus  guère  que  "2,500  à  3,000  habitants,  population  variable, 
parce  qu'une  partie  en  est  flottante.  Ses  carrières  de  pierre  entre- 
tiennent,suivant  les  saisons, un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'ou- 
vriers. Bidache  fabrique  aussi  des  gants,  ce  qui  est  une  industrie 
assez  différente  de  la  première.  C'est  un  petit  centre  très  laborieux, 
—  très  animé,  et  ce  qui  ne  gâte  rien  à  nos  yeux,  —  assez  pitto- 
resque. Imaginez  une  seule  rue,  mais  sinueuse  et  amusante  avec 
ses  vieilles  maisons,  la  plupart  à  pignon  ou  à  toit  saillant, 
quelques-unes  à  galeries  de  bois  découpé,  toutes  blanchies  à  la 
chaux.  Le  soleil  déchire  les  nuées  pour  faire  accueil  à  des  voya- 
geurs comme  nous  qui  ont  bien  mérité  cette  politesse;  il  rit  sur 
ces  murailles  blanches.  Nous  le  saluons  à  notre  tour  comme  le 
plus  aimable  des  compagnons  déroute  —  compagnon  parfois  assez 
cuisant  —  et  nous  nous  dirigeons  vers  l'église. 

Vieux  monument  sans  caractère  :  un  porche  au-devant,  par 
derrière  une  abside,  le  tout  un  peu  gothique  —  seulement  un 
peu.  A  l'intérieur,  rien  de  curieux  ;  ce  serait  même  moins  que 
rien,  sans  un  tombeau  de  marbre  blanc  et  noir  sur  lequel  se  lit, 
à  la  place  des  anciennes  inscriptions  grattées, une  inscription 
neuve: 
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Au  Maréchal 

Antoine  III 

Duc  de  Gramont 

Né  h  Agetnau  en  160k 

Décédé  à   Bayonne 

Le  12  juillet  167$. 

Le  duc  Antoine  fut  enterré  chez  lui,  après  avoir  parcouru  l'Eu- 
rope, menant  des  armées,  ou  conduisant  des  négociations  de 
paix.  D'autres  Gramont  ont  leurs  tombes  dans  l'église  ;  elles  sont 
mutilées,  et  d'ailleurs  sans  intérêt. 

Le  bloc  de  roches  que  nous  gravissons  pour  arriver  au  château 
forme  comme  une  presqu'île  aérienne  en  rectangle,  s' avançant 
dans  la  vallée.  Là,  naturellement,  est  l'entrée  par  un  grand 
préau. 

De  larges  fossés  défendent  la  porte  conduisant  à  une  première 
cour  intérieure,  dont  le  côté  gauche  parait  avoir  été  occupé  par 
une  galerie  ou  promenoir  couvei  t.  Au  fond  de  la  cour  un  bâtiment 
de  briques  et  de  pierre,  un  peu  lourd,  mais  d'une  extrême  richesse. 
Les  fenêtres  éventrées,  noircies  parle  feu,  envahies  parles  plantes 
parasites,  sont  fort  belles.  L'escalier  carré,  presque  entièrement 
rompu,  portait  sur  des  portions  de  voûte  en  saillie,  trompes  ma- 
gnifiques formant  la  coquille  et  présentant,  en  effet,  à  chaque 
étage  une  niche  dont  la  statue  est  absente.  C'était  l'escalier  d'hon- 
neur, par  lequel,  vraiment,  beaucoup  d'honneurs  montèrent.  On 
nie  pardonnera  ce  jeu  de  mots  tout  empreint  de  mélancolie.  Ces 
débris  de  l'ancienne  puissance  seigneuriale  ne  m'inspirent  jamais 
un  autre  sentiment.  Quelle  vie  superbe  et  pleine  !  Au  pied  du 
château  le  village  se  tapissait ,  d'ordinaire  craintif  et  misé- 
rable, quand  le  maître  au  sommet  de  la  colline  n'était  pas 
humain  et  doux.  Ici  seigneur  et  vassaux  vivaient  presque  côte  à 
cote  sur  cette  crête  orgueilleuse.  Les  Gramont  étaient  popu- 
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laires,  et  leur  histoire  à  travers  celle  du  Béarn  n'en  a  laissé  que 
de  plus  grands  tableaux. 

Ce  premier  bâtiment  de  Bidache  en  est  un  cadre  achevé. 
Rien  de  grand  et  de  noblement  tourné  comme  le  pavillon 
de  droite,  en  saillie  à  trois  étages,  avec  ses  larges  croisées 
à  frontons.  Le  dessin  que  nous  en  donnons  le  montre  sur  une 
de  ses  faces.  Trois  grandes  baies  s'ouvrent  de  ce  côté  aux  deux 
étages;  le  toit  immense  est  percé  de  lucarnes.  Les  feuillages  en 
recouvrent  les  restes;  le  lierre  et  les  mousses,  partout,  ont  vêtu 
la  pierre.  Les  fondations  qui  soutiennent  l'édifice  sont  béantes,  là, 
sous  ses  ruines,  et  d'énormes  sous-sols  mieux  conservés  que 
tout  le  reste,  car  ils  n'ont  pas  souffert  de  l'incendie,  donnent  une 
idée  de  l'importante  construction  élevée  par  ce  duc  Antoine  qui 
battait  les  généraux  des  empereurs  et  qui  mariait  les  rois. 

Nous  traversons  le  grand  corps  de  logis  —  le  bâtiment  cen- 
tral —  et  nous  arrivons  à  une  autre  cour  disposée  en  terrasse 
au  pied  du  donjon,  la  seule  partie  antique  du  monument  :  elle 
est  du  xme  siècle.  De  ce  point,  la  vue  est  d'une  étendue  consi- 
dérable; on  peut  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  vallée  entière  de  la 
Bidouze  ;  en  face,  voici  les  coteaux  de  Peyrehorade  ;  la  route  de 
Tarbes  ou  d'Oloron  les  franchit  et  se  perd  là-bas  dans  les  bois  qui 
les  couronnent.  Le  spectacle  du  haut  de  la  tour  serait  encore 
plus  vaste,  et  nos  yeux  courraient  par-dessus  le  dôme  de  ces  bois  ; 
seulement,  la  tour  n'a  plus  d'escalier.  Elle  est  formée  de  trois 
étages,  dont  le  premier,  voûté  en  briques,  a  été  remanié  et  revêtu, 
à  l'époque  de  la  reconstruction.  Le  feu  semble  à  peine  avoir 
atteint  le  donjon,  qui  ne  croule  que  sous  le  poids  du  temps.  On  y 
distingue  encore  les  ornements  d'une  curieuse  porte  décorée 
dans  le  goût  le  plus  libre  de  ce  xvif  siècle,  dont  le  maréchal  et 
tons  les  (  rramont  furent  des  représentants,  il  faut  l'avouer,  assez 
libres.  Sur  les  plates-bandes  du  linteau  sont  sculptés  des  bas- 
reliefs  représentant  des  scènes  de  la  Passion,  dont  les  acteurs 
sont  des...  amours. 
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Oui,  vraiment,  de  petite  amours  ailés.  J'en  compte  jusqu'à 
quatre  pourvus  d'un  rôle  actif  dans  cette  singulière  interpré- 
tation du  drame  divin.  Deux  portent  la  croix,  qu'ils  placent  sur 
le  dos  d'un  troisième;  un  autre  tient  le  voile  de  la  Sainte  Face. 
Sculptures  médiocres,d' ailleurs,  intéressantes  seulement  par  cette 
hardiesse  profane  qui  dut  faire  sourire;  Philibert  de  Gramontet  son 
beau-frère  Hamilton, s'ils  vinrent  en  visiteurs  àBidache.Envérité, 
toute  la  cour  —  et  même  deux  cours  —  celle  de  France  et  celle 
d'Angleterre  —  savaient  de  reste  que  tous  ces  Gramont  étaient 
des  païens. 

Vaillants  autant  que  profanes,  puissants  autant  que  vaillants, 
ils  étaient  bien  maîtres,  seigneurs,  souverains  de  toute  la 
plaine.  — ■  Nous  quittons  à  regret  Bidache,  ses  magnificences 
dévorées  par  des  flammes  stupides,  et  le  manteau  vert  de  ses 
ombrages  étendu  sur  la  ruine.  Nous  allons  continuer  de  remonter 
la  Bidouze,  qui  se  grossit  de  la  petite  rivière  de  Lihurry. 
Voici  des  pans  de  vieilles  murailles,  encore.  A  qui  cette  autre 
maison  forte?  Ce  fut  le  château  de  Came,  un  bien  de  Gra- 
mont. Le  beau  conte  du  marquis  de  Carabas  se  renouvelle.  Les 
Basques  qui  passent  font  tous  l'office  du  Chat  botté,  pour  peu  qu'ils 
parlent  français.  A  qui  ce  manoir?  à  qui  cette  forêt?  à  qui 
cette  rivière?  —  C'était  aux  Gramont. 

C'était!...  Que  de  changements  dans  ce  mode  d'un  verbe! 
que  de  Révolutions  dans  cet  imparfait!  —  Eh  bien,  oui,  ces 
Gramont  possédaient  tout  le  pays  ;  —  mais  le  pays  n'était  pas 
beau.  Il  ne  l'est  pas  devenu  avec  le  progrès  des  temps.  La 
Bidouze,  de  plus  en  plus  lente,  s'enfonce  entre  de  basses 
montagnes  couvertes  de  hautes  fougères  et  de  bois  rabougris  ; 
nous  traversons  de  chétifs  villages  :  Villenave,  Labeix,  Amein- 
deinx.  Un  chaînon  sans  attrait  sépare  la  vallée  du  Saison  de  celle 
de  la  Bidouze,  qui  vient  encore  de  recevoir  un  affluent. — Nous 
arrivons  à  Saint-Palais. 

La  vallée  s'est   élargie  presque  subitement  ;   le  cadre  de   la 
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petite  ville  est  vert  et  assez  riant.  La  rivière,  seulement,  s'est 
tout  à  fait  endormie.  Son  lit  immobile  se  couvre  de  plantes 
aquatiques,  et  de  grands  nénuphars  à  fleurs  d'or  s'étendent 
sous  les  arches  du  pont  qui  donne  entrée  dans  la  ville  assise 
sur  la  rive  gauche.  Saint-Palais  est  une  ville  basque,  puis- 
qu'elle  a  un  nom  basque:  Donapolena.  Cependant  je  n'y  ai  vu 
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aucune  trace   d'antiquité  :  pas   une    maison    âgée   d'un    siècle; 
l'église  même  est  moderne. 

Comme  presque  toutes  les  bourgades  du  pays,  celle-ci  se 
compose  uniquement  d'une  rue  principale  faisant  suite  au  pont, 
et  d'une  autre  qui  la  vient  croiser  à  angle  droit.  Mais  je  ne 
voudrais  point  offenser  Saint-Palais  par  ce  nom  de  bourgade; 
c'est  bien  une  ville  —  et  qualifiée  —  et  tenant  son  lot  et  son 
emploi  dans   la  grande   machine:  Saint- Palais  est  le  siège  du 
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tribunal ,  bien  que  ee  ne  soit  qu'un  chef-lieu  '  de  canton. 
Monsieur  le  sous-préfet  habite  Mauléon,  qui  est  le  chef-lieu  de 
l'arrondissement.  On  rencontre  plusieurs  exemples  en  France  de 
ce  partage  des  honneurs.  Il  y  a  donc  des  juges  à  Saint- Palais, 
tout  comme  à  Berlin.  J'ai  même  remarqué  qu'on  y  voyait  une 
bourgeoisie  nombreuse  pour  un  centre  si  petit,  —  à  peine 
tleux  mille  âmes.  On  m'assure  que  le  lieu  est  agréable  à  beau- 
coup de  vieux  officiers,  qui  viennent  y  Unir  doucemenl  leur  vie; 
après  tout,  je  l'ai  dit,  il  est  assez  attrayant,  et  le  cadre  en  a 
de  la  grâce  et  une  certaine  gaîté  tranquille.  On  nous  indique 
de  faciles  promenades,  et,  par  exemple,  une  très  prochaine 
dont  le  but  est  la  ruine  du  château  de  Uhart-Mixe.  —  Nous  la 
ferons  après  le  repos  de  la  nuit. 

De  ce  prétendu  château  nous  avons  rencontré  des  souvenirs 
plutôt  que  des  restes;  mais  la  situation  est  heureuse  au  confluent 
de  la  Bidouze  avec  le  petit  Gave  de  Lambare.  Un  turbulent  qui 
descend  des  monts  et  donne  quelque  mouvement  et  quelque  vie 
à  l'indolente  rivière.  Sur  l'autre  rive  de  celle-ci,  Ostabat  montre 
les  vestiges  d'un  autre  manoir,  celui  de  Laxague.  Nous  poursui- 
vons la  promenade,  séduits  parles  nouveaux  aspects  du  paysage 
qui  s'anime  et  change  à  chaque  instant.  —  Des  ruines  partout,  à 
Larceveaux,  à  Mongelos  surtout,  qui  fut  une  villette  entièrement 
fortifiée.  Elle  est  encore  entourée  de  douves  profondes.  Mon- 
gelos renferme  plusieurs  maisons  anciennes. 

A  Lacarre,  nous  retrouvons  la  route  de  Saint-Jean- Pied-de- 
Port  à  Bayonne.  La .  Bidouze  s'en  éloigne,  ce  n'est  déjà  plus 
qu'un  ruisseau;  et  c'est  un  incident  —  un  peu  rude  —  de  la 
promenade  que  d'aller  visiter  sa  source,  car  enfin  cette  pares- 
seuse Bidouze,  qui  sur  presque  tout  son  parcours  a  l'air  de  ne 
point  avancer  et  de  n'aller  où  que  ce  soit,  vient  pourtant  de 
quelque  part. 

Elle  descend  d'un  grand  ravin,  la  nonchalante,  et  pour  son 
honneur,  en  descend  même  assez  vite,  car  la  pente  est  rapide. 
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Une  forêt,  d'un  côté,  domine  cette  vaste  combe,  toute  fendue  de 
crevasses  et  hérissée  de  roches:  c'est  le  bois  d'Oyanbilça;  de 
l'autre  côté,  à  gauche,  monte  le  flanc  de  l'Elaudy.  Nous  voici 
donc  revenus  en  pays  de  vraies  montagnes.  Seulement,  ce  n'est 
plus  une  promenade,  on  nous  a  tendu  un  piège;  c'est  bel  et 
bien  une  excursion,  même  une  ascension,  car  la  source  de  la 
Bidouze  n'est  point  là.  Plus  haut,  encore  plus  haut. 

Nous  la  trouvons  enlîn  entre  la  forêt  des  Arbailles  et  celle 
de  Cabocé.  Deux  heures  de  marche.  Nous  n'avons  pas  pris  nos 
cartes  ;  il  faut  nous  orienter  longuement,  et  raisonner,  et  dis- 
puter de  même,  pour  arriver  à  reconnaître  le  pic  de  Cabocé 
au-dessus  de  la  première  de  deux  forêts  qui  lui  a  emprunté 
son  nom.  C'est  le  sommet  le  moins  haut  d'un  petit  massif  qu'il 
forme  avec  les  deux  monts  d'Aphanicé  et  d'Harrichoury.  Il 
a  pourtant  encore  douze  cents  mètres. 

Au  pied  d'Aphanicé  nous  trouverions  un  col  que  franchit 
la  route  de  Saint-Jean-Pied-de-Port  à  Tardets,  en  pleine  Soûle; 
mais  ce  n'est  pas  notre  itinéraire.  —  Nous  redescendons  lente- 
ment vers  Saint-Palais. 
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De  Saint-Palais,  c'est  un  plaisir  de  revenir  pédestrement  et 
à  la  fraîcheur,  par  un  clair  de  lune  sans  nuage,  sur  la  route  de 
Bidache,  à  travers  la  grande  plaine  alluviale  que  dominent  les 
deux  anciennes  demeures  des  Gramont.  On  suit  L'indolente  ri- 
vière; les  prairies  de  la  vallée  sont  couvertes  dune  rosée  scintil- 
lante, et  l'on  pense  que  les  poètes  ont  eu  raison  de  prêter  à  la 
nuit  des  «  pieds  d'argent  ».  Bientôt  les  ruines  de  Guiche  se  pro- 
filent sur  la  clarté  infinie  du  ciel.  Ce  sont  décidément  de  fières 
ruines.  Ai-je  dit  que  le  nom  basque  de  Gramont  était  Agara- 
muntek?  Aussi  leur  nom  français  fut-il  d'abord  Agramunt,  puis 
Agramont.  Bergon,  Loup  d'Agramont,  ligure  à  la  première 
croisade. 

Nous  allons  coucher  au  bourg  de  la  Bidouze,  et  serons  tout 
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portés  le  lendemain  pour  reprendre  la  route  de  Bayonne  à  Pau 
—  d'abord  jusqu'à  Peyrehorade  —  et  pour  visiter  le  confluent  du 
grand  Gave  et  de  l'Adour.  —  Le  matin,  une  voiture  nous  y 
conduit.  Il  est  célèbre  ce  confluent,  sous  le  nom  de  Bec-de-Ga,ve. 
Les  fleuves  ont  des  embouchures;  il  paraît  que  ces  torrents, 
pourtant  si  orgueilleux,  n'ont  que  des  becs.  —  Mais  celui-ci  est 
bien  le  plus  joli  bec  du  monde.  — Une  presqu'île  sépare  encore 
les  deux  courants  qui  vont  se  joindre;  elle  porte  un  château  et 
un  parc  planté  d'arbres  gigantesques.  De  chaque  coté  de  ces 
ombrages  se  meut  le  miroir  de  l'eau. 

Je  nele  reconnais  point,  le  grand  Gave.  Je  l'ai  vu,  du  haut  descor- 
niches qui  forment  la  crêtedu  cirque  deGavarnie,  sortir  du  glacier 
qui  porte  son  nom;  je  l'ai  suivi  dans  la  grande  vallée  d'Argelès, 
courant  vers  Lourdes,  quelquefois  en  nappe  furieuse,  renversant, 
submergeant  tout  sur  son  passage  ;  d'autres  fois  en  torrent  apaisé, 
qui  n'en  a  pas  l'air  plus  honnête,  l'été,  quand  le  volume  de  ses 
eaux  diminue  et  qu'il  n'occupe  que  la  moitié  de  son  lit  dévasté. 
Le  voici  maintenant  assagi,  tranquille  comme  une  rivière  de 
plaine,  et  portant  des  bateaux,  lui  qui,  là-bas,  dans  les  hautes 
vallées,  tord  les  arbres,  déracine  les  roches  et  secoue  le  pied  des 
monts.  Le  conducteur  de  notre  carrosse  rustique  nous  dit  :  C'est 
ici  qu'il  est  beau,  notre  Gave! —  Nenni,  bonhomme;  je  l'aime 
mieux  là-haut.  —  Mais  je  vois  bien  que  c'est  une  des  choses  dont 
on  s'enorgueillit  dans  le  bas  pays  que  d'avoir  un  Gave  «  raison- 
nable ».  Les  riverains  du  «  bec  »  ont  même  l'air  de  croire  un  peu 
que  ce  sont  eux  qui  l'ont  mis  à  la  raison. 

L'Adour  devrait  être  assez  fier  de  recevoir  un  tributaire  de  cette 
qualité  ;  d'autant  qu'après  le  confluent,  sa  largeur  et  sa  profondeur 
augmentent  aussitôt  de  moitié.  En  amont,  tous  deux  sont  presque 
égaux  ;  ce  sera  donc  tout  à  l'heure  un  mariage  assorti.  Le  Gave,  seu- 
lement, se  ressent  encore  de  son  origine  ;  son  courant  est  bien  plus 
fort,  son  eau  est  plus  limpide.  Les  voyageurs  qui  le  traversent 
par  la  voie  ferrée,  sur  un  pont  formé  de  cinq  grandes  arches,  à 
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moins  d'une  lieue  avant  le  confluent,  onl  une  dernière  fois  le  spec- 
tacle de  sa  gloire.  Ce  pont  est  celui  d'Hastingues,  et  tout  auprès 
est  le  bourg  du  même  aom,  où  les  Anglais  avaient  reconnu  une 
situation  militaire ei  (-(instruit  un  forl  redoutable.  Maintenant  une 
maison  de  plaisance  l'a  remplacé;  elle  s'élève  au  milieu  d'un  parc. 
Le  village  se  voit  à  peine,  à  demi  noyé  dans  les  arbres.  C'est  à 
Hastingues  que  notre  carriole  va  nous  mener  et  nous  déposer  ;  là, 
nous  prendrons  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Peyrehorade. 

Peyrehorade  veut  dire  pierre  percée.  C'est  un  gros  bourg , 
situé  sur  la  lisière  du  département  des  Land-es,  au  centre  d'un 
mouvement  commercial  assez  important,  siège  autrefois  de  la 
vicomte  d'Orthe,  qui  fut  d'abord  aux  Montréal.  Il  y  a  dans  l'his- 
toire italienne  du  xive  siècle  un  Montréal,  chevalier  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  que  les  auteurs  contemporains  ont  qualifié  de 
Provençal,  et  qui  était  peut-être  bien  Gascon. 

Il  avait  d'abord  servi  le  roi  Louis  de  Hongrie  contre  la  reine 
Jeanne  de  Naples.  Après  que  la  peste  eut  dévoré  l'armée  des 
Hongrois  et  l'eut  forcé  de  retourner  chez  lui,  Montréal  rassembla 
des  bandes  d'aventuriers  et  d'enfants  perdus,  et  dévasta  l'Italie 
jusqu'aux  portes  de  Rome.  Rîénzi,  qui  était  alors  le  maitre  de  la 
ville,  le  prit  et  le  lit  mettre  à  mort.  Plus  tard ,  la  vicomte  tomba 
dans  une  autre  famille.  Je  ne  sais  si  ce  condottiere  était  vraiment 
de  la  maison  de  Montréal  que  l'on  retrouve  en  haute  situation 
dans  le  pays  pyrénéen,  à  la  fin  du  xvnr  siècle.  Vn  Montréal  était, 
en  1775,  gouverneur  de  la  ville  et  de  la  châtellenie  de  Mauléon. 
Quant  à  la  vicomte  d'Orthe,  elle  était  alors  dans  une  autre 
famille,  celle  d'Aspremont,  dont  le  château  commande  Peyre- 
horade. Le  d'Aspremont,  gouverneur  de  Bayonne  —  qui,  suivant 
une  tradition  fort  suspecte,  refusa  d'exécuter,  dans  son  gou- 
vernement, l'ordre  royal  donné  après  la  Saint-Barthélémy, 
d'exterminer  les  Huguenots  dans  toute  la  France,  —  était  vi- 
comte d'(  )rthe,  et  non  d'Orthez.  L'erreur  des  historiens  est  ici  fla- 
grante. Orthez,  en  ce  moment,  appartenait  à  la  reine  Jeanne  de 
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Navarre,  et  n'avait  point  de  seigneurs.  —  Quant  à  l'ordre  attribué 
à  Charles  IX,  a-t-il  jamais  été  donné? 

L'ensemble  des  ouvrages  qui  composent  le  château  d'Aspre- 
mont  a  recouvert  deux  mottes  artificielles  énormes,  entassées  au 
faîte  d'une  colline  dominant  Peyrehorade.  On  y  monte  par  un 
aimable  chemin,   qui   fait  pardonner  sa  raideur  par    beaucoup 
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d'ombre.  Ces  lacets  sont  des  bosquets  grimpants.  Sur  l'une  de  ces 
mottes  féodales,  était  assis  un  lier  donjon  rectangulaire,  pourvu  à 
l'ouest  d'une  sorte  d'éperon  formant  de  ce  côté  une  avant-défense 
ingénieuse  et  sûre.  La  construction  ne  parait  pourtant  pas  re- 
monter au  delà  du XVe  siècle.  Le  donjon,  entièrement  éventré, avait 
trois  étages,  comprenant  chacun  une  salle  immense,  mesurant 
bien  près  de  vingl  mètres  de  longueur.  Plus  de  voûtes;  on  ne 
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voit  ({Lie  le  pied  des  arcs  qui  les  ont  portées.  A  l'orient,  la  tour 
est  encore  couronnée  d'un  pignon  qui  fait  supposer  le  toit  dont 
elle  a  été  coiffée.  En  avant,  de  ce  même  côté,  nous  reconnaissons 
les  traces  d'un  autre  bâtiment  rasé  jusqu'au  sol.  Etait-ce  le  logis 
des  seigneurs?  Et  si  cela  était,  pourquoi  l'a-t-on  rasé?  Au  reste, 
il  est  infiniment  plus  probable  que  là  se  trouvaient  tout  simple- 
ment les  communs  du  château,  magasins  et  logement  de  la  gar- 
nison ;  des  maîtres  se  seraient  mal  arrangés  de  cette  demeure 
maussade,  d'où  les  yeux  venaient  se  heurter  à  l'autre  motte  artifi- 
cielle, l'autre  avant-défense,  regardant  l'est  et  plongeant  sur  la 
vallée  du  Gave.  Un  large  fossé  la  séparait  du  château;  elle  porte 
encore  des  parties  de  murailles,  mais  si  mutilées  et  clairsemées 
qu'il  serait  bien  difficile  d'en  indiquer  la  nature  et  l'usage.  Bien 
des  archéologues  y  ont  dû  perdre  leur  latin. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  lieu  fut  très  fort,  et  que  ces 
confins  de  la  Gascogne,  du  Béarn  protestant  et  de  la  Basse- 
Navarre,  pays  basque,  énergiquement  catholique,  virent  au 
xvie  siècle  de  terribles  guerres,  qui  firent  partout  quelques 
grandes  et  infiniment  de  petites  ruines.  On  peut  croire  que  le 
donjon  d'Aspremont  fut  entamé  vers  ce  temps-là,  puisque, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  les  seigneurs  des  deux 
mottes  construisirent,  un  peu  plus  tard,  dans  la  ville  même  de 
Peyrehorade,  un  «  hostel  »,  moitié  de  défense  et  moitié  de 
plaisance,  qui  n'avait  plus  toutes  les  ressources,  mais  qui  avait 
encore  la  figure  d'un  château. 

De  la  hauteur  d'Aspremont,  la  vue  sur  la  vallée  est  belle.  A  nos 
pieds  la  ville,  avec  une  église  neuve,  ses  arcs-boutants  gothiques 
et  son  clocher  en  aiguille;  la  grande  maison  carrée  à  tourelles 
dont  je  viens  de  parler;  des  bouquets  d'arbres,  des  jardins,  beau- 
coup de  verdure.  Dans  ce  frais  paysage,  le  ruban  d'argent  du 
'  rave,  traversé  par  un  pont  de  bois  tout  noir,  qui  tranche  sur  ce 
fond  clair;  sur  l'autre  rive,  le  village  de  Sordes.  La  petite  ville 
d'Hastinguessé  perd  dans  ses  ombrages;  les  coteaux  de  Puyoo  se 
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développent  en  longues  ondulations,  tantôt  boisées,  tantôt  nues. 

Le  Gave  disparait  dans  "les  sinuosités  de  ses  rives,  pour  repa- 
raître un  moment  après.  A  l'est,  les  étages  des  coteaux  se  suc- 
cèdent; les  premiers  contreforts  des  monts  se  dessinent  très  net- 
tement; au-dessus  de  cette  ligne,  d'autres  s'élèvent,  bien  moins 
fermes,  et  parfois  coupées  par  des  flots  de  vapeurs  ou  par  de 
grandes  ombres:  c'est  la  chaîne  elle-même, —  de  la  Rhuneà  la  cime 
rouge,  aux  grands  pics  neigeux  formant  le  massif  des  Eaux- 
Chaudes.  — ■  Nous  voilà  décidément  rentrés  en  terre  de  mon- 
tagne. 

Sordes,  village  sans  importance  et  de  peu  de  caractère,  fournit 
la  preuve  de  l'attention  qu'ont  toujours  apportée  les  maîtres  de  ce 
pays  à  s'assurer  des  positions  militaires  commandant  le  Bec-de- 
Gave.  On  y  a  découvert  assez  récemment  un  camp  romain.  Il 
n'est  guère  douteux  que  le  donjon  d'Aspremont  a  été,  aussi  —  non 
édifié,  mais  rebâti  au  xve  siècle, —  sur  les  assises  d'une  forteresse 
antérieure.  Les  seigneurs  du  lieu  n'avaient  pas  seulement  à 
défendre  la  rivière.  Les  ouvrages  élevés  sur  les  deux  mottes  et  la 
colline,  et  dont,  encore  une  fois,  la  tour  subsiste  seule,  proté- 
geaient surtout  l'ancien  Peyrehorade,  blotti  au  pied  du  double 
monticule.  C'est  dans  ce  quartier  vieux  qu'est  encore  placée  l'é- 
glise. D'en  haut,  le  fort  couvrait  le  pont. 

C'est  ce  même  pont  de  bois  aux  douze  travées,  d'aspect  si  sombre, 
au-dessus  des  transparences  de  l'eau.  Les  poutres  en  sontenduites 
d'un  goudron  épais,  séché  et  calciné  au  soleil,  et  voilà  pourquoi 
il  est  noir.  En  même  temps  que  ces  lourdes  ombres  des  arches,  le 
('■ave  réfléchit  les  hautes  murailles  blanches  de  «  l'hôtel  »  des 
d'Aspremont.  Il  est  situé  précisément  en  face  du  pont,  bor- 
dant un  (juai  assez  étroit,  planté  de  grands  arbres  d'une  extraor- 
dinaire vigueur.  L'hôtel  est  un  édifice  parfaitement  carré,  flanqué 
de  quatre  grosses  tourelles  rondes,  surmonté  d'un  toit  d'une  su- 
perbe tournure.  Des  fossés  à  demi  comblés  l'environnent  encore  ; 
on  n'y  arrivai!  que  par  un  ponl-levis,  comme  à  un  logis  de  guerre. 
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La  vicomte  cPOrthe  s'étendait  vers  Ruyôo,  à  travers  un  riche 
pays  parsemé  de  villages;  c'était  une  jolie  seigneurie.  L'épo- 
que moderne  a  inventé  de  nouveaux  métiers  et  de  nouveaux  états, 
mais  aucun  vraiment  qui  vaille  celui  de  seigneur.  Celui-ci,  armé 
de  l'épée,  trouvait  en  face  de  lui,  pourtant,  un  vassal  toujours  à 
ménager,  sinon  à  craindre,  bien  qu'ayant  seulement  à  lui  opposer 
la  mitre  et  la  crosse.  C'étaient,  en  ce  temps-là,  de  bonnes  armes 
défensives.  L'abbé  de  Sordes  était  crosse  et  mitre  ;  l'abbaye  était 
puissante;  elle  a  subsisté  jusqu'à  la  Révolution  et  avait  été  recons- 
truite au  xviie  siècle.  De  cette  reconstruction,  il  n'y  a  que  des 
restes,  et  de  l'ancien  monastère,  nous  ne  voyons  que  l'église  du 
xme  siècle.  On  nous  dit  que  des  grottes  s'ouvrent  assez  près  de 
Sordes  sur  le  territoire  d'une  métairie.  On  y  aurait  trouvé  de  très 
belles  armes  en  silex,  couteaux  et  poignards,  des  dents  d'animaux 
—  d'ours  probablement  — ornées  de  dessin,  et  des  débris  hu- 
mains que  les  savants  ont  naturellement  reconnus  comme  pré- 
sentant les  caractères  d'une  race  quaternaire,  mais  d'une  race 
privilégiée,  quelque  chose  comme  des  Athéniens  parmi  les  peu- 
ples préhistoriques.  11  parait  que  ces  ingénieux  sauvages  ont 
conduit  la  taille  du  silex  à  un  véritable  degré  de  perfection.  Ils  en 
fabriquaient  des  flèches  qui  s'enfonçaient  dans  les  os  de  leurs  en- 
nemis, et  qu'on  y  a  retrouvées.  —  L'homme  a  toujours  été  bon  et 
sensible  ;  l'amour  qu'il  a  de  ses  semblables  augmente,  d'ailleurs,  à 
mesure  qu'il  avance  en  civilisation,  et  c'est  en  inventant  sans  cesse 
de  nouveaux  engins  de  destruction  qu'il  le  prouve;  les  deux 
choses  vont  du  même  pas.  Les  inventeurs  des  fusils  à  tir  rapide 
méprisent  ces  primitifs  qui  se  servaient  de  la  flèche  en  silex,  et  ils 
disent  :  Le  progrès,  c'est  nous  ! 

Nous  n'avons  point  visité  les  grottes  de  Sordes,  et  nous  avons 
suivi,  sans  nous  en  détourner,  le  chemin  de  Peyrehorade  à  Puyôo. 
Sur  la  rive  droite  du  Gave  s'étend  une  plaine  très  variée,  très  co- 
lorée;  nous  rencontrons  d'abord  le  village  de  Saint-Cricq,  où  s'é- 
lève un  château  moderne;  plus  loin,  Lahoutan.  Le  Gave  a  décrit 


230  LES    PYRÉNÉES. 


un  méandre;  il  faut  le  repasser  en  bac.  Il  roule  clans  un  large  lit, 
entre  deux  rives  couvertes  d'arbres  magnifiques.  La  promenade 
est  donc  ombreuse  et  charmante.  A  droite,  on  aperçoit  une 
masse  énorme  de  ruines,  plusieurs  tours  encore  debout  :  c'est 
Bellocq. 

Nous  arrivons  à  Puyôo.  On  nous  a  dit  que  le  village  n'offrait 
aucun  intérêt  particulier.  Cependant  nous  rencontrons  d'abord, 
dans  la  rue  principale,  trois  Anglais etune  Anglaise.  Les  hommes 
ont  la  lorgnette  au  côté,  la  plume  de  faisan  au  chapeau  ;  la  dame 
est  haut  bottée  de  cuir  jaune,  et  long  voilée  de  bleu;  ils  ont  la 
grande  barbe  à  la  mode  anglaise  nouvelle,  elle  a  les  grandes  dents 
nationales.  Tout  cela  est  très  classique;  mais  ces  promeneurs-là 
sont  visiblement  inquiets.  D'où  leur  vient  cette  mine  fâcheuse?  Un 
peu  plus  loin,  nous  croisons  une  famille  française.  —  Voilà  bien 
des  touristes  à  Puyôo,  qui  n'a  rien,  absolument  rien  de  curieux 
à  faire  voir.  Ces  Français  sont  assez  nombreux  :  grande  famille  ; 
une  gouvernante  mène  par  la  main  un  enfant  de  cinq  à  six  ans, 
qui  pleure  à  chaudes  larmes.  Et  comme  je  m'apitoierai  toujours 
volontiers  sur  les  enfants,  je  dis  tout  haut  :  —  Qu'a-t-il  donc,  ce 
pauvre  petit? —  Un  homme  du  village  qui  marche  derrière  nous 
et  qui  parle  le  français  me  répond  :  Il  crie  la  faim  !  —  Eh  bien  ! 
qu'on  lui  donne  à  manger.  —  Oh  !  Monsieur,  reprend  l'homme 
d'un  air  furieux,  il  n'y  a  point  de  buffet  à  la  gare  de  Puyôo.  Nous 
en  demandons  un  depuis  dix  ans  ! 

Voilà  le  mystère  éclairci.  Puyôo  est  situé  à  l'embranchement 
de  la  ligne  de  Dax  et  de  celle  de  Bayonne.  Les  trains  s'y  croisent, 
les  voyageurs  attendent  fort  longtemps,  parfois  ;  et  point  de  buffet. 
Les  enfants  crient,  les  Anglais  vaguent,  et  comme  l'estomac  en 
colère  est  aveugle,  ils  remontent  dans  le  train,  sans  avoir  mangé, 
mais  aussi  sans  avoir  vu,  en  face  du  coteau  qui  porte  la  bour- 
gade, la  ligne  bleue  de  la  grande  chaîne. 

Ils  n'ont  pas  vu  non  plus  Bellocq.  Cette  visite  ne  fait  point  partie 
des  excursion-  sur  programme  :  on  ne  va  pas  à  Bellocq,  dont  le 
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nom  seul  devrait  attirer  les  voyageurs; — car  il  n'est  pas  besoin 
d'être  grand  étymologiste  pour  reconnaître  que  cela  veut  dire 
beau  lieu.  Si  l'envie  les  prenait  de  s'y  rendre,  ils  n'auraient  pas  à 
demander  leur  route.  La  voici;  elle  se  présente  d'elle-même,  glis- 
sant assez  rapidement  sur  le  coteau  jusqu'au  Gave,  qu'elle  traverse 
sur  un  pont  moderne,  qui  branle  comme  un  vieux  pont.  On  n'est 
pas  du  tout  fâché  d'être  arrivé  au  bout  d'un  ouvrage  si  peu  solide, 
et  l'on  se  dit  avec  soulagement  :  Ce  n'est  point  sous  mes  pas  à 
moi  qu'il  croulera  !  —  Cette  route  est  celle  de  Salies,  de  Sauve- 
terre  et  de  Saint-Jean-Pied-de-Port.  Tout  droit  devant  soi,  on  a 
les  ruines  de  Bellocq,  qu'on  a  dominées  pendant  la  descente.  Peste  ! 
des  ruines  qui  en  imposent  encore.  Six  tours  debout  ! 

A  Bellocq,  on  mange.  On  peut  déjeuner  à  l'arrivée.  Le  vin  du 
«  beau  lieu  »  a  de  la  réputation  et  la  mérite.  Les  vignes  sont,  là- 
bas,  couchées  sur  le  versant  des  coteaux  qui  regardent  le  midi  ; 
on  ne  les  voit  pas,  mais  on  en  goûte  le  fruit,  et  cela  vaut  mieux. 
La  réfection  opérée,  nous  quittons  la  table  pour  aller  d'abord  vi- 
siter l'église.  Très  antique  édifice,  avec  une  curieuse  porte  très 
barbare.  Elle  est  du  xme  siècle,  décorée  de  trois  grands  rinceaux, 
dont  les  dessins  ont  malheureusement  beaucoup  souffert.  Le  pre- 
mier présente  un  étonnant  mélange  d'animaux  et  d'emblèmes, 
des  poissons  et  des  fleurs  de  lis,  des  roses  et  la  croix.  Le  deuxième 
reproduit  la  figure  des  prophètes.  Au  troisième  des  figures  aussi, 
mais  informes  à  présent  et  méconnaissables.  A  l'intérieur  de  l'é- 
glise, rien  de  frappant. 

Le  château,  tout  d'abord,  étonne  par  sagrandeur.  Je  ne  connais 
dans  toute  la  France  que  deux  ou  trois  édifices  féodaux  aussi  vas- 
tes; j'ai  dit  que  celui-ci  avait  encore  six  tours,  quatre  rondes  et 
deux  carrées.  Il  est  élevé  sur  une  roche  qui  s'avance  sur  le  Gave, 
comme  un  éperon  gigantesque;  la  roche  est  à  pic;  ce  côté  est  inac- 
cessible. La  construction,  dans  son  ensemble,  a  la  figure  d'un  pa- 
rallélogramme irrégulier  ;  les  tours  sont  reliées  par  des  courtines  ; 
du  côté  de  la  terre  s'ouvrent  des  fossés  larges  et  profonds  —  de 
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vrais  abîmes.  A  l'intérieur  s'étend  une  cour  immense.  —  Cette 
construction  était  donc  à  la  fois  très  forte  et  très  simple. 

Chacune  des  tours  renfermait,  au  niveau  du  sol  de  la  cour,  une 
salle  entièrement  indépendante  de  l'étage  supérieur.  Toutes  ces 
vastes  chambres  gothiques  ont  la  même  disposition  :  voûtées  en 
nervures  à  huit  pans.  Toutes  s'ouvrent  sur  la  cour,  toutes  sont 
pourvues  de  meurtrières  au-dessus  de  la  porte,  pour  la  défense. 


LA     PORTE    DE     BELLOCQ.     ÏOUU     D0     MIDI. 


Au-dessous  de  cette  cour,  nous  rencontrons  une  salle  en  contre- 
bas dans  la  tour  du  midi  ;  un  petit  escalier  en  descend  jusqu'à  une 
ouverture  pratiquée  à  quelques  mètres  au-dessus  du  torrent.  Ce 
passage  se  remplit  d'eau  dès  qu'il  se  gonfle,  car  il  faut  bien 
prendre  garde  que  depuis  son  confluent  avec  l'Adour,  nous 
n'avons  cessé  de  remonter  le  Gave.  Ses  airs  de  fleuve  décent  sont 
déjà  loin,  il  est  redevenu  torrent,  il  court  ici  un  train  d'enfer,  se 
brisant  à  grand  bruit  contre  clés  roches  blanches,  qui  obstruent 
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son  lit.  De  la  plate-forme  des  tours  et  du  haut  des  courtines,  les 
soldats  gardant  Bellocq,  qui  devaient  y  passer  sans  cesse,  puis- 
qu'elles servaient  de  chemin  de  ronde,  entendaient  cette  chanson 
sauvage. 

Les  deux  tours  carrées  sont  celle  du  nord  et  celle  du  midi  ; 
celle-ci  avait  une  porte  sur  un  pont-levis  du  côté  de  la  ville,  et 
renfermait  l'escalier  conduisant  à  l'étage  supérieur  et  au  chemin 
de  ronde.  La  porte  septentrionale  s'ouvrait  sur  la  roche  qui  sur- 
plombe le  Gave;  on  n'y  pouvait  arriver  d'en  bas  qu'au  moyen  de 
cordes  ou  d'échelles.  Tout  cet  appareil  de  guerre  est  encore 
ferme  —  et  a  souffert  plus  de  dégradations  que  de  vraie  ruine.  Les 
salles  d'en  haut,  toutes  semblables  à  celles  d'en  bas,  sont  intactes; 
les  tours  solides,  les  courtines  sans  brèche  ;  la  grande  cour,  en- 
tièrement enveloppée  de  cette  prodigieuse  ceinture  de  murailles, 
est  superbe;  on  y  demeurerait  des  heures,  les  pieds  dans  l'herbe 
et  dans  les  décombres,  songeant  aux  jours  si  rudes  mais  si  pitto- 
resques d'autrefois.  Mon  compagnon  a  failli  se  laisser  aller  au  rêve 
d'une  restauration  de  l'édifice...  sur  le  papier.  Puis  il  m'a  dit  : 
Pourvu  qu'on  n'en  entreprenne  jamais  une  autre!... 

Bellocq  a  la  prétention  d'avoir  été  une  ville  importante,  et  il 
parait  que  ce  n'est  pas  sans  raison;  elle  nommait  autrefois  un 
député  au  Parlement  de  Navarre.  La  reine  Jeanne  d'Albret  pas- 
sait, tous  les  étés,  quelques  semaines  en  ce  château,  et  de  là  se 
rendait  achevai,  chaque  matin,  à  Salies  pour  y  prendre  les  eaux 
salées.  La  distance  est  de  cinq  kilomètres.  Jeanne  aurait  aussi 
bien  pu  la  parcourir  en  litière,  car  on  ne  connaissait  pas  encore 
les  carrosses  en  Navarre,  ils  étaient  même  encore  bien  nouveaux 
à  la  Cour  de  France;  mais  Jeanne  était  une  reine  virile  qui  allaita 
cheval.  En  1568,  elle  reçut  avis  qu'on  voulait  l'enlever  dans  son 
Béarn,  sur  ces  routes  qui  étaient  à  elle,  jusque  dans  ses  châteaux  ; 
elle  était  alors  à  Bellocq.  Ce  projet  d'enlèvement  sortait  de  la 
cervelle  de  Philippe  II  d'Espagne,  qui  était  aussi  féconde  que 
sombre.    Jeanne  en  apprit    toute  la  trame   :    l'Espagnol  avait 
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gagné  un  grand  nombre  de  seigneurs  basques;  il  tenait  à 
Saint-Jean-Piecl-de-Port  une  armée  toute  prête  à  les  appuyer. 
La  reine  cle  Navarre  n'avait  aucun  moyen  de  se  défendre  contre 
un  échauffement  qu'elle  avait  elle-même  allumé  par  ses  rigueurs 
envers  les  catholiques;  elle  céda  la  place,  mais  on  n'aurait  pu  dire 
que  ce  fût  une  fuite.  Quatre  mille  soldats  l'escortaient  :  au  reste, 
elle  n'en  avait  pas  davantage. 

A  la  tète  de  cette  petite  troupe  bien  aguerrie,  Jeanne  tra- 
versa la  Guyenne,  fit  reculer  le  terrible  Montluc,  ce  qui  n'était 
pas  une  médiocre  gloire,  et  arriva  bientôt  à  La  Rochelle  avec  son 
jeune  fils  Henri.  Seulement,  elle  ne  songeait  point  qu'elle  avait 
entièrement  dégarni  de  troupes  son  petit  royaume,  et  que  ses 
sujets  abandonnés ,  surtout  les  protestants,  allaient  payer  pour 
elle.  Et  c'est  ce  qui  arriva. 

A  Garris,  près  de  Saint-Palais,  il  y  avait,  comme  à  Bellocq,  une 
maison  royale,  mais  qui  n'était  point  aussi  forte.  Simple  castel 
servant  aujourd'hui  de  Maison  commune.  Les  révoltés  basques 
s'en  emparèrent.  Leur  chef,  le  baron  cle  Luxe,  eut  bien  l'insolence 
d'en  faire  son  logis,  tandis  qu'il  rassemblait  dans  la  ville  les  forces 
qu'il  allait  commander.  Auprès  cle  lui  se  rangent  des  seigneurs 
basques ,  puissants  et  populaires  ,  le  sire  d'Armenclaritz ,  le 
vicomte  d'Eschaux.  Mais  les  conjurés  ignorent  la  retraite  de 
Jeanne,  et  c'est  sur  Bellocq  qu'ils  vont  marcher  pour  essayer  de 
la  surprendre,  et  la  livrer  ensuite  au  roi  d'Espagne.  Marche 
de  nuit,  dont  la  longueur  les  trahit.  Le  jour  venait  déjà,  quand  les 
vigies  les  signalèrent  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville  ;  les 
habitants  eurent  le  temps  de  se  réfugier  clans  le  château  avec  leurs 
bestiaux  et  leurs  effets  les  plus  précieux.  Les  Basques  pillent  la 
ville  et  donnent  l'assaut  au  château.  Ils  échouent,  cette  fois,  et, 
la  nuit  suivante,  se  retirent.  C'était  un  coup  manqué. 

Dans  le  haut  pays  protestant,  clans  l'Angoumois  et  le  Poitou,  la 
guerre  s'allumait  avec  fureur.  Les  Huguenots,  commandés  par 
Condé  et  Coligny,  s'apprêtaient  à  marcher  vers  la  Loire  :  l'armée 
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catholique,  commandée  par  le  duc  d'Anjou,  les  atteint  et  les  bat  à 
Jarnac  une  première  fois.  C'est  là  que  Condé  fut  tué  par  derrière, 
quand,  déjà,  il  s'était  rendu;  et  ce  coup  traîtreusement  frappé 
s'est  appelé  le  coup  de  Jarnac.  Jeanne  était  à  Saintes;  elle  offrit, 
pour  remplacer  Condé,  son  fils  Henri,  alors  âgé  de  quinze  ans;  le 
jeune  prince  est  acclamé,  reconnu  pour  généralissime;  mais  c'est, 
en  réalité,  Coligny  qui  commande  ,  et  ce  rude  capitaine,  toujours 
malheureux,  est  battu  de  nouveau  à  Moncontour,  si  bien  battu 
que  la  Cour  croit  les  Huguenots  perdus  sans  ressources.  Aussi 
des  ordres  arrivent  pour  pousser  de  tous  côtés  la  victoire.  Trois 
petites  armées  françaises  envahissent  le  Béarn.  La  première, 
conduite  par  Montluc,  entre  dans  Pau  ;  la  deuxième,  commandée 
par  Sainte-Colomme  et  par  Navailles,  suit  la  route  de  Tarbes, 
pillant  les  villes  et  brûlant  les  châteaux  ;  Terride,  à  la  tête  de  la 
troisième,  saccage  Orthez  et  marche  sur  Bellocq.  Cette  fois,  les 
habitants  s'enfuient,  n'ayant  plus  de  confiance  clans  leurs  mu- 
railles et  n'ayant  point  de  capitaine;  ils  vont  se  réfugier  à 
Bidache,  sous  la  protection  du  seigneur  de  Gramont.  La  légende 
raconte  que  trois  malheureux  impotents  étaient  demeurés  ou 
plutôt  avaient  été  abandonnés  dans  Bellocq.  Terride  les  pendit; 
c'était  un  grand  seigneur,  qui  avait  la  férocité  d'un  capitaine 
de  routiers  ou  de  «  coutereaux  ».  Il  ne  faisait  point  de  merci.  Il 
campa  dans  le  château,  qui  se  ressentit  de  son  passage,  brûla  la 
ville  et  s'en  alla  par  Salies  assiéger  Navarrenx,  où  le  chef  du 
parti  protestant  clans  le  Béarn  et  le  Bigorre,  le  comte  d'Arros, 
s'était  enfermé. 

Cependant  les  restes  des  quatre  mille  soldats  emmenés  en 
Poitou  par  Jeanne  d' Albret,  fortifiés  de  quelques  débris  échappés 
à  Moncontour,  avaient  repris  leur  route  vers  les  Pyrénées,  à 
travers  le  Périgord  et  le  Rouergue.  Montgommery,  qui  les  com- 
mandait, rallia  de  nouvelles  troupes  à  Montauban,  et  hâtant  sa 
marche,  passa  l'Adour  et  le  Gave,  tomba  comme  la  foudre  sur 
Terride,  à  Navarrenx,  et  le  poursuivit  jusqu'à  Orthez,  où  le  capi- 
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taine  espagnol  se  retrancha.  Montgommery  donne  l'assaut,  em- 
porte le  mur,  et  un  long  combat  s'engage  dans  la  ville. 

C'est  ici  que  se  place  une  autre  légende,  celle  de  la  Tour  des 
Caperans.  Nous  allons  la  retrouver  à  Orthez. 


0  1!T  H  EZ. 


ORTHEZ  &  LE  GAVE  DE  PAU 


On  irait  à  Orthez  rien  que  pour  la  voir,  cette  «  fenêtre  des  Cape- 
rans  »  frinesto  clous  Caperans),  d'où  les  calvinistes  de  Mont- 
gommery  firent  sauter  par  force  dans  le  Gave  les  capucins  qui 
avaient  défendu  la  ville.  Quant  à  moi,  je  pense  qu'une  bonne  leçon 
ressort  toujours  du  spectacle  des  lieux  où  quelque  atrocité  s'est 
commise.  Nous  autres  Français,  dont  l'histoire  est  très  sanglante, 
nous  avons  besoin  d'être  corrigés  d'une  manie  entre  tant  d'autres, 
—  celle  de  nous  considérer  comme  le  «  peuple  humain  ».  —  Ces 
capucins,  dans  la  tour  des  Caperans,  se  sentaient  au  dos  les 
piques  huguenotes;  ils  avaient  devant  eux  le  lit  du  Gave  —  et  la 
liberté  de  choisir. 

Parbleu!  le  choix  n'était  pas  aimable.  On  me  dit  qu'à  Orthez  le 
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torrent  est  plus  que  jamais  hérissé  de  ces  belles  roches  blanches 
que  j'admire  en  quittant  Bellocq. 

Belles  à  voir,  mais  point  pour  y  choir.  Ces  blocs  qui  en- 
serrent le  torrent,  se  continuent  dans  la  plaine;  là-bas,  à  droite, 
un  cône  se  dresse,  couronné  de  bois,  portant  une  ancienne  forte- 
resse, celle  de  Saint-Pic.  Ce  saint  —  là,  vraiment  —  a  de  la  couleur- 
locale  dans  les  Pyrénées. 

Cependant  il  paraît  que  cette  hauteur  doit  son  nom  à  un  patron 
terrestre, —  et  très  éloigné  même  d'être  céleste.  On  soupçonne  les 
Anglais  d'avoir  élevé  le  château;  un  «  secrétaire  du  Roy»  l'acheta 
vers  1600;  il  s'appelait  Saint-Pic. —  Mais,  plus  près  de  nous,  voici 
une  terrible  muraille.  D'énormes  rochers,  au  pied  desquels  est 
assise  une  station  thermale,  une  toute  petite  station,  qui  pourrait 
bien  devenir  grande.  Il  paraît  qu'elle  le  redeviendra  bientôt  : 
Baurea  été  jadis  très  fréquenté  pour  ses  sources  sulfureuses,  qui 
ont  le  mérite  assez  rare  d'une  parfaite  limpidité.  On  vous  y  pré- 
sente, clans  un  gobelet  de  bois,  l'eau  claire  qui  sent  l'œuf  pourri  ; 
Vous  seriez  bien  délicat  si  vous  ne  trouviez  pas  de  plaisir  à  boire. 

A  moins  de  trois  lieues  de  Baure,  Orthez  s'étage  et  glisse  sur  la 
pente  d'un  coteau  qui  domine  le  Gave  au  nord.  On  aperçoit  une 
vieille  figure  de  donjon  à  la  cime,  et  sur  le  versant  beaucoup  de 
verdure.  Si  l'on  arrive  par  le  chemin  de  fer,  on  longe  le  Gave,  dont 
le  lit,  profondément  encaissé,  est  vraiment  un  chaos  de  ces  roches 
superbes  dont  j'ai  parlé  déjà.  Elles  sont  blanches,  de  la  blancheur 
éteinte  des  fossiles;  leurs  formes  massives  et  désordonnées  font 
penser  à  des  mammouths  accroupis  au-dessus  de  l'eau. 

En  beaucoup  d'endroits,  le  fond  du  torrent  est  à  sec;  ailleurs, 
de  larges  rubans  de  cristal  roulent  avec  une  rapidité  qui  donne  le 
vertige;  puis,  de  petites  nappes  profondes  s'étendent  entre  deux 
barrages  naturels,  qui  retiennent  l'eau  et  se  balancent  avec  des 
clartés  d'émeraude.  Une  végétation  très  variée  s'élève  au-dessus 
du  Gave  :  des  saules  tordus  sur  la  berge;  plus  haut,  sur  la  pente, 
des  coins  de  vigne,    des  jardins  jusqu'à  la  ville,   située  à  mi- 
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côte.  Les  maisons  semblent  grimper  les  unes  sur  les  autres  ;  des 
trous  noirs  s'ouvrent  dans  ce  moutonnement  de  pierres  :  ce  sont 
les  rues. 

L'une  monte  tout  droit,  en  ligne  verticale,  vers  la  ruine  du  don- 
jon, qu'on  ne  distingue  qu'un  moment.  Le  train  passe,  laissant  à 
droite  un  vieux  pont,  aux  quatre  arches  ogivales,  formant  un 
énorme  dos  d'âne.  Au  sommet  de  l'angle,  une  tour  carrée...  Est-ce 
la  tour  des  Caperans?  —  J'ai  cru  voir  un  pigeonnier... 

Le  train  s'arrête.  —  Je  suppose  toujours  que  vous  avez  pris  la 
voie  ferrée.  —  En  face  de  la  gare  s'allonge  une  magnifique  ave- 
nue formée  de  quatre  rangées  d'arbres.  Elle  est  si  épaisse  et  si 
sombre  que  toutes  les  propositions  des  conducteurs  de  calèche 
et  d'omnibus  resteront  inutiles.  Les  braves  gens  en  seront  pour 
leur  faconde  béarnaise.  La  ville  n'est  pas  si  proche  ;  mais  qu'im- 
porte? Vous  ne  résisterez  point  au  plaisir  de  cheminer  sous  ces 
ombrages.  A  l'extrémité  de  l'avenue,  une  large  rue  s'étend  des 
deux  côtés  —  descendant  à  droite  sur  le  plateau,  ou,  pour  mieux 
dire,  sur  une  sorte  de  terre-plein  qui  domine  le  Gave  et  qui  con- 
duit à  la  route  de  Dax,  à  gauche,  embrassant  le  pied  de  la  hauteur 
qui  porte  le  château.  Là  est  un  carrefour  où  se  trouvent  les  hôtels. 
Celui  de  la  Belle-Hôtesse  fait  voir  une  enseigne  engageante.  Elle 
est  même  assez  curieuse,  cette  enseigne  en  fer-blanc  peint  qui 
montre  une  belle  dame  caressant  le  col  d'un  cygne. 

L'hôtellerie  est  vieille;  toutes  les  maisons,  dans  la  grande  rue 
d'Orthez,  ont  un  âge  très  respectable  et  un  air  d'importance.  Vastes 
et  vieuxlogisconstruits  aux  xvieetxvne  siècles.  Une  noblesse  nom- 
breuse habita  la  ville,  déchue  depuis  longtemps,  au  profit  de  Pau,  de 
son  rang  de  capitale,  mais  demeurant  encore  la  deuxième  cité  du 
Béarn.  L'un  de  ces  hôtels  s'appelle  la  Maison  de  Jeanne  d'Albret  ; 
il  est  flanqué  de  tourelles,  et  on  peut  croire  que  Jeanne  ;  en  effet, 
l'habita  de  préférence  au  château,  déjà  intérieurement  ruiné.  I  !e 
n'est  pourtant  pas  qu'elle  fût  délicate,  cette  reine  Jeanne  ;  mais 
le  château  était  aussi  trop  délabré,  et,  n'étant  pas  riche,  elle  ne 
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trouvait  point  d'argent  à  engloutir  clans  des  restaurations  inutiles  ; 
elle  en  avait  à  peine  assez  pour  entretenir  des  soldats  contre  ceux 
du  roi  de  France  et  contre  ses  sujets  que  sa  ferveur  huguenote, 
peu  tolérante,  avait  en  partie  soulevés. 

Du  carrefour,  deux  rues  se  détachent,  l'une  montant  au  donjon, 
l'autre  redescendant  vers  le  Gave.  Je  suis  la  seconde,  j'arrive  à 
l'église.  Une  flèche  neuve  charme  rarement;  celle  que  je  vois 
ici  est  perdue  à  l'avance  dans  mon  esprit  par  cette  considération 
qu'elle  est  venue  remplacer  une  ancienne  tour  qui  se  rattachait 
au  système  de  fortifications  enveloppant  la  ville.  Je  m'oublie  même, 
avant  d'entrer  dans  l'église,  à  suivre,  à  l'ouest,  les  débris  des  mu- 
railles encore  debout  et  formant,  ici  la  clôture  d'un  jardin,  là  le 
contrefort  auquel  s'appuie  quelque  masure  ;  nous  sommes  clans 
le  quartier  populeux  d'Orthez.  Puis,  je  reviens  sur  mes  pas,  je 
rencontre  une  deuxième  avenue  aussi  belle,  et  berçant  une  aussi 
forte  ramure  que  celle  qui,  là-haut,  de  la  rue  principale  conduit 
à  la  gare. 

A  l'une  des  extrémités,  est  le  pont  ogival,  et  sa  tour,  —  le  pi- 
geonnier; —  car  il  n'y  a  plus  à  en  douter  :  à  ce  reste  curieux  de 
l'ancienne  défense,  à  cette  «  tour  des  Caperans  »,  les  «  restaura- 
teurs »  de  l'édifice  ont  ajouté  cette  coiffure  ridicule,  ce  toit  pointu 
de  moulin  à  poivre  percé  de  ces  trous  qu'on  appelle,  je  crois,  des 
bougeottes,  où  les  pigeons  font  leur  nid.  C'est  un  massacre,  mais  à 
quoi  bon  s'en  fâcher  ?  Ce  qu'il  faudrait  contre  ces  attentats  stu- 
picles,  ce  n'est  point  des  protestations;  ce  sont  des  lois.  Qui  les 
fera? 

Croyez-vous  qu'on  songe  à  rassembler  un  Parlement  d'ar- 
chéologues et  d'artistes  pour  protéger  les  monuments  histori- 
ques? Une  commission  est  instituée,  elle  doit  suffire.  On  la  com- 
pose de  quelques  personnes  compétentes,  auxquelles  on  associe 
avec  soin,  avec  religion,  l'élite  de  l'ignorance  et  le  dessus  du  pa- 
nier de  la  prétention.  Naturellement,  c'est  cette  élite-là  qui  l'em- 
porte. Elle  fait  des  sottises  ou  les   encourage  ;  ce  n'est  pas  sa 
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faute,  ce  n'était  pas  son  métier.  N'en  va-t-il  pas  ainsi  en  toutes 
choses  un  peu,  —  même  beaucoup?  —  Et  partout  où  il  faudrait 
des  maçons,  ne  met-on  pas  des  danseurs? 


LA     MAISON     DE     JEANNE     D'ALBBET. 


L'église,  en  ses  soubassements  du  moins,  est  très  ancienne. 

Sur  des  murs  du  xne  siècle,  on  a  édifié  des  parties  nouvelles 

au  xve.  La  nef  unique  est  de  cette  époque,  formée  de  belles  voûtes, 

d'une  élégance  rare,  terminée  par  une  abside  à  trois  pans,  avec 

des  chapelles  latérales.  Deux  transepts.  Du  côté  droit,  sur  une 

jolie  place  à  laquelle  aboutit  l'autre  extrémité  de  la  promenade 

qui  descend  au  pontet  au  Gave,  s'ouvre  une  porte  très  riche, 

malheureusement  enfermée  sous  une  sorte  de  porche  moderne 

qui  soutient  le  clocher  neuf.  —  La  décoration  intérieure  n'offre 

point  d'attrait  particulier. 

16 
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Retournons  au  pont.  La  «  fenêtre  des  Caperans  »  a  été  con- 
servée :  elle  est  placée  à  l'angle  sud-ouest  cle  la  tour.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  très  élevée,  et,  de  là,  tombant  en  pleine  eau,  un  homme 
ferait  son  plongeon  sans  péril ,  si  cette  eau  n'était  point  celle  d'un 
torrent.  Mais  ici,  que  le  Gave  fui  gros  alors,  ou  qu'il  fût  à  sec, 
comme  je  le  vois  aujourd'hui,  ce  ne  fut  qu'une  alternative,  où  les 
victimes  n'eurent  rien  à  gagner.  Dans  le  premier  cas,  un  terrible 
courant  les  emporta  contre  les  rochesdu  bord;  dans  le  second,  ils 
se  brisèrent  tout  de  suite  contre  celle-s  du  fond.  Il  paraît  que  ces 
capucins  avaient  vaillamment  défendu  la  ville  contre  les 
soldats  de  la  souveraine  légitime;  ils  allaient,  «  salade  »  en  tête, 
épée  au  côté  sur  leur  froc,  mousquet  au  poing. 

Ce  n'est  pas,  vraiment,  une  image  chrétienne;  mais  c'esl 
pittoresque,  et  comme,  après  tout,  les  deux  partis  en  guerre  n'é- 
pargnaient personne,  ni  femmes,  ni  enfants,  ni  ministres  hu- 
guenots, ni  prêtres  catholiques,  il  n'était  peut-être  défendu  ni 
aux  ministres,  ni  aux  prêtres  même,  de  saisir  l'épée,  puisqu'ils 
étaient  sûrs  de  périr  par  l'épée,  s'ils  se  laissaient  prendre.  Il  ne 
f'.uil  pas  nier  que  des  deux  parts  la  patience  évangélique  ou  angé- 
lique  eût  été  meilleure;  mais  avouons  aussi  qu'elle  était  difficile. 

De  l'autre  côté  de  ce  pont  que  je  ne  peux  m'empêcher  de  voir 
encore,  tel  qu'il  était  avant  «  l'attentat  »,  lorsque  la  tour  des  <  !ape- 
rans  découronnée  portait  un  vieux  manteau  de  lierre,  —  un  fau- 
bourg de  la  ville  s'étend'vers  le  sud.  Est-ce  bien  un  faubourg?  11 
me  semble  qu'il  était  fortifié  tout  comme  la  ville  même,  car,  regar- 
dant attentivement,  je  découvre  encore  de  ce  côté  desrestesde  mu- 
railles. J'arrive  au  bord  en  sautant  de  roche  en  roche  à  travers  le 
Gave,  ce  qui  est  (railleurs  fort  aisé,  .le  ne  m'étais  point  trompé: 
tout  le  quartier  a  été  enveloppé  de  remparts;  des  morceaux  im- 
portants tiennent  encore. 

Par  exemple,  point  de  vestige  de  la  porte,  qui  certainement étail 
flanquée  d'un  ouvrage  de  défense  très  considérable.  Celle  pre- 
mière enceinte  forcée,  l'ennemi  se  heurtait  à   la  seconde,  sur 
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l'autre  rive  et  en  avant,  à  la  tour  du  pont,  hérissée  de  meurtrières. 
Le  faubourg  d'Orthez  est  un  séjour  assez  triste  :  au  nord,  il  n'a 
de  vue  que  sur  le  coteau  qui  couvre  la  ville,  et  que  couronne  le 
donjon;  au  midi,  le  regard  y  est  arrêté  par  de  hautes  col- 
lines nues  ou  tapissées  d'arbustes  sauvages  assez  rabougris  el 
de  grands  ajoncs,  —  qui  s'arrangent  bien  de  ce  sol  brûlant  cl 
stérile.  Les  maisons  y  sont  très  rustiques,  avec  des  aspects  de 
fermes  ;  .d'énormes  pourceaux  se  couchent  au  milieu  des  cours  ; 
une  troupe  d'oies  descend  la  rue,  s' acheminant  évidemment  vers 
un  petit  pré  ({lie  traverse  un  ruisseau  courant  au  Gave.  A  Orthez, 
on  fait  des  jambons  —  de  Bayonne  —  des  conserves  de  cuisses 
d'oie  et  des  pâtés  de  foie  —  de  Toulouse. 

Je  ne  sais  pourquoi  l'idée  me  vient,  en  examinant  ces  hauteurs 
qui  bercent  leur  robe  épineuse  sous  un  vent  assez  fort,  qu'il  ne 
serait  point  mal  de  les  gravir.  Il  est  naturel,  dans  les  lieux  bas, 
de  se  iigurer  toutes  les  belles  choses  que  l'on  voit  d'en  haut.  Sû- 
rement, du  faite,  j'aurais  au  moins  la  perspective  du  donjon  devant 
moi,  en  ligne. presque  horizontale.  Une  chose  m'arrête,  et  il  faut 
bien  que  je  la  confesse  :  plutôt  que  de  rencontrer  un  reptile,  je 
préférerais  me  trouver  face  à  face  avec  un  soldat  de  Montgom- 
mery  altéré  de  carnage  et  armé  jusqu'aux  dents, —  fussé-je  ca- 
pucin. Ces  grandes  broussailles  ne  me  disent  rien  de  bon  ;  elles 
recèlent  de  méchants  hôtes.  Mais  quoi  !  mes  guêtres  sont  fortes, 
et  j'ai  pris  à  llasparren  un  goût  très  particulier  pour  le  bâton 
basque,  que  je  tiens  par  une  lanière  de  cuir,  et  qui  est  armé  à  son 
extrémité  d'une  pointe  de  fer.  Je  monte  sans  guide,  au  petit 
bonheur:  c'est  l'affaire  de  trente  minutes,  et  je  suis  payé  de  ma 
peine.  Au  sud  et  à  l'est,  court  la  chaîne  des  Pyrénées;  au  nord,  le 
donjon  —  la  tour  de  Moncade  —  me  parait  si  proche  que  je  regrette 
de  n'avoir  point  de  fusil;  il  nié  semble  que  j'abattrais  un  autour 
brun,  au  ventre  rayé  de  blanc,  qui  tournoie  autour  des  mâchi- 
coulis  

Illusion   pure,   d'ailleurs...    mais  qui   fixe   mes   yeux   sur   ces 
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meurtrières  et  la  galerie  qui  les  porte...  Seigneur  Dieu!  qu'est- 
ce  encore  que  ce  crime  el  cette  ineptie-là?  Mais  ils  sont  modernes, 
ces  mâchicoulis!  Mais  quel  vent  de  folie  a  donc  passé  sur  cette 
pauvre  ville?  Qui  s'est  conjuré  pour  l'assassiner?  —  Voilà  qui  vaut 
bien  le  complot  des  catholiques  contre  la  reine  Jeanne,  «  qui  n'a- 
vait de  la  femme  que  le  sexe  »  et  qui,  elle,  savait  bien  se  défendre! 

Je  n'ai  plus  qu'une  pensée,  c'est  de  redescendre — pourremonter, 
il  est  vrai  —  et  tout  de  suite  —  au  donjon,  afin  d'examiner  de  plus 
près  cette  nouvelle  «  restauration  »  meurtrière.  Auparavant,  je 
jette  un  dernier  regard  sur  le  tableau  que  je  vais  quitter.  De  ce 
côté,  le  fond  en  est  occupé  par  des  collines  très  hautes,  qui  do- 
minent la  ville.  Mais  je  me  souviens...  Là,  une  bataille  a  été 
livrée;  l'écho  en  résonne  encore.  C'est  sur  ces  hauteurs  que 
Soult,  en  181  i,  ayant  été  forcé  d'abandonner  la  ligne  de  PAdour, 
puis  celle  de  la  Bidouze,  prit  position  le  28  février;  il  avait  un  peu 
moins  de  trente  mille  hommes.  Les  Anglais  passent  le  Gave  de 
Pau  et  l'attaquent  le  26;  ils  étaient  plus  de  cinquante  mille.  La 
journée  est  disputée  vivement;  mais  les  Français  vont  se  retirer 
sur  Tarbes,  et  de  là,  sur  Toulouse.  Les  pertes  des  deux  armées 
ont  été  presque  égales.  Soult  a  sauvé  son  artillerie;  il  em- 
mène ses  blessés. 

Dix  minutes  suffisent  à  me  ramener  au  Gave,  que  je  franchis  par 
le  même  moyen  expéditif  qu'auparavant.  Je  cherche  mon  chemin 
dans  l'entre-croisement  des  rues  noires  et  raides,  sur  la  pente,  et 
je  joins  celle  qui  monte  au  château.  Eh  bien,  non!  je  ne  m'étais  pas 
abusé;  me  voici  bien  en  présence  d'un  débris  appartenant  à 
quatre  époques.  La  base  est  du  xne  siècle,  la  partie  intermédiaire 
des  xme  et  xiv",  la  partie  supérieure  estdu...  xix1'. 

C'est  monstrueux,  tout  simplement.  Au-dessus  de  ce  premier 
étage  massif  et  grandiose,  avec  sa  croisée  en  plein  cintre,  ses 
longues  oi  i  ver  I  ures  meurtrières  et  son  bel  appareil,  au-dessus  des 
ogives  et  des  fenêtres  à  croisillons  du  deuxième  étage,  voici  ce 
couronnement  stupide  ! 
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L'idée  de  couronner  un  donjon  qui  esl  une  ruine,  qui  n'a  plus 
aucun  usage  possible—  celte  idée  esi  déjà  par  elle-même  assez 

folle  et  cornue;  et,  certes,  il  vaudrait  mieux  employer  l'argenl 
qu'il  en  coûtera  à  empêcher  la  ruine  de  tomber.  (  "est  un  sacrilège 
de  laisser  périr  des  débris  intéressant  Fart  et  l'histoire;  c'en  est 
un  autre,  et  bien  pire,  que  de  s'essayer  lourdemenl  à  les  trans- 
former. 

Ici,  c'est  plus  qu'une  transformation,  c'est  une  débauche  d'u- 
surpation. On  s'en  est  donne  à  cœur  joie  sur  ces  vieux  et  nobles 
murs,  et  l'on  a  prétendu  faire  mieux  qu'une  restauration,  —  une 
création,  là,  tout  simplement.  La  tour  a  été  surmontée  d'une 
rangée  de  consoles  ridicules,  qui  prétendent  imiter  des  mâchi- 
coulis, mais  qui  n'en  sont  point.  Je  leur  laisse  donc  leur  nom  de 
consoles,  bien  qu'elles  ne  le  méritent  pas,  puisqu'elles  ne  portent 
rien  ou  presque  rien.  Les  mâchicoulis  du  premier  étage  sont  très 
longs;  on  a  voulu  renchérir,  et  ceux-ci  sont  trop  longs.  Mais 
pourquoi  dire  des  mâchicoulis?  Encore  une  fois,  ce  n'en  est  pas, 
ce  n'en  peut  pas  être,  puisqu'ils  sont  fermés. 

J'ai  dévoré  mon  indignation  deux  jours,  si  bien  qu'après  ma 
visite  à  Orthez,  lorsque  je  rejoignis  à  Navarrenx  mon  compa- 
gnon de  voyage,  un  artiste,  lui,  mon  premier  mot  fut  pour 
parler  de  cette  «  restauration  »  de  la  tour  de  Moncade  ;  son  pre- 
mier mouvement  fut  une  explosion  de  gaieté  furieuse.  C'étaient 
des  éclats  de  rire  entremêlés  d'exclamations  de  colère.  Cela  dura 
toute  la  soirée. 

<  raston  VII,  vicomte  de  Béarn,  ne  prévoyait  point  cet  outrage, 
lorsqu'il  réédifia  le  château  en  1242,  et  Gaston  Phcebus  pas  davan- 
tage, quand  il  l'embellit  et  l'aménagea  suivant  ses  habitudes  de 
luxe  et  de  délicatesse.  C'était  un  prince  magnifique.  Avant 
(  liston  VII,  les  vicomtes  de  Béarn  avaient  pour  résidence  prin- 
cipale la  Fourquiede  Morlaas,  auprèsde  Pau.  Le  donjon  d'Orthez, 
construit  sur  le  modèle  de  celui  de  .Moncade,  en  Espagne,  dans 
le  royaume  de  Valence,  où  les  vicomtes  plaçaient  le  berceau  de 
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leur  famille, —  parut  si  beau  et  si  fort  qu'on  l'appela  «  le  château 
noble  ».  Le  Béarn  étant  tombé,  par  extinction  des  mâles  et  par 
alliance,  aux  mains  des  seigneurs  de  Foix,  Gaston  Phœbuset  son 
successeur  préférèrent  le  séjour  de  Pau,  — en  quoi,  je  ne  saurais 
les  blâmer,  car  j'aurais  fait  comme  eux ,  moi  chétif  et  si  peu 
féodal,  Pau  me  paraissant  l'un  des  plus  beaux  lieux  de  la  terre. — 
Celte  opinion,  ce  n'est  pas  seulement  avec  Gaston  Phœbus  et 
ses  descendants,  c'est  aussi  avec  Lamartine  que  j'ai  l'honneur  de 
la  partager. 

Le  «  château  noble  »  n'était  donc  plus  depuis  longtemps,  au 
xvie  siècle,  qu'un  poste  militaire  gardé  par  des  capitaines,  et  il 
n'est  pas  étonnant,  comme  je  l'ai  dit,  que  Jeanne  d'Albret  se  soit 
édifié  un  logis  dans  la  ville  où  elle  avait  toutes  sortes  de  raisons 
de  résider.  Le  lieu  était  fort;  c'était  un  centre  huguenot,  tandis 
que  les  catholiques  romains  à  Pau  étaient  tout-puissants,  que 
les  Etats  y  avaient  leur  siège;  ils  comptaient  une  majorité  ca- 
tholique. A  Orthez,  les  protestants  sont  encore  en  nombre  plus 
que  dans  aucune  autre  ville  du  Béarn  —  quinze  cents  sur  six 
mille  habitants  ;  —  ces  anciennes  gentilhommières  qui  bordent  la 
grande  rue  ont  toutes  été  peuplées  et  se  sont  trouvées  subitement 
désertes,  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 

Cent  ans  auparavant,  en  1569,  les  choses  n'allaient  pas  beaucoup 
mieux  pour  les  protestants  à  Orthez.  Jeanne  d'Albret  et  son  fils 
Henri  étaient  réfugiés  à  La  Rochelle,  et  les  catholiques  avaient 
repris  tout  le  Béarn,  sauf  Navarrenx.  A  Pau,  on  exécutait  en 
même  temps  des  gardes  de  la  Reine  pris  dans  le  château;  on  les 
pendait  en  cérémonie,  au  son  des  iifres  et  des  tambourins.  Le 
baron  de  Flamarens  et  le  sénéchal  de  Béarn ,  le  seigneur  de 
Marsan,  accusaient  Jeanne  de  rébellion  et  d'ingratitude  envers 
le  roi  de  France,  car  elle  avait  «  molesté  et  rançonné  »  les  Fran- 
çais dans  ses  États.  Ils  l'accusaient  surtout  de  révolte  envers 
Dieu  ,  «  pour  avoir  commandé  l'abattement  des  images  et  le 
bannissement  de  la  messe  ».  Un  arrêt  du  Parlement  de  Toulouse 
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avait  mis  sous  la  main  de  Charles  IX  tous  ses  territoires  e\ 
domaines.  Les  Basques  étaient  levés  contre  elle.  Le  rendez-vous 
de  leurs  blindes  insurgées  avait  été  pris  à  Garris  ,  dans  la 
maison  royale  qui  était  le  siège  de  la  justice  souveraine  pour  la 
Basse-Navarre.  Le  baron  de  Luxe  menait  une  partie  des  Sou- 
letins;  Gratian,  vicomte  d'Etchaux,  seigneur  de  Baigorry,  con 
duisait  l'autre.  Des  compagnies  d'aventure  suivaient,  sous  les 
ordres  de  simples  capitaines  :  (lobas,  qui,  plus  lard,  passé  à 
Paris  au  service  des  Guise,  fut  un  des  assassins  de  Coligny, 
les  capitaines  Vieille-Pinte ,  Vieille-Nave,  etc.  Ortbez  est  pris; 
Terride  s'en  va  assiéger  Navarrenx,  soutenu  par  le  seigneur 
de  Negrepelisse,  avec  deux  compagnies  d'hommes  d'armes, 
trois  «  d'harquebusiers  »,  trente  -  trois  d'infanterie  et  vingt 
canons.  C'étaient  des  forces  respectables  pour  le  temps.  Mont- 
gommery  en  amène  de  supérieures.  Terride  est  battu  sous 
Navarrenx  et  se  retire  dans  Orthez  ;  les  Basques  se  dispersent  et 
rentrent  dans  leurs  montagnes.  Dans  la  Soûle  et  le  Haut-Béarn, 
la  guerre  n'est  point  terminée;  les  vallées  d'Aspe  et  d'Ossau  de- 
meurent en  armes.  Mais  Orthez  est  repris,  les  catholiques  y  sont 
massacrés,  sauf  Terride  lui-même  et  ses  capitaines,  qui  eurent  la 
vie  sauve  et  durent  payer  belle  rançon.  Quant  aux  capucins, 
point  de  grâce. 

Il  paraît  qu'on  ne  les  lit  pas  tous  sauter  dans  le  Gave  du 
haut  de  la  fenêtre  célèbre;  on  en  pendit  quelques-uns  aux 
créneaux  du  donjon.  Le  «  château  noble  »,  qui  avait  vu  beau- 
coup de  splendeur  princière,  avait  été  aussi  le  théâtre  d'autres 
crimes,  au  temps  même  de  ce  <  laston  Phœbus,  chevalier  brillant, 
quelquefois  traître.  J'ai  raconté,  clans  le  tome  premier  de  cet  ou- 
vrage, comment  il  se  saisit  de  son  parent,  Pierre  de  Béarn,  qui 
refusait  de  lui  livrer  le  château  de  Lourdes,  et  comment  il  le  tua 
de  sa  main. 

Froissart  a  longuement  célébré  les  somptuosités  de  la  «  tour 
Moncade  »,  quand  le  fameux  prince  aux  cheveux  d'or  y  avait 


248  LES   PYRENEES. 


établi  sa  cour.  Gaston  Phœbus  avait  une  armée  de  pages  et  de 
valets,  une  table  magnifique  ouverte  à  tout  venant,  pourvu  qu'il 
fût  chevalier.  Ce  perpétuel  gala  féodal  rendit  bientôt  trop  étroit  le 
château  d'Orthez;  ce  n'était  pas  un  donjon,  mais  un  palais,  qui 
convenait  à  ce  grand  festoyeur;  il  s'en  alla  bâtir  à  Pau.  Orthez 
était,  avant  tout,  une  maison  de  guerre.  Ce  ne  devait  pas  être  une 
vue  bien  agréable  que  ces  énormes  fossés  béants  et  ces  remparts 
noirs  qui  l'entouraient.  Des  pans  de  murailles  sont  encore  ici 
debout;  la  partie  la  mieux  conservée  de  l'enceinte  en  est  préci- 
sément la  plus  vieille:  c'est  celle  qui  regarde  la  ville.  Il  y  a  là 
tout  un  morceau,  qui  est  bien  du  xne  siècle.  De  ce  côté,  la  vraie 
défense,  ce  sont  les  fossés  creusés  de  main  d'homme  dans  la 
roche  et  profonds  de  vingt  pieds.  Au  nord,  on  suit  les  traces  d'un 
ouvrage  vraiment  gigantesque,  une  muraille  de  trois  mètres  d'é- 
paisseur courant  sur  un  talus,  puis  descendant  à  pic  au  fond  de 
la  vallée.  Avant  l'invention  des  canons,  la  tour  Moncade  n'était 
décidément  pas  facile  à  prendre. 

Depuis  qu'il  y  eut  de  l'artillerie,  ce  fut  un  peu  différent.  On  put 
toujours  foudroyer  le  donjon  et  la  ville  du  haut  de  ces  collines, 
où  notre  maréchal  Soult  fut  attaqué  par  Wellington,  le  27  fé- 
vrier 1814.  Mon  excursion  à  Orthez  ne  serait  point  complète  si 
je  n'allais,  demain,  visiter  le  champ  de  bataille. 

Je  me  mets  en  marche  le  matin,  vers  six  heures,  au  petit  soleil. 
Hier,  sur  les  collines  couvertes  d'ajoncs,  au  delà  du  Gave,  j'ai 
suffisamment  essuyé  les  morsures  du  midi.  A  cette  heure,  tout 
un  côté  de  la  route  de  Dax,  que  l'on  m'a  conseillé  de  suivre,  est 
encore  dans  l'ombre.  Je  me  dirige  au  nord,  et  l'éblouissement  me 
gagne,  à  mesure  que  je  m'élève.  Dans  les  dernières  vapeurs  mati- 
nales, toute  la  chaîne  émerge,  brillante  et  diversement  colorée,  de 
la  Rhune  bordant  la  mer,  aux  pics  qui  dominent  Bagnères,  à  l'est. 
La  vue  se  heurte  à  un  mont  plus  élevé  qui  se  dresse,  isolé,  en  pro- 
montoire, au-devant  du  massif.  Je  crois  que  c'est  le  Mont-Aigu.  Je 
ne  découvre  point  le  pic  du  Midi  de  Bigorre. 
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A  mes  pieds,  le  fcàbleau  esl  bien  plus  humble,  mais  encore  in- 
téressant. Ce  chaînon  de  collines,  dont  je  viens  d'aborder  le 
sommet,  a  du  caractère  et  de  la  'douleur  ;  d'étroites  vallées  des- 
cendent vers  le  Gave,  sous  les  Ombrages;  on  dirait  les  allées 
couvertes  d'un  immense  jardin.  Les  toits  des  maisons  et  les 
clochers  des  églises  percent  les  feuillages.  A  mi-côte,  sur  l'un 
de  ces  mamelons,  voici  le  village  de  Saint-Boër,  avec  des 
ruines.  Saint-Boër  est  la  station   thermale  d'Orthez.   Ses  eaux 
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sulfureuses  froides  sont  connues  et  recherchées  depuis  des 
siècles. —  Un  peu  de  tous  cotés,  dans  cette  campagne  très  variée, 
aride  sur  les  hauteurs  et  si  fraîche  sur  les  pentes,  s'élèvent  des 
maisons  de  plaisance  et  des  châteaux. 

Il  y  a  beaucoup  de  restes  encore  de  la  vieille  noblesse  clans  le 
Béarn,  mais,  surtout,  on  est  étonné  d'y  trouver  une  si  nombreuse 
bourgeoisie  vivant  de  son  bien.  J'ai  traversé  le  Labourd,la  Soûle, 
la  Basse-Navarre,  je  cours  en  plein  Béarn,  et  dans  tous  ces  can- 
tons si  divers,  au  bord  des  routes  ou  (les  forcis,  au  fond  des  val- 
lées, je  vois  des  maisons  de  campagne  à  l'air  paisible  et  cossu. 
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Elles  se  multiplient  sur  la  route  d'Orthez  à  Mauléon,  que  je  suis 
au  soleil  couchant,  dans  une  assez  bonne  calèche,  au  trot  allongé 
de  deux  chevaux  efflanqués  mais  vigoureux,  dont  les  harnais 
sontgarnis  de  clochettes  ;  nous  causons,  en  passant,  beaucoup 
de  bruit  dans  la  sonorité  des  bois. 

Une  plaine,  ou  plutôt  une  vaste  clairière,  s'ouvre  en  forme 
de  cirque.  A  l'est,  parmi  les  nuées  teintées  de  rose  et  de  violei 
tendre  ,  voici  des  profils  plus  sombres  :  ce  sont  les  arêtes 
des  grands  monts.  A  l'occident,  le  bord  du  bois  qui  se  recule 
est  marqué  par  de  hauts  peupliers,  dont  les  feuillages  se  dé- 
coupent sur  un  fond  clair.  Mais  de  ce  côté  des  vapeurs  ar- 
rivent rapidement  ;  ces  brumes  accourent  ordinairement  de 
la  mer  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  se  dissipent  assez  vite.  —  La 
route,  bientôt,  rentre  dans  la  forêt;  nous  cheminons  entre  deux 
masses  d'ombres,  ayant  le  ciel  étoile  au-dessus  de  nos  têtes.  — 
Nous  sommes  en  pleine  Soûle;  nous  arrivons  à  Mauléon. 
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M AU LEON 

Le  pays  de  la  Soûle  porte  son  enseigne  :  c'est  le  clocher  à  trois 
pignons  qui  domine  toutes  ses  églises. 

Quand  nous  disons  clocher,  c'est  uniquement  parce  que  ce 
singulier  appendice  renferme  des  cloches.  Encore  ne  les  ren- 
ferme-t-il  pas  dans  le  sens  propre  du  mot,  puisqu'elles  sont  à 
l'air.  Ce  n'est  exactement  qu'un  pan  de  mura  trois  pointes,  une 
façade  à  trois  cornes,  formant  saillie  au-dessus  du  toit,  et  percé 
de  trois  petites  arcades.  Quand  l'église  est  pauvre,  il  n'y  a  qu'une 
cloche  dans  l'arcade  du  milieu;  quand  elle  est  plus  riche,  il  y  en 
a  trois,  dont  une  plus  grosse  et  deux  plus  petites.  Si  le  vent 
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souffle  en  tempête,  elles  tintent  d'elles-mêmes,  sans  le  secours 
du  sonneur.  Le  clocher  en  usage  dans  la  Soûle  est  vraiment 
unique  au  monde  ;  aucun  autre  peuple  de  France  ne  se  conten- 
terait d'un  appareil  si  rustique.  Dans  la  dentelure  de  ces  étranges 
pignons,  quelquefois  dans  la  triple  petite  arcade  affectant  la  forme 
de  l'ogive  étranglée,  il  y  a  comme  une  vieille  couleur  sarrasine. 

Mauléon-Licharre,  vieille  cité  qui  a  pour  armes  un  lion  -d'or  et 
trois  tours  rondes  sur  champ  de  gueule,  qui  fut  la  résidence  des 
puissants  vicomtes  de  la  Soûle,  n'a  plus  l'honneur  que  d'être  un 
chef-lieu  d'arrondissement  :  quatre  mille  habitants ,  avec  les 
hameaux  qui  l'avoisinent.  Mauléon  a  une  église  qui  n'est  pas 
plus  riche  que  celle  d'un  village.  Il  est  vrai  qu'elle  en  possède  une 
autre.  C'est  dans  la  «  grande  église  »  de  Mauléon  que  se  passa, 
au  xvie  siècle,  un  drame  étrange.  Le  huguenot  Roussel,  évèque 
d'Oloron  par  la  grâce  de  la  reine  Jeanne,  étant  venu  y  prêcher  les 
doctrines  nouvelles,  un  des  notables,  Arnaud  Maytie,  lui  imposa 
silence.  Roussel  ne  tenant  compte  de  l'injonction,  Maytie  saisit 
une  hache  qu'il  avait  apportée  dans  le  temple  et  cachée  dans  son 
banc,  se  précipite  contre  la  chaire  et  se  met  à  la  frapper  à  grands 
coups  ;  ses  amis  l'aidaient  ;  la  chaire  tombe,  écrasant  à  demi  le 
prêcheur  sous  son  poids.  On  transporta  Roussel,  grièvement 
blessé,  à  Oloron,  et  de  là  aux  Eaux-Chaudes,  où  il  ne  trouva  point 
la  guérison  de  ses  blessures.  Il  en  mourut  au  bout  de  quel- 
ques mois. 

L'église  villageoise  est  située  à  un  kilomètre  environ  de  la  ville  ; 
on  l'aperçoit  du  haut  du  pont  qui  conduit  à  la  place  principale, 
franchissant  le  Saison,  et  contre  lequel  un  moulin  s'appuie,  lan- 
çant une  triple  gerbe  d'eau  et  d'écume.  Le  Gave  roule  entre  deux 
bords  ravinés  et  tapissés  d'arbustes  de  toute  sorte;  à  droite,  des 
terrasses  portant  des  jardins  ont  été  construites  au-dessus  de 
la  ravine;  —  de  l'autre  côté  du  pont,  on  voit  le  torrent  descendu' 
entre  les  assises  des  maisons  qui  baignent  leur  pied  dans  l'eau. 
L'horizon  est  fermé  par  un  haut  cadre  de  montagnes  vert»-. 
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Le  (lave  trace  un  sillon  brillant  dans  ce  paysage  un  peu 
sombre;  il  attire  comme  la  lumière.  Nous  descendons  sur  sa 
berge  verte,  à  travers  des  broussailles  auxquelles  nos  mains  ne 
s'accrochent  point  sans  méfiance,  car  une  vipère  gît,  la  tête 
écrasée  d'un  coup  de  talon,  à  rentrée  de  la  sente;  elle  sortait  de 
ce  fouillis  d'herbes  et  d'épines,  quand  elle  a  rencontré  le  com- 
pagnon qui  l'a  tuée. — Arrivés  aupied  de  l'escarpement,  nous  nous 
asseyons  sur  un  des  blocs  de  grès  blanc  dont  le  lit  du  (lave 
est  hérissé.  Mon  compagnon  prend  ses  crayons,  séduit  par  la 
tournure  pittoresque  des  vieux  toits  qu'il  découvre  au-dessus  des 
terrasses  de  l'autre  bord.  Quant  à  moi,  je  regarde  en  aval  glisser 
le  maigre  flot  du  Gave,  presque  à  sec,  et  s'épandre  cette  large 
cascade  artificielle  qui  sort  du  moulin  par  trois  bouches,  avec  un 
bruit  aigu;  le  grondement  des  roues  forme  la  basse.  Au-dessus 
du  pont,  en  regard  de  ce  moulin,  se  dresse  une  haute  maison  de 
trois  étages,  qui  vient  se  refléter  dans  le  miroir  du  torrent.  Les 
images  seulement  m'arrivent  renversées.  Je  vois  une  femme  qui 
achève  de  s'habiller,  puis  qui  se  peigne  ;  mais  je  la  vois  la  tête 
en  bas.  Elle  se  croit  bien  à  l'abri  des  regards  ;  — il  serait  peut-être 
charitable  de  lui  apprendre  à  se  méfier  des  pièges  de  l'eau. 

Il  est  vieux  aussi,  ce  pont  de  deux  arches;  mais  où  donc 
en  ai-je  lu  une  description  trop  complaisante,  qui  me  le  repré- 
sentait tout  enveloppé  d'un  manteau  de  lierre?  —  Il  est  nu 
comme  un  pont  neuf.  De  ce  côté,  il  forme  la  seule  entrée  de 
la  ville.  Aussi  n'est-il  pas  un  instant  désert.  Les  gens  qui  le 
traversent  ont  visiblement  l'habitude  de  s'y  arrêter,  accoudés 
sur  le  garde-fou,  pour  considérer  la  cascade.  D'en  bas,  je  revois 
une  troupe  de  ces  Basquaises  blondes,  que  nous  n'avions  pas 
rencontrées  depuis  Hendaye.  Il  n'est  pas  sûr  que  ces  rustiques 
tilles  d'Eve  soient  retenues  là  par  les  l'usées  d'écume  qui  jaillis- 
sent du  moulin,  elles  examinent  plutôt  ces  deux  originaux  assis 
sur  uneroche  au  milieu  du  <  lave,  donl  l'un  fait  courir  ses  crayons, 
et  dont  l'autre  fume  des  cigarettes.  Nous  les  égayons  assez.  Hast! 
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ce  n'est  pas  un  si  mauvais  sort  que  de  prêter  à  rire  à  de  jolies 
filles. 

Mais  voici  que  les  curieuses  sont  dérangées  par  une  dili- 
gence qui  accourt  avec  un  épouvantable  fracas  de  vieilles  ferrail- 
les. Puis,  c'est  un  troupeau  de  mules  espagnoles  qui  arrivent, 
chargées  de  pompons  et  de  sonnettes,  portant  des  ornements  de 
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cuivre  au  frontal,  conduites  par  leurs  muletiers  farouches.  —  Le 
dessin  de  mon  compagnon  est  terminé  ;  nous  nous  levons  et 
reprenons  le  chemin  de  la  ville.  Nous  sommes  sur  la  grande 
place. 

D'un  coté ,  la  promenade  ,  que  borde  le  jardin  de  la  sous- 
préfecture,  et  devant  la  mairie,  le  jeu  de  paume.  Là,  il  faut  saluer 
deux;  ormes  d'un  âge  invraisemblable  et  d'une  hauteur  extraordi- 
naire. 11  paraît  que  les  magistrats  de  Mauléon  rendaient  autrefois 
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la  justice  sous  des  arbres  :  si  c'étaient  ceux-ci,  les  justiciers 
avaient  un  bon  pavillon,  tout  à  t'ait  imposant  et  noble.  —  De 
l'autre  coté  de  la  place,  en  arrière  d'un  autre  jardin  défendu  par 
une  grille,  s'élève  l'hôtel  d'Andurrain.  C'est  une  grande  maison 
dans  le  style  du  xvie  siècle,  dont  le  plan  n'a  pourtant  pas  été  suivi 
jusqu'à  l'achèvement  complet.  Le  corps  principal  du  logis  devait 
être  flanqué  de  quatre  pavillons  ;  il  n'y  en  a  que  trois,  le  qua- 
trième manque  sur  la  façade  occidentale.  L'édifice  a  été  malheu- 
reusement construit  en  mauvaises  pierres;  beaucoup  de  détails 
sont  lourds,  mais  quelques-uns  ont  le  plein  caractère  de  la  Renais- 
sance, et  tous  sont  curieux.  Des  tètes  sculptées,  —  presque  tou- 
jours des  masques  comiques,  —  décorent  le  long  mur  qui  re- 
garde le  midi  et  borde  une  rue  courant  vers  l'ouest.  La  façade 
orientale  offre  une  charmante  porte  Renaissance ,  surmontée 
d'un  balcon  de  fer  que  soutiennent  de  belles  consoles.  L'hôtel 
d'Andurrain  est  une  demeure  intéressante,  et  le  maître  est  logé 
vraiment  en  seigneur. 

Au  milieu  de  la  place  s'élève  une  colonne  de  marbre  qui  porte 
sa  date  :  c'est  de  l'Henri  II,  et  du  meilleur.  Cette  place  est  char- 
mante, avec  le  vieux  logis  sur  l'une  de  ses  faces,  avec  les  jardins 
qui  l'encadrent.  Celui  de  la  sous-préfecture  est  fort  beau.  On  de- 
mande souvent  à  quoi  les  sous-préfets  sont  utiles?  Je  ne  l'ai  pas 
découvert;  mais,  si  celui-ci  ne  sert  à  rien,  du  moins  il  est  bien 
logé. 

Voilà  cet  antique  Mauléon,  capitale  de  la  Soûle.  A  l'ouest,  sur 
le  mont  prochain,  se  dressent  les  restes  du  château  qui  com- 
manda la  ville  et  lui  donna  son  nom,  lequel  ne  témoigne  point 
du  tout  qu'il  ait  été  construit  par  un  bon  sire.  Château  du 
Mauvais  Lion  —  Mauléon.  —  Sur  cette  hauteur  dominant  la  rive 
droite  du  Saison  —  la  ville  est  en  grande  partie  sur  la  rive 
gauche  —  qui  planta  le  premier  cette  aire  redoutable?  —  Au 
xme  siècle,  c'est  une  maison  forte  très  qualifiée  ;  Auger,  vicomte 
de  Soûle ,  est  cependant  obligé  de  la  céder  avec  sa  vicomte  à 
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Edouard  Plantagenest ,  roi  d'Angleterre,  duc  de  Guyenne.  Au 
xve  siècle ,  les  mômes  Anglais  y  sont  encore  maîtres  ,  et  les 
comtes  de  Foix  la  reprennent  aux  Anglais.  C'est  là ,  clans  ce 
vieux  centre  basque,  toujours  très  résistant  aux  nouveautés  reli- 
gieuses, que  les  catholiques  se  rassemblèrent  pour  organiser  la 
bataille  contre  les  ordonnances  de  Jeanne  d'Albret,  la  Hugue- 
note. La  reine  aurait  pourtant  dû  savoir  que  ce  pays  de  la  Soûle 
était  furieusement  orthodoxe ,  car  c'était  après  l'aventure  de 
l'évêque  d'Oloron.  Mais,  quand  les  princes  ont  une  foi  et  que  les 
peuples  en  ont  une  autre,  celle  des  princes  recourt  aisément  aux 
vexations  et  à  la  persécution,  —  sans  parler  de  la  hache  et  de  la 
corde.  A  quoi  bon,  puisque  la  préférence  des  peuples  l'emportera? 

Vous  lirez  dans  presque  tous  les  guides  que  ce  château  du 
«  Mauvais  Lion  »  est  une  ruine.  Ce  n'est  pas  exact.  Sur  les  an- 
ciennes assises,  de  nouveaux  bâtiments  paraissent  s'être  élevés 
sanscebse.  Le  dernier  est  encore  debout,  bien  qu'abandonné;  c'est 
une  construction  Louis  XIV.  Mauléon  fut  une  lieutenance  du 
gouvernement  de  Guyenne  et  de  Gascogne,  et  le  lieutenant  fît 
là  sa  demeure. 

Cette  lieutenance  a  été  une  charge  vraiment  héréditaire  dans  la 
famille  de  Trois-Villes.  Un  comte  de  Trois-Villes,  amoureux  de 
la  belle  Marguerite  d'Espeldoy,  fit  mettre  à  mort  le  Basque  Ber- 
terretch,  son  rival.  Dans  le  beau  recueil  des  Chants  populaires  du 
pays  basque,  par  M.  J.-D.-J.  Sallabery  de  Mauléon,  on  trouve  à 
ce  sujet  une  chanson  très  dramatique,  mais  assez  peu  claire.  On 
n'y  voit  pas  bien  si  Berterretch  avait  commis  quelque  crime  don- 
nant prise  au  Jaon  Kurde. 

Dans  l'époque  moderne,  le  «  Mauvais  Lion  »  a  reçu  garnison 
plus  d'une  fois  ;  du  coté  qui  regarde  la  ville,  on  voit  encore  sa 
vieille  enceinte  flanquée  de  maçonneries  modernes  qui  s'appuient 
à  des  talus.  Le  château  fut  un  poste  de  défense  pendant  la 
retraite  fameuse  que  Soult  conduisit  pied  à  pied  à  travers  la 
contrée  pyrénéenne,  suivi  par  les  soldats  de  Wellington. 
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Mauléon  a  ce  cadre  sombre  que  lui  font  ses  hautes  montagnes 
vertes;  c'est  une  beauté  âpre  et  assez  triste,  qui  offre  un  grand 
charme.  Sur  la  rive  gauche  du  Saison  courent  les  jardins  de  ces 
maisons  à  vieux  toits  que  nous  avons  vues  du  lit  du  Gave,  et  dont 
la  façade  principale  s'ouvre  sur  une  rue  bordée  de  l'autre  côté 
par  ces  grands  murs  de  l'hôtel  cl  Andurrain,  décorés  des  masques 
comiques.  Une  route  y  fait  suite  et  s'enfonce  dans  la  vallée.  Sur  la 
rive  droite,  il  faut  suivre  le  pied  même  des  escarpements  boisés, 
marqué  par  une  autre  route.  Un  chemin  s'ouvre  entre  les  clôtures 
de  deux  prairies  et  conduit  à  l'église.  Encore,  pour  y  arriver,  faut- 
il  traverser  un  de  ces  prés  verts,  et  ce  n'est  pas  tout  simple.  Nous 
frappons  à  la  barrière  ;  une  vieille  Basquaise  se  dirige  vers  nous 
en  clopinant  ;  elle  va  nous  ouvrir.  Ah  !  bien,  oui  !  elle  a  perdu 
la  clef. 

Il  faut  attendre  —  à  moins,  nous  dit  un  homme  qui  se  tenait 
clans  le  chemin  —  à  moins  que  vous  ne  passiez  par  la  cour  aux 
porcs.  Singuliervestibule  pour  une  église  !  Nous  suivons  l'homme. 
Entre  des  masures  basses,  s'ouvre  un  cloaque  immonde,  et  là, 
dans  la  fange,  huit  ou  dix  pourceaux  énormes  sont  couchés,  qui 
se  lèvent  avec  des  grognements  menaçants.  L'homme  avait  son 
bâton.  —  Oh  !  dit-il,  n'ayez  peur,  cognez  ferme  !  —  Il  en  parlaità 
l'aise  ! 

Mon  compagnon,  pour  toutes  armes,  portait  son  crayon  et  son 
album.  Moi,  comme  dans  la  chanson  de  Marlborough,  je  ne  portais 
rien.  Le  mieux  était  de  faire  diligence  et  de  franchir  un  petit  mur 
qui  arrêterait  l'ennemi.  Nous  sautons;  il  était  temps  :  l'escadron 
de  gros  porcs  chargeait.  —  Lue  fois  hors  de  ses  atteintes,  je  me 
mis  à  pester  et  à  prêcher  :  Eh  !  bonhomme,  vous  avez  donc  à  Mau- 
léon un  maire  pour  rire.  —  Pour  rire  ?  Oh  !  là,  non  !  Il  est  plutôt 
ben  sérieux  comme  un  mur.  C'est  riche,  ça  n'a  plus  besoin  de 
faire  la  belle  mine  au  monde,  ça  ne  rit  point.  —  Si  c'est  un  maire 
pour  tout  de  bon,  comment souffre-t-il  tant  de  saleté  dans  sa  com- 
mune, et  cette  infection  si  près  de  l'église  ?  —  Bon  !  c'est  pas  à  lui, 
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ce  coin-là.  Il  ne  s'en  soucie  guère.  —  Sans  compter  que  si  un  enfant 
s'avisait  d'entrer  dans  cette  cour,  il  serait  dévoré  par  ces  affreuses 
bêtes.  —  Ben  sûr  !  Aussi  c'est  pas  fait  pour  qu'on  y  entre.  Et  puis, 
faut  pas  s'en  prendre  aux  pourceaux.  Ils  sont  chez  eux,  ces  ani- 
maux-là !... 

Ce  dernier  argument  me  cloua  la  bouche.  Mon  compagnon 
riait;  d'autant  que  la  bonne  femme  qui  avait  perdu  la  clef  de  la 
barrière  du  pré  venait  de  nous  joindre  et  de  lui  dire,  sans  que  je 
l'entendisse,  qu'il  y  avait  un  autre  passage.  Une  part  de  mon  indi- 
gnation contre  ce  maire  négligent  devenait  inutile.  Nous  n'avions 
pas  pris  le  bon  chemin;  et  c'est  ainsi  que  l'erreur,  qui  souvent  en- 
gendre le  mépris  du  droit,  nous  avait  conduits  à  violer  le  domicile 
des  pourceaux. 

Nous  étions  donc  dans  le  cimetière  enveloppant  l'église  bran- 
lante. Un  porche  surmonté  d'un  toit  en  auvent  la  précède.  Il  est 
pavé  de  pierres  tombales  ;  d'autres  tombes  sont  appuyées  au  mur 
extérieur  de  la  nef,  y  formant  un  rebord  qui  offre  comme  un  banc 
où  les  hommes,  qui  se  tiennent,  le  dimanche,  sous  cette  voûte,  pen- 
dant la  messe,  ne  font  pas  difficulté  de  s'asseoir.  J'examine  les 
inscriptions  des  sépultures.  Voilà  celles  de  deux  archiprêtres; 
puis  celle  d'une  fille  d'Andurrain,  tante  ou  grand'tante  apparem- 
ment du  maître  de  l'hôtel  seigneurial  de  la  place;  puis  encore  la 
tombe  d'un  juge.  Ce  porche  ruiné  recouvre  des  morts  qualifiés, 
mais  il  s'abattra  sur  leurs  restes. 

Nous  .pénétrons  dans  l'église;  même  aspect  caduque  et  trem- 
blant. Les  galeries  de  bois  qui ,  dans  les  autres  sanctuaires 
basques,  entourent  la  nef,  sont  ici  disposées  contre  le  mur  du 
fond  regardant  l'autel.  On  entre  par  une  porte  latérale  ,  où 
l'on  monte  par  des  marches  qui  ne  sont  autre  chose  encore 
({Lie  des  pierres  funéraires.  Elles  sont  brisées  de  toutes  parts; 
le  sol  de  la  nef  s'enfonce  sous  les  pieds.  Quelle  misère!  Et 
se  peut-il  qu'une  ville  très  profondément  catholique  souffre  que 
Dieu  soit  si  mal  logé!  —  Eh  !  me  dit  notre  bonne  femme,  au 
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moment  où  nous  sortons,  le  bon  Dieu  a  de  la  patience.  —  Je  ne 
peux  m'empêcher  de  rire  :  Parbleu  !  la  mère,  vous  en  abusez  ! 
Mais  voulez-vous  dire  que  Ton  construiraune  autre  église?  — Oui 
dà  !  On  y  pense.  —  Celle-ci  est  pittoresque,  mais  elle  est  aussi 
trop  pauvre.  Et  puis  elle  est  bien  à  un  quart  de  lieue  des  dernières 
maisons.  —  Ce  n'est  pas  pour  cela,  me  dit-elle;  le  chemin,  ce  n'est 


l'église   de    mauléon. 


rien  pour  les  gens  de  la  ville  ;  c'est  Monsieur  le  curé  qui  demeure 
trop  loin. 

On  a  des  raisonnements  étourdissants  en  ce  pays-là;  et  c'est 
justement  leur  simplicité  qui  me  donne  envie  de  causer  avec  les 
indigènes.  J'avise  un  homme  dans  le  cimetière  qui,  armé  d'une 
bêche  faite  d'un  long  manche  et  d'un  tout  petit  fer,  relève  avec 
soin  la  terre  autour  d'une  tombe.  Je  vais  à  lui;  mais,  à  mon  pre- 
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mier  mot,  celui-là  me  regarde  en  hochant  la  tête;  il  n'entend  que 
le  basque. 

Un  soleil  ardent  flamboie  sur  cet  étrange  lieu  de  repos,  plein  de 
fleurs,  mais  qui  n'a  d'autres  arbres  que  de  grands  cyprès  ne 
répandant  point  d'ombre.  Un  buisson  de  roses  encadre  une  tombe 
toute  neuve,  surmontée  de  la  croix  dentelée.  Qui  repose  là  d'un 
sommeil  encore  si  nouveau  ?  L'inscription  est  en  langue  basque. 
Un  peu  plus  loin,  dans  une  partie  plus  vieille  du  cimetière,  je  ren- 
contre surtout  cet  inexplicable  ornement  funèbre,  ces  disques  de 
granit  où  sont  gravés  des  emblèmes  inconnus  ;  la  tradition  en 
subsiste,  les  vieux  Basques  eux-mêmes  en  ont  perdu  le  sens. 
Presque  aucune  tombe  n'est  négligée;  sur  les  plus  anciennes 
même  je  vois  attachées  des  croix  en  papier  peint  de  noir  et  de  blanc 
qu'on  y  apporte  dans  la  nuitdu  23  au 24  juin,  chaque  année.  Encore 
une  coutume  antique.  —  Ce  sont  toujours  des  croix  dentelées  — 
la  croix  sarrasine. 

Le  cimetière  descend  jusqu'au  bord  du  Saison  ;  là  les  sépul- 
tures se  pressent  clans  un  pli  assez  profond  du  terrain  ;  la  cha- 
leur y  est  plus  cuisante,  les  lézards  courent  effrontément  sur 
ces  pierres  sacrées ,  les  broussailles  ondulent  comme  si  elles 
abritaient  un  peuple  de  reptiles  que  ma  présence  inquiète. 

Oui,  vraiment,  c'est  un  coin  singulier  que  ce  cimetière  de 
Mauléon;  et  de  ce  point  où  je  suis,  assez  près  de  l'eau  qui  bruit 
derrière  un  rideau  de  saules  jaunes,  à  la  longue  feuille  lancéolée, 
je  le  vois  se  déployer  devant  moi  sur  cette  pente  aride  et  pourtant 
toute  fleurie.  L'arrangement  de  ces  fleurs ,  les  ornements  des 
tombes,  les  tombes  elles-mêmes,  tout  ce  cadre  qui  entoure  la 
vieille  église  et  que  domine  ce  clocher  fantastique,  avec  son  grand 
pignon  aux  trois  arcades,  a  je  ne  sais  quel  caractère  exotique, 
païen  et  barbare;  tout  sent  la  vieille  origine  orientale,  et  je  dirais 
volontiers  que  ce  lieu  saint  fleure  le  diable  —  ou  tout  au  moins  le 
sarrasin. 

Tandis  que  je  rêve  entre  les  saules  jaunes  et  les  broussailles 


MAULÉON.  263 


grises,  parmi  le  peuple  des  tombes,  mon  compagnon  me  hêle; 
j'entends  au  loin  sur  la  route  un  bruit  de  grelots  et  de  sonnettes. 
C'est  notre  équipage,  —  une  demi-calèche,  ne  vous  en  déplaise,  — 
attelée  de  deux  longues  et  vigoureuses  haridelles  ,  qui  vient 
nous  chercher  pour  nous  emporter  vers  Tardets  et  Larrau , 
à  travers  la  haute  Soûle,  la  partie  assurément  la  plus  inconnue 
du  pays  basque. 

Un  moment  après,  nous  roulons  sur  une  belle  route,  qu'enser- 
rent encore  à  gauche  les  montagnes  vertes.  Le  chemin  tourne 
ce  haut  rideau  vert,  qui,  d'ailleurs,  se  déchire;  —  la  première 
chaîne  des  grands  monts  nous  apparaît  à  l'est,  au-devant  un  long 
chaînon  de  collines  arrondies;  à  l'ouest  s'ouvre  une  plaine  d'une 
richesse  peu  commune,  même  dans  les  quartiers  bas  de  cette  terre 
fertile.  Le  Saison  coule  entre  des  cultures  dont  l'hectare,  nous  dit 
notre  conducteur,  ne  se  vend  pas  moins  de  vingt  ou  trente  louis  ; 
çà  et  là  de  grands  bouquets  de  bois,  puis  des  oseraies  sur  les 
bords  du  torrent,  et  de  superbes  prairies.  —  La  première  bourgade 
que  nous  rencontrons  estLibarrenx.  L'église  au  triple  pignon  est 
entourée  de  chênes  gigantesques.  Partout  ces  ombrages  épais  se 
répètent;  de  vieux  manoirs  se  nichent  sous  ces  vieilles  ramures; 
adroite,  voici  le  château  de  Trois-Villes,  souvenir  du  Jaon  Kunte 
de  Mauléon. 

Les  villages  sont  gais,  les  maisons  portent  des  galeries  de  bois. 
Sous  l'auvent,  sur  la  porte  basse  des  plus  petites,  sur  la  porte 
charretière  des  plus  grandes,  je  retrouve  la  croix  de  papier  atta- 
chée pendant  la  nuit  de  la  Saint- Jean.  Cette  route  très  fréquentée 
se  couvre  de  carrioles  qui  vont  un  train  d'enfer;  le  Basque  aimera 
toujours  le  bruit  et  l'allure.  Plus  loin  viennent  de  lourdes  char- 
rettes chargées  de  foin,  traînées  par  des  bœufs  dont  la  tête  est 
coiffée  d'un  singulier  ornement  de  toile  blanche  brodée  de  rouge  ou 
de  bleu,  garnie  de  glands  de  même  couleur.  Puis  ce  sont  des  trou- 
peaux de  vaches  conduits  par  des  pâtres  à  cheval,  brandissant  un 
long  bâton  qui  a  des  airs  de  lance.  On  dirait  Don  Quichotte  pasteur. 


l'église    de    sorholus. 


II 


TARDETS    ET    LARRAT 


Aux  approches  de  Tardets,  les  montagnes  ont  reparu  vers  le 
sud.  En  avant,  on  aperçoit  un  ballon  surmonté  d'une  chapelle; 
dans  la  partie  des  Pyrénées  que  nous  avons  parcourue  jusqu'à 
présent,  nous  voyons  pour  la  première  fois  cette  forme  ronde 
des  monts.  Nous  entrons  dans  Sorholus,  le  faubourg  de  Tardets  : 
un  nom  basque,  avec  une  désinence  qui  parait  latine.  Sorholus 
est  assis  au  bord  de  la  route,  presque  au  pied  d'un  coteau, 
ses  jardins  descendent  vers  le  Gave.  —  Ce  côté  droit  du  chemin 
est  donc  bordé  de  maisons  qui  portent  inscrite  la  date  de 
leur  fondation;  aucune  n'a  plus  d'un  siècle  et  demi;  quelques- 
unes  sont  ornées  de  galeries  de  bois.  —  A  gauche,  les  habi- 
tations  s'élèvent   sur    d'assez    hautes  terrasses,  que  dominent 
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de  beaux  vergers  disposés  sur  les  pentes.  L'église  est  là, 
entourée  de  son  cimetière.  —  De  ce  coté,  à  l'horizon,  vers 
l'ouest,  quelques  cimes  bleuâtres  ;  de  l'autre,  à  l'est  et  au  midi, 
les  ballons  se  succèdent,  couverts  d'herbe  rase  ou  de  bois; 
bientôt  ils  se  rapprochent,  se  croisent,  se  heurtent  ;  le  Saison 
disparait  derrière  ces  murailles  rondes,  dans  une  gorge  qui  de 
toutes  parts  semble  fermée. 

L'église  de  Sorholus  n'a  de  remarquable  que  la  riante  pro- 
preté de  son  cimetière.  J'y  vois  la  tombe  d'Augustin  Chaho, 
un  érudit  qui  vécut  en  homme  de  bien  dans  ce  pays.  Il  a  com- 
posé quelques  ouvrages  sur  les  usages  et  la  langue  basque  ; 
l'inscription  funéraire  qui  raconte  sa  vie  et  ses  travaux  est 
pourtant  latine.  Près  de  ce  tombeau  en  est  un  autre,  celui 
du  capitaine  Garât,  parent  des  Garât  d'Ustarits,  qui  ser- 
vit dans  les  armées  de  la  République  et  de  l'Empire,  et  vint, 
comme  dit  le  peuple,  «  manger  sa  retraite  »  dans  cette  tran- 
quille vallée.  C'est  à  peine  du  pain  blanc  que  ce  pain  de  la 
gloire,  et  l'envie  populaire  s'attaque  à  peu  de  chose.  Il  suivait 
la  musique  du  canon,  le  capitaine,  tandis  que  son  cousin 
Pierre-Jean,  le  rossignol  à  deux  pieds,  faisait  entendre  celle  de 
l'amour  et  chantait  à  l'Opéra.  Il  a  laissé  de  bons  souvenirs  à 
Sorholus  et  à.  Tardets,  car  sa  tombe  est  entourée  de  fleurs. 
Tout  le  cimetière,  au  reste,  en  est  rempli  ;  elles  ont  des 
parfums  plus  pénétrants  en  cet  arrière-été  qui  est  déjà  presque 
l'automne;  leur  haleine  se  rafraîchit  aux  nuits  plus  longues;  la 
route,  au  loin,  en  est  embaumée. 

Nous  montons  à  pied  vers  Tardets,  nom  français  de  la  bour- 
gade; le  nom  basque  est  Atharratz.  Un  chemin  s'ouvre  à  droite, 
il  conduit  au  Gave.  Nous  le  prenons  et  nous  arrivons  à  un  pont 
de  bois  du  haut  duquel  il  nous  est  aisé  de  suivre,  sur  un  espace 
de  trois  ou  quatre  kilomètres  en  amont,  le  cours  du  torrent 
jusqu'au  moment  où  il  se  perd  derrière  les  replis  croisés  des 
monts.   Sur  la  rive  gauche,  les  maisons  de  Tardets  le  dominent 
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du  haut  de  leurs  terrasses  et  de  leurs  galeries.  Sur  la  rive  droite, 
des  prairies  s'étendent  au  pied  des  ballons,  verts  comme  elles. 
Le  Saison,  en  cet  endroit,  est  large  et  ne  roule  d'eau  que  dans 
une  partie  de  son  lit  ;  de  longs  bancs  de  cailloux  blancs  en 
émergent.  Des  rideaux  de  trembles  et  de  peupliers  courent 
sur  ces  bandes  étroites  de  pré;  la  vue  est  fraîche  et  tranquille. 
Tardets  est  un  lieu  de  plaisance;  aussi  de  toutes  parts 
voit-on  des  castels  dans  la  vallée. 

La  villette  a  pour  vestibule  une  grande  place  carrée,  formée 
de  maisons  bâties  sur  un  plan  uniforme,  et  reposant  sur  des 
arcades  cintrées  en  portique.  Excellent  promenoir,  bien  qu'un 
peu  sombre  les  jours  de  pluie.  Or  on  peut  aimer  passionné- 
ment les  Pyrénées,  qui  le  méritent  par  ce  mélange  attachant 
qu'elles  offrent  sans  cesse  de  la  nature  du  nord  et  de  celle  du 
midi  ;  mais  on  ne  doit  pas  nier  que  le  nord  y  a  quelquefois 
le  dessus,  et  que,  ne  pouvant  envoyer  de  vraie  froidure,  il  se 
venge  en  faisant  tomber  ses  pluies.  Au  reste,  il  pleut  aussi  par 
lèvent  d'Espagne  ;  mais  alors  la  pluie  est  chaude.  —  Une  mai- 
tresse  ondée  signale  notre  entrée  clans  le  vieil  Atharratz,  et 
nous  voici  bienheureux  de  nous  réfugier  dans  l'auberge.  Elle 
est  excellente,  cette  auberge  de  montagne  :  bonne  table,  avec 
des  sauces  fines  à  faire  rougir  les  traiteurs  parisiens,  si  leurs 
fronts  n'étaient  point  de  pierre.  Et  la  jolie  situation  pour  une 
hôtellerie  !  Du  côté  de  la  ville,  sur  l'autre  bord  de  la  rue,  de 
vieux  murs ,  restes  d'un  manoir  disparu  ,  couronnés  d'arbres 
superbes  formant  une  allée  qui  sert  de  promenade  publique  ; 
du  côté  de  la  campagne,  le  Gave,  les  prés,  les  bois,  les  monts. 
Le  château  d'autrefois,  c'était  celui  des  barons,  puis  comtes  de 
Luxe,  dont  nous  avons  vu  le  rôle  important  au  xvie  siècle,  dans 
les  guerres. 

La  chambre  où  l'on  me  conduit,  après  le  repas,  est  immense  et 
s'ouvre  sur  les  deux  faces.  Au-dessus  du  Saison,  règne  la  galerie, 
où  je  m'oublie  à  considérer  les  derniers  reflets  du  jour.  Le  fond 
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est  encore  assez  lumineux  pour  que  les  montagnes  les  plus 
proches  s'y  découpent  en  silhouettes  énormes ,  qui  peu  à  peu 
perdent  leurs  reliefs;  ce  ne  sont  plus  que  des  masses  d'ombres. 
La  pluie  a  cessé;  le  grand  tapis  bleu,  là-haut,  se  pique  d'étoiles. 
Plus  rien  que  ces  scintillements  et  la  clarté  de  l'eau.  Le  Gave 
chante  :  une  chanson  monotone.  De  loin  en  loin  des  notes  plus 
vives  :  c'est  le  heurt  du  torrent  contre  un  barrage  de  roches.  Je 
m'approche  de  l'autre  croisée;  là  j'entends  le  bruissement  des 
arbres,  je  regarde  trembler  au  vent  ces  grandes  formes  sombres. 
Tout  à  coup,  clans  le  silence  déjà  complet  de  la  rue,  à  cette  heure 
qui  est  à  peine  la  première  de  la  nuit,  un  bruit  trèsreconnaissable 
me  fait  sourire.  Peste!  un  baiser!...  Sûrement,  ce  n'est  pas  aux 
amoureux  du  bourg  que  cette  promenade  publique  est  inutile. 

Le  matin,  à  Tardets,  on  nous  dit  qu'une  visite  à  la  chapelle  de 
la  Madeleine  nous  servirait  au  moins  à  reconnaître  la  situation 
du  pays.  Un  long  débat  s'engage  entre  mon  compagnon  et  moi. 
Ferons-nous  cette  excursion  topographique?  Nous  apercevons 
maintenant  au  nord  le  petit  mont  qui  porte  la  Madeleine;  il  n'a 
guère  que  huit  cents  mètres  ;  mais  ce  ne  sera  pas  une  ascension  de 
moins  de  deux  heures. 

Nous  avons  un  bon  guide  ;  nous  aurions  pu  nous  en 
passer ,  car  toute  une  compagnie  nous  précède.  C'est  un 
étrange  et  mystérieux  équipage.  D'abord  un  mulet,  portant  une 
sorte  de  cacolet  recouvert  d'un  pavillon  de  toile  blanche;  derrière, 
un  homme  en  blouse  courte  et  en  berret,  une  femme  coiffée  du 
capulet  noir.  Un  autre  homme  est  à  la  tête  de  l'animal;  un  chien 
énorme  le  suit.  Le  chemin  s'engage  entre  deux  escarpements 
boisés.  Machinalement  je  regarde  cette  troupe  muette  qui  grimpe 
devant  nous;  est-ce  une  fantaisie  de  mes  yeux?... 

Il  me  semble  que  dans  les  paniers  du  cacolet  j'ai  vu  flotter  un 
bout  de  jupe  et  remuer  des  jambes.  J'interroge  le  guide.  Au  même 
instant,  deux  ou  trois  cris  rauques  sortent  de  dessous  la  toile.  Le 
brave  homme  fait  un  geste  comme  pour  se  signer.  Nous  nous 
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étions  arrêtés  tout  court: —  Qu'est  cela? —  Bon!  dit-il  à  voix 
basse;  «ça  c'est  une  possédée»...  Les  cris  recommencent,  le  chien 
y  répond  par  un  hurlement.  A  Tardets,  sous  les  grands  arbres, 
j'avais  entendu  les  possédés  de  l'amour;  sur  la  route  de  la  mon- 
tagne, je  me  heurtais  à  une  possédée  du  diable,  car  la  prisonnière 
du  pavillon  de  toile  est  une  femme.  On  dit  qu'une  possession 
mène  à  l'autre.  N'importe  !  diabolique  ou  non  ,  la  rencontre 
est  sinistre. 

Nous  répondons  sur  le  même  ton  à  notre  guide  :  —  Allongez  le 
pas,  mon  brave,  nous  vous  suivrons.  Ce  grand  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  taillé  en  force,  tout  droit  comme  un  chêne, 
était  devenu  très  pâle,  et  si  vigoureux  que  fussent  ses  genoux  à  l'or- 
dinaire, ils  flageolaient  sûrement  un  peu.  Les  gens  de  la  troupe, 
heureusement,  prirent  le  parti  de  faire  halte  et  de  nous  laisser 
passer;  ils  parurent  se  consulter  rapidement,  ils  parlaient  basque  ; 
l'homme  qui  conduisait  le  mulet  lui  fit  tourner  la  tête  vers  la  paroi 
de  rochers,  l'autre  saisit  par  son  collier  le  chien  qui  grognait  à 
notre  approche.  La  toile  du  cacolet  tremblait  quand  nous  pas- 
sâmes, mais  la  possédée  se  taisait.  Mon  compagnon,  vrai  modèle 
du  bourru  bienfaisant,  levait  les  épaules,  exhalant  entre  ses  dents 
une  impatience  mêlée  de  plus  de  pitié  qu'il  n'aurait  voulu  le  dire  ; 
le  guide  avait  la  bouche  clouée.  Quant  à  moi... 

Rappelez-vous  ce  qui  arriva  à  la  femme  de  Loth  parce  qu'elle 
se  retourna  pour  regarder  brûler  la  ville  maudite...  Je  nai  pas  été 
changé  en  sel,  n'ayant  point  bravé  d'interdiction  divine;  mais 
pendant  deux  secondes  je  me  suis  senti  pétrifié.  La  diabolisée 
avait  écarté  la  toile,  je  crois  la  voir  encore  :  vingt  ans.  Peut- 
être  cette  guenon  furieuse  n'avait-elle  pas  été  laide  avant  la 
«  possession  ».  Maintenant  tous  ses  traits  affreusement  contour- 
nés étaient  en  danse  convulsive  ;  les  yeux  seuls  demeuraient 
fixes  au  milieu  de  ce  visage  terreux.  Ce  qui  la  rendait  plus 
horrible,  c'est  qu'on  la  laissait  coiffée,  comme  autrefois,  du  joli 
mouchoir  de  soie  en  usage  dans  toute  la  contrée.  Cette  coquet- 
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terie  formait  un  contraste  poignant  avec  cette  misère.  Tous  ses 
mouvements  étaient  déréglés  ;  elle  brandit  vers  moi  ses  deux 
longs  bras  décharnés,  et  par  un  miracle  d'équilibre,  le  mouchoir 
pimpant  ne  se  dérangeait  pas.  Elle-même  aurait  dû  se  jeter  à  bas 
du  mulet;  je  vis  bien  quelle  devait  y  être  attachée  solidement. 
Son  cri  sauvage,  ce  cri  sortant  d'une  gorge  étranglée,  se  fit  encore 
entendre,  et  encore  une  fois  le  chien  se  remit  à  gémir.  Longtemps 
ces  accents  lamentables  nous  poursuivirent  ;  la  montagne  est 
sonore. 

Le  guide  racontait  que  ce  mal  était  fréquent  dans  le  pays  ;  les 
jeunes  garçons  en  sont  rarement  atteints  : —  Monsieur,  dit  le  brave 
homme,  c'est  la  misère  des  filles;  quelquefois  ça  leur  passe,  mais 
il  ne  leur  en  reste  jamais  un  bon  renom,  voyez-vous.  Elles  ne 
trouvent  guère  à  se  marier  ;  un  homme  ne  se  soucie  pas  ! . . .  D'autres 
fois,  elles  s'en  vont  lentement  dans  l'autre  monde,  et  si  alors  elles 
deviennent  tranquilles,  c'est  mauvais  signe;  la  fin  arrive,  elles 
sont  consumées.  Celle-ci,  je  la  connais  bien.  La  rage  la  tient 
depuis  l'hiver;  on  la  conduit  là-haut,  à  la  Sainte.  Et  peut-être  la 
Sainte  la  guérira. 

Nous  contournions  en  ce  moment  le  sommet  du  mont.  La 
beauté  de  la  vue  nous  fit  oublier  notre  rencontre.  Deux  géants 
dominent  la  longueur  de  la  chaîne  :  au  sud  est  le  pic  du  Midi 
d'Ossau;  à  l'ouest,  noyé  dans  des  vapeurs  brillantes  qui,  des 
teintes  argentées,  passent  en  un  moment  au  lilas,  au  violet  plus 
sombre,  pour  reprendre  leur  transparence  un  moment  après,  le  pic 
du  Midi  de  Bigorre;  la  distance  est  de  près  de  trente  lieues.  Les 
deux  cimes  les  plus  proches  sont,  dans  les  deux  mêmes  directions, 
celles  d'Anie  etd'Orrhy.  La  première,  le  pic  d'Anie,  une  haute  py- 
ramide blanche,  nous  marquait  de  ce  côté  la  limite  extrême  de  l'ex- 
cursion commencée.  Perdus  dans  la  contemplation  de  cet  horizon 
vraiment  sublime,  nous  ne  songions  plus  à  la  chapelle,  à  la  Sainte, 
et  à  ses  étranges  pèlerins. 

La  chapelle  n'a  point  d'âge;  elle  a  été  réparée,  relevée  sans 
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cesse  à  travers  les  siècles;  on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  a  rem- 
placé en  cet  endroit  désigné  un  temple  antique,  n'eût-on  pas  sous 
les  yeux  une  inscription  romaine  sur  un  marbre  encastré  dans  le 
mur  de  la  chapelle.  L'inscription  manque  de  clarté  pour  les  demi- 
savants  qui  me  ressemblent  :  —  A  quel  dieu  ce  sanctuaire  païen 
était-il  dédié?...  Il  paraît  que  les  obscurités  à  ce  sujet  ne  sont  pas 
dissipées.  Pas  une  image  de  la  divinité,  pas  une  pierre  gravée, 
pas  une  médaille  pour  éclairer  l'enquête.  Il  n'y  a  que  ce  marbre, 
ces  caractères  inexpliqués  et  la  tradition.  Et  comme  il  arrive 
souvent,  une  légende  en  a  ici  appelé  une  autre  bien  différente. 
Après  le  dieu  inconnu,  l'homme  du  miracle.  Le  guide  nous  ra- 
conte que  la  montagne  de  la  Madeleine  qui  nous  porte  a  été  autre- 
fois plus  haute  ;  Roland  l'a  découronnée. 

De  sa  forte  main  qui  déplantait  les  chênes  et  dispersait  les 
roches,  il  en  a  saisi  toute  la  crête,  et  ce  bloc  énorme,  il  l'a  lancé  là- 
bas  à  l'est,  sur  un  autre  mont  qui  s'en  est  haussé  d'autant  sans  ver- 
gogne. Il  y  avait  apparemment  des  Sarrasins  de  ce  côté-là,  le 
héros  en  aura  fait  une  belle  bouillie! 

Nous  sourions,  nous  avons  tort.  Le  guide  nous  fait  observer 
que  la  cime  du  mont  rend  témoignage.  Roland  y  a  mis  son  sceau; 
elle  porte  distinctement  l'empreinte  de  ses  cinq  doigts. 

Mais  voici,  à  ce  sujet,  une  autre  légende  bien  plus  latine  que 
basque,  et  qui  doit  avoir  été  créée  par  des  gens  d'Eglise.  Il  y  en 
avait,  et  de  très  savants,  là-bas,  derrière  Larrau  :  des  moines  de 
Sauvelade.  Sur  le  mont  Bostmendiette ,  les  Parques  avaient  établi 
leur  résidence.  C'est  là  que  les  trois  méchantes  sœurs  coupaient 
le  fil  des  destinées  humaines;  le  généreux  Roland  se  mit  en  colère 
à  la  pensée  d'une  si  vilaine  besogne,  et  résolut  de  l'empêcher,  en 
écrasant  les  trois  mégères.  C'est  pourquoi  il  lança  contre  elles  ce 
projectile  colossal.  Malheureusement,  il  ne  les  atteignit  pas;  la 
pierre  tomba  à  six  cents  pieds  d'un  col,  où  elles  se  tenaient  bien  à 
l'abri  entre  les  contreforts  des  monts,  et  qui  a  gardé  leur  nom 
maudit,  le  col  des  Parques.  Elles  ont  continué  de  trancher  nos  jours. 
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Nous  disons  adieu  à  la  Madeleine ,  nous  allons  commencer 
notre  descente.  La  troupe  que  nous  avions  dépassée  sur  le  chemin 
arrive  au  faîte.  On  va  détacher  et  descendre  la  «  possédée  »  de  son 
mulet  pour  la  transporter  dans  la  chapelle,  aux  pieds  de  la  Sainte. 
Le  spectacle  de  cette  cérémonie  n'a  rien  qui  nous  tente,  et  nous 
pressons  le  pas.  La  pauvre  fille!  Les  pauvres  gens  qui  la  mènent! 

Quand  je  disais  que  cette  vieille  race  basque  était  encore  toute 
pleine  de  la  peur  des  maléfices  et  des  sortilèges  !  De  son  berceau 
mystérieux  au  fond  de  l'Orient,  elle  a  rapporté  ces  superstitions 
avec  sa  langue.  Beaux,  vigoureux,  braves,  alertes,  laborieux, 
souvent  artistes,  ces  Basques  passent  devant  nos  yeux  comme 
des  livres  fermés.  C'est  leur  langue  qu'il  faudrait  étudier  pour  les 
bien  connaître.  Quelques  vrais  curieux  en  ont  eu  le  loisir  et  la 
patience  :  un  prince,  et  naguère  un  simple  garde  général  des  forêts, 
sans  parler  de  M.  Francisque  Michel.  Ce  garde  général  est  de- 
venu, me  dit-on,  professeur  à  l'Ecole  des  Langues  orientales. 

Une  nuit  réparatrice  dans  la  bonne  auberge  de  Tardets,  et  nous 
voilà  dispos.  La  voiture  nous  attend;  nous  allons  courir  vers 
Larrau,  laissant  à  gauche  la  route  d'Oloron.  A  droite,  s'ouvre 
celle  de  Lannes,  qui  conduit  au  pic  d'Anie,  touchant  au  premier 
village  béarnais,  assis  sur  un  des  contreforts  de  la  montagne; 
nous  sommes  à  la  frontière  du  pays  basque,  mais  ne  nous  pro- 
posons point  d'en  sortir.  La  route  court  au-dessus  du  Saison, 
traverse  un  village  qui  fait  face  à  un  autre  placé  sur  le  bord 
opposé  :  c'est  Laguinge  et  Lichans.  Le  Gave ,  assez  large , 
encaissé  entre  deux  hautes  berges  vertes,  entre  bientôt  dans  un 
défilé,  où  il  reçoit  l'Uhaixta,  un  orageux  petit  tributaire.  Nous 
suivons  la  rive  gauche ,  longeant  des  escarpements  encore 
verdoyants  à  plaisir.  Des  bandes  de  prés  s'allongent  sur  les 
pentes;  dans  les  parties  les  plus  basses,  et  par  conséquent  les 
plus  humides ,  des  mauves  gigantesques  bercent  leurs  fleurs 
roses.  La  rive  droite  n'est  pas  moins  abrupte,  mais  très  boisée; 

des  saules  énormes  ,    aux  feuilles   longues  et  menues  comme 
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celles  de  l'olivier,  se  penchent  sur  l'eau.  Parfois,  le  mont  s'en- 
tr' ouvre,  et  dans  d'étroits  vallons  sont  nichées  des  cabanes  de 
bûcherons;  des  feux  y  sont  allumés  pour  la  préparation  d'un 
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repas  sans  doute  assez  maigre,  la  fumée  bleue  monte  sur  ce  fond 
sombre  des  rochers  et  des  feuillages.  Le  chemin,  cependant,  sur- 
plombe le  torrent,  il  décrit  d'effrayants  détours  à  pic  au-dessus 
d'une  chute  d'eau  bruyante  et  profonde.  Le  cocher  se  retourne  et 
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nous  fait  des  «ignés  que  nous  ne  comprenons  point.  Enfin  le 
fracas  s'apaise,  et  ce  bon  compagnon  peut  se  faire  entendre. 
Il  avait  hâte  de  nous  apprendre  que,  l'année  précédente,  à  cet 
endroit-là,  le  conducteur  d'une  voiture  —  en  tout  semblable  à  la 
nôtre  —  il  précisait  —  l'avait  culbutée  dans  le  Gave.  —  Il  y  avait 
deux  voyageurs,  ajouta-t-il.  Deux  et  lui  ça  fit  trois  morts.  —  Tout 
comme  nous  aujourd'hui,  si  vous  nous  versiez,  lui  dis-je  en  riant. 
—  Mon  Dieu,  oui  !  là,  tout  comme  nous.  —  Merci,  mon  ami. 

La  gorge  s'écarte,  la  vallée  s'élargit.  Au-devant  nous  un  petit 
pic  qui  ne  porte  pas  un  nom  basque:  c'est  Bimbalette.  Le  chemin 
s'élève  sur  des  pentes  si  raides  qu'assis  au  fond  de  la  voiture 
nous  voyons  la  croupe  des  chevaux  en  ligne  verticale  au-dessus 
de  nos  tètes.  On  nous  avait  juré  à  Tardets  que  le  chemin  était 
«  carrossable».  Il  l'est  à  la  condition  que  le  carrosse  monte  de 
son  côté  et  les  touristes  du  leur  sur  leurs  propres  jambes.  Mettre 
pied  à  terre  est  le  meilleur  parti  à  prendre,  et  nous  le  prenons.  Ce 
sentier  —  ce  n'est  plus  autre  chose  —  est  très  ombreux;  sur 
l'autre  bord  du  Gave,  les  montagnes  n'offrent  guère  que  de 
maig'res  tapis  d'herbe  rase,  et  le  plus  souvent  la  roche  est  nue. 
Pourtant,  dans  les  plis  verts,  je  découvre  des  habitations 
humaines.  La  neige,  l'hiver,  ne  demeure  point  sur  ces  versants 
rapides.  La  chair  de  l'isard  et  du  lièvre  défraie  la  table;  les  peaux 
de  renards  fournissent  de  quoi  y  mettre  le  pain  et  le  vin. 

A  l'est,  voici  les  Cinq-Mont*:  les  cinq  doigts  de  Roland  ont  l'air  de 
nous  menacer  d'un  effroyable  soufflet.  Nous  ne  sommes  pas  Sar- 
rasins ;  mais  Dieu  nous  garde  !  Dans  la  même  direction,  en  incli- 
nant vers  le  sud,  un  groupe  de  montagnes  ferme  l'horizon.  C'est 
le  massif  de  Sainte-Engrace,  dominé  par  le  pic  d'Anie.  On  ne 
découvre  que  Larrau  à  l'ouest,  le  pic  d'Orrhy  et  les  monts 
d' Ahusquy  au  nord.  Nous  gravissons  le  flanc  méridional  de  l'Ar- 
pune,  d'où  sort  un  Gave  du  même  nom  ;  nous  venons  de  le  tra- 
verser à  son  confluent  avec  l'Olhadu,  qui  descend  au  pied  d'un 
autre    mont,  ("est   l'Arpune  que  nous  allons   remonter  jusqu'à 
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Larrau,  vrai  village  de  montagne.  Point  de  courrier,  et,  quoi 
qu'en  disent  les  gens  du  pays,  pas  de  chemin.  —  En  débarquant 
à  l'hôtellerie,  j'y  trouve  des  habitants  de  Pau  en  villégiature. 
Ceux-ci  sont  endurcis  à  la  montagne;  mais  pour  des  Parisiens, 
c'est  un  lieu  de  plaisance  que  je  ne  saurais  leur  recommander 
honnêtement;  il  est  très  différent  d'Enghien. 

Larrau  est  juché  sur  une  sorte  de  plateau,  entre  la  forêt  des 
pics.  Toutes  sortes  de  projets  ont  été  conçus  et  même  présentés 
au  Conseil  général  du  département  pour  mettre  ce  nid  d'aigle  en 
communication  avec  le  monde  ;  mais  voilà  !  le  climat  à  Larrau  est 
intermittent.  Après  trois  hivers  sans  frimas,  les  habitants  ont 
cessé  de  considérer  la  nécessité  d'un  chemin,  et  ne  réclament 
plus  ;  le  quatrième  hiver,  ils  demeurent  trois  mois  sous  la  neige, 
car  cette  haute  terrasse  la  retient;  alors  ils  gémissent.  Maisbast! 
les  choses  recommenceront  d'aller  comme  elles  vont  depuis  un 
siècle.  Larrau  n'a  pas  de  chemin,  c'est  entendu  ;  Larrau  n'en  est 
pas  moins  un  lieu  de  passage,  puisque  tout  près  est  le  «  port  », 
qui  a  le  même  nom  que  la  bourgade — à  moins  qu'on  n'y  préfère  le 
nom  basque,  — Marinalichona;  —  il  n'a  que  quatre  syllabes  de 
plus.  C'est  là  qu'on  entre  en  Espagne.  —  La  rue  principale  de 
Larrau  est  précisément  encombrée  par  plus  de  cent  mules  que 
mènent  vingt  muletiers;  —  bêtes  et  gens,  tous  espagnols. 

Il  n'est  pas  aisé  de  se  frayer  la  route  à  travers  cette  cohue  de 
quadrupèdes  et  de  bipèdes;  cependant  il  le  faut  pour  arriver  à 
l'église.  Un  ruisseau  traverse  le  village;  sur  le  petit  pont  à  fran- 
chir, voici  un  nouvel  encombrement;  tous  les  porcs  de  Larrau  s'y 
seraient-ils  donné  rendez-vous?  Ils  sontpropres  et  souventcoquets, 
les  villages  basques,  même  à  cette  hauteur  dans  la  montagne,  et 
l'on  n'y  laisse  pas  moins  vaguer  les  pourceaux.  Chose  horrible  à 
dire  !  on  a  été  obligé  cependant  de  prendre  des  précautions  contre 
eux  pour  les  morts.  La  faible  barrière  qui  défend  l'entrée  du  cime- 
tière est  précédée  d'une  grille  posée  à  plat  sur  un  fossé.  Si  la  bête 
immonde  approche,  elle  s'engage  les  pieds  entre  les  barreaux;  la 
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voilà  prise.  Ne  dites  point  que  les  petits  enfants  peuvent  aussi 
bien  s'y  casser  les  jambes  !  On  n'a  pas  songé  aux  enfants. 

Il  est  fort  curieux  ce  cimetière  ;  la  terre  au-dessus  des  tombes 
y  est  relevée  et  disposée  en  éminences  et  en  sillons,  comme  un 
champ  de  labour.  Presque  point  de  pierres  funéraires  ;  à  la  tête 
de  ces  petits  tumuli,  les  disques  ou  des  croix  de  fer  peintes  en 
blanc.  La  visite  de  ce  champ  de  repos  si  correct  ne  peut  causer  de 
tristesse  qu'aux  étrangers  ;  quant  aux  gens  du  village,  ils  y  pui- 
sent de  flatteuses  espérances.  Je  lis  les  courtes  inscriptions  atta- 
chées aux  croix,  et  qui  donnent  l'âge  des  défunts.  —  Mes  amis, 
allons  tous  à  Larrau,  si  nous  voulons  durer,  ce  qui  parait  à  beau- 
coup plus  précieux  que  de  vivre. 

Elles  sont  éloquentes,  ces  inscriptions  des  tombes  :  quatre  octo- 
génaires. Le  plus  jeune  de  ces  respectables  défunts  au  moment  du 
grand,  de  son  unique  voyage  peut-être,  avait  soixante  et  treize 
ans.  Outre  les  sépultures  de  petits  enfants  presque  mort-nés,  je 
n'en  découvre  qu'une  renfermant  les  restes  d'un  jeune  homme.  Il 
n'était  point  de  Larrau  :  c'était  le  curé. 

L'église  est  neuve  et  pourtant  vieille.  La  paroisse  de  Larrau 
paraît  remonter  au  xie  siècle.  Le  premier  édifice  religieux  ne  fut 
qu'une  chapelle,  succursale  apparemment  de  cette  grande  abbaye 
de  Sauvelade  dont  j'ai  déjà  parlé.  Les  abbés  de  Sauvelade  ont  été 
seigneurs  de  toutce  pays  jusqu'à  la  Révolution.  L'église  du  village 
fut  agrandie  au  xvne  siècle  par  l'abbé  Boyer,  ainsi  qu'en  fait  foi 
une  curieuse  inscription  gravée  sur  la  muraille. 

En  1854,  l'église  de  Larrau  a  été  restaur.ée  sous  la  direction  de 
M.  l'abbé  Onnaïnty,  curé  actuel  de  la  paroisse.  On  n'a  conservé 
de  l'ancien  édifice  qu'une  voûte  assez  belle,  et  l'on  a  ajouté  au 
monument  rajeuni  deux  élégantes  chapelles  latérales.  Un  joli 
clocher  monté  sur  un  porche  a  été  construit  en  1873.  L'intérieur 
de  l'église,  bien  que  Larrau  soit  en  pleine  Soûle,  n'offre  point  la 
disposition  des  sanctuaires  basques.  Pas  de  tribunes  ;  et  dans  la 
nef,  une  centaine  de  prie-Dieu  rangés.  Si  l'on  juge  de  la  piété  des 
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paroissiens  par  le  curieux  état  d'usure  où  sont  ces  prie-Dieu, 
il  faut  quelle  soit  vive. 

Du  pied  de  l'église,  la  vue  est  fort  belle.  Le  pic  d'Anie,  qui 
porte  encore  quelques  neiges  au  mois  d'août,  se  dresse  au-dessus 
d'une  chaîne  aux  croupes  puissantes.  Le  mont  Orrhy  dépasse 
deux  mille  mètres.  Nos  yeux,  fatigués  d'un  spectacle  si  vaste, 
reviennent  comme  naturellement  le  long  du  Gave,  jusqu'à  la 
ravine  profonde  que  domine  la  terrasse  du  bourg.  Sur  la  rive 
droite  de  l'Arpune,  un  joli  village  est  assis  au  bord  des  eaux,  tout 
paré  de  verdure  fraîche,  à  l'ombre  de  rampes  formidables.  On  le 
découvre  sous  un  autre  aspect  du  coude  que  forme  le  chemin  à 
l'entrée  de  Larrau.  Mon  compagnon  dessine;  je  tire  de  son  étui 
ma  lorgnette  de  voyage.  A  l'instant,  une  nuée  de  fillettes  qui  se 
tenaient  curieusement  posées  au  bord  du  chemin,  comme  des 
pies,  prennent  leur  vol;  et  c'est  pour  s'abattre  tout  autour  de 
moi,  curieuses  et  bavardes  comme  les  emplumées,  leur  image.  — 
Elles  sont  une  douzaine  pour  le  moins;  une  seule  parle  français  ; 
et  ce  n'est  pas  le  bon.  Je  lui  demande  pourquoi  elle  nous  regar- 
dait si  attentivement  tout  à  l'heure  en  tète  de  son  escadron.  Elle 
me  répond  :  Je  regarde  toujours  ceusses  qui  passent. —  Bon  !  lui 
dis-je;  passe-t-il  doncbeaucoup  de  monde?— Pas  du  monde  comme 
vous.  —  Elle  ne  m'apprenait  rien.  Je  savais  déjà  que  les  touristes  à 
Larrau  sont  plus  rares  que  les  muletiers. 

Pendant  ce  temps,  une  autre  fillette  vient  effrontément  poser  sa 
main  sur  ma  jumelle  et  me  supplie  en  espagnol  de  la  laisser  voir 
dans  ma  lunette.  Je  la  lui  donne,  elle  la  prend  à  l'envers,  regarde 
par  le  petit  bout  et  me  la  rend  toute  penaude.  Il  fallut  lui  ap- 
prendre à  s'en  servir;  les  autres,  jalouses,  essayaient  de  la  lui 
arracher,  se  suspendant  à  ses  bras;  elle  en  portait  ainsi  toute 
un  grappe,  qui  pépiait  en  basque,  et  cria  bientôt  à  m'abasourdir. 
Je  continuais  pourtant  d'interroger  ma  savante,  celle  qui  bara- 
gouinait un  français  tout  à  fait  digne  de  la  banlieue  parisienne. 
Elle  me  conta  l'histoire  de  ses  parents  :  son  père  était  allé  en 


TARDETS    ET    LARRAU. 


'279 


France,  et  il  en  avait  ramené  au  pays  une  femme  qui  était  morte. 
Pour  clic,  jamais  elle  n'en  était  sortie  qu'aux  dernières  Pâques; 
le  père  alors  l'avait  conduite  à  Tardets.  —  Et  lui,  demandai-je, 

descend-il  souvent  clans  la  vallée  ?  —  Elle  leva  les  épaules  : 
Pas  seulement  une  fois  Tan.  —  Et  les  autres  gens  du  pays?  —  Les 
autres  non  plus.  —  Je  bornai  là  mon  interrogatoire,  qui  causait 
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une  vive  impatience  à  la  petite  commère.  Elle  voulait  à  son  tour 
avoir  la  lorgnette. 

Les  gens  de  Larrau  vivent  sur  leur  cime  comme  des  gens  de 
mer  sur  le  pont  de  leur  navire.  Nous  nous  en  étions  bien  doutés 
en  consultant  nos  cartes,  et  en  choisissant  pour  centre  d'excur- 
sion ce  coin  perdu  de  pays.  Nous  avions  voulu  voir  la  vraie  vie 
de  montagne. 

C'est  bien  le  tableau  fidèle  que  nous  en  avons  sous  les  yeux.  La 
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nuit  vient,  les  brumes  montent  partout  de  ces  vallons  profonds 
que  nous  dominons  de  toutes  parts.  Sur  un  chemin  qui  suit  le 
Saison  à  nos  pieds  et  qui  conduit,  en  amont  du  torrent,  à  des 
forges  fondées  au  siècle  dernier  par  l'abbé  de  Sauvelade,  nous 
apercevons,  comme  un  point  noir  mouvant  d'abord,  un  homme  à 
cheval,  qui  ne  porte  point  le  costume  des  montagnards.  C'est  le 
médecin.  Il  rentre  à  Tardets  sous  cette  nuit  tombante,  car  on  n'a 
jamais  vu  en  résidence  à  Larrau  l'ombre  môme  d'un  officier  de 
santé.  Il  a  plus  de  seize  kilomètres  encore  à  faire,  dont  la  moitié 
dans  les  pleines  ténèbres.  —  Ah!  le  beau  dévouement!  mais  le 
rude  métier  ! 

Les  personnes  accoutumées  à  la  montagne  connaissent  seules 
cette  large  paix  des  nuits,  qu'on  ne  goûte  que  là.  Vers  le  matin 
même,  elle  paraît  un  peu  triste  et  vide  à  ceux  qui  ont,  au  con- 
traire, l'habitude  de  la  campagne  proprement  dite  dans  les  plaines 
et  dans  les  vallées,  surtout  au  bord  des  rivières  de  pays  plats.  A 
cette  hauteur,  on  n'entend  guère  dédiants  d'oiseaux.  — A  l'aube, 
nous  nous  mettons  en  route;  nous  traversons  des  bois  ;  ils  sont 
muets.  Nous  allons  d'abord  en  pèlerinage  à  l'ermitage  de  Saint- 
Joseph  et,  dans  trois  heures,  nous  aurons  atteint  le  port  de  Larrau. 
Il  est  bon  de  penser  que  nous  allons  rencontrer  l'aide  d'un  Saint, 
car  c'est  bien  Satan  qui  a  fait  ce  chemin-là;  il  y  a  semé  des  escar- 
pements diaboliques.  Nous  traversons  des  gorges  noires,  hale- 
tants de  fatigue  et  de  soif;  la  chaleur  est  insupportable.  Le 
sentier  monte  en  zigzag,  formant  des  angles  aigus,  dont  la  pointe 
glisse  terriblement  à  la  descente.  Enfin,  de  grands  hêtres  nous 
rafraîchissent  un  peu  de  leur  ombre  ;  nous  avons  atteint  le  bois 
de  Saint-Joseph.  Un  plateau  le  couronne;  la  chapelle  y  est  assise. 
Elle  est  neuve,  mais  reconstruite  sur  les  assises  d'un  édicule  pri- 
mitif  qui  datait  de  1655,  comme  l'église  de  Larrau.  Le  restaurateur 
en  est  également  le  curé  actuel  de  la  paroisse,  le  savant  et  gra- 
cieusement hospitalier  abbé  Onnaïnty. 

La  chapelle  de  Saint-Joseph  n'est  -pas  seulement  lieu  de  pèle- 
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rinage  :  c'est  aussi  trop  souvent  un  lieu  de  refuge  pour  les  mule- 
tiers espagnols  que  l'orage  surprend,  ou  pour  le  voyageur  qui  n'a 
pas  compté  avec  les  difficultés  du  chemin  et  qui  voit  venir  la  nuit. 
Du  plateau  où  nous  sommes  arrivés,  la  vue  est  d'une  grande 
beauté,  surtout  au  nord,  dans  la  direction  de  Bostmendiette  (ou 
Bostmendi),  aux  cinq  cônes  (les  cinq  doigts)  et  du  côté  d'Ahusquy. 

Le  temps  est  clair,  et  cela  est  d'un  bon  présage;  nous  reprenons 
notre  ascension  à  travers  de  larges  crevasses,  qui  peuvent  bien 
mériter  même  le  nom  de  ravines,  et  qui  creusent  le  versant  de 
l'Olhadu.  Deux  heures  d'une  marche  assez  monotone.  Nous 
joignons  le  passage  de  Marinochinala,  ou  port  de  Larrau,  à  près 
de  1,400  mètres,  au  flanc  du  mont  Orrhy. 

Il  dépasse  2,000  mètres,  ce  pic  superbe;  mais,  à  partir  du  col, 
l'ascension  est  presque  moins  rude  ;  elle  ne  demande  guère  qu'une 
heure  et  demie.  Allais-je  donc  oublier  de  vous  dire  que  l'épée  de 
Roland  a  encore  étincelé  et  tailladé  par  ici?  C'est  cette  vaillante 
Durandal  qui  a  ouvert  le  port  de  Larrau,  c'est  elle  qui  a  creusé  le 
sentier  dans  la  montagne.  Que  Durandal  soit  bénie,  pour  nous 
avoir  préparé  le  tableau  que  nous  commençons  d'apercevoir. 
Nous  touchons  au  sommet  du  mont;  nous  embrassons  un  pano- 
rama immense;  un  soleil  radieux  éclaire  devant  nous  l'horizon  à 
l'ouest,  jusqu'à  une  ligne  argentée  ,  au-dessus  de  laquelle  des 
vapeurs  s'élèvent.  Nous  revoyons  la  mer. 

En  descendant  du  pic  —  la  descente  est  plus  difficile  que  la 
montée  —  nous  marchons  clans  cet  éblouissement  du  plein  midi  qui 
noie  sous  sa  nappe  de  feu  les  pics  et  la  cime  des  forêts.  Mais  au 
pied  de  la  chapelle  nous  prenons  un  long  repos,  et  déjà  les  ombres 
s'allongent  autour  de  nous  et  à  nos  pieds.  Trois  énormes  massifs 
de  bois  enveloppent  toute  cette  région  :  Iraty,  Holçarté,  Etchelu. 
La  forêt  d' Holçarté  couronne  un  mont  de  ses  sapins  et  de  ses 
ifs  noirs,  et  nous  ne  quitterons  point  Larrau  sans  être  allés 
visiter  la  curiosité  qu'elle  doit  nous  offrir ,  car  ce  serait 
offenser  nos    hôtes.   On  n'est  pas  médiocrement  lier  à  Larrau 
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des  crevasses  d'Holçarté  et  «  du  pont  en  l'air  »,  comme  ils  disent. 

La  curiosité  est,  en  effet,  assez  rare.  Dans  la  forêt,  au-dessus 
du  confluent  fies  deux  Gaves  d'Olhadu  et  de  FArpune,  coulant  à 
une  profondeur  de  deux  cents  mètres  environ,  entre  des  parois  de 
roches  verticales,  les  industriels  qui  exploitent  les  sapins  ont 
suspendu  un  pont  fait  de  deux  énormes  câbles  qui  forment  des 
rails.  Là  passent  des  chariots  qui  portent  les  ouvriers  ou  trans- 
portent les  pièces  de  bois.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  le  pont 
va  flottant,  ondulant  au-dessus  de  l'abîme... 

Peut-être  voudriez-vous  savoir  si  nous  l'avons  franchi?...  Eh 
bien,  non  !  car  tout  ce  que  je  viens  de  dire  au  présent,  j'aurais  dû 
le  mettre  au  passé.  Les  travaux  de  l'exploitation  sont  arrêtés 
depuis  un  an,  les  chariots  ne  vont  plus  !... 

C'est  clans  la  forêt  d'Holçarté  que  résidait  naguère  le  Bassa- 
Jaon,  le  Seigneur  Sauvage.  «  La  taille  du  Bassa-Jaon  est  haute,  sa 
force  est  prodigieuse,  tout  son  corps  est  couvert  d'un  poil  lisse 
qui  ressemble  à  une  chevelure;  il  marche  debout  comme  l'homme, 
un  bâton  à  la  main,  et  surpasse  les  cerfs  en  agilité.  Le  voyageur 
qui  précipite  sa  marche  dans  le  vallon,  le  berger  qui  ramène  son 
troupeau  à  l'approche  de  l'orage,  s'entend-il  appeler  par  son  nom 
répété  de  colline  en  colline?  c'est  Bassa-Jaon.  Des  hurlements 
étranges  viennent-ils  se  mêler  au  murmure  des  vents,  aux  gémis- 
sements sourds  des  bois,  aux  premiers  éclats  de  la  foudre?  C'est 
encore  Bassa-Jaon.  Un  noir  fantôme,  illuminé  par  l'éclair  rapide, 
se  dresse-t-il  au  milieu  des  sapins,  ou  bien  s'accroupit-il  sur 
quelque  tronc  vermoulu,  en  écartant  les  longs  crins  à  travers 
lesquels  brillent  ses  yeux?  Bassa-Jaon.  La  marche  d'un  être  invi- 
sible se  fait-elle  entendre  derrière  vous,  son  pas  cadencé  accom- 
pagne-t-il  le  bruit  de  vos  pas?  Toujours  Bassa-Jaon.  » 

Il  y  a  dans  cette  vaste  région  silvestre  d'autres  monstres  qui 
n'ont  point  la  face  humaine,  et  qui  sont  moins  chimériques  que 
Bassa-Jaon  :  ce  sont  des  ours  et  des  loups.  De  grandes  ehasses 
s'organisent   chaque  année;   les  chasseurs  arrivent  de  tous  les 
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points  de  la  haute  Soûle;  le  rendez-vous  est  à  la  forêt  d'Iraty.  La 
chasse  est,  d'ailleurs,  un  métier  à  Tardets  et  à  Larrau;  les  che- 
vreuils et  les  isards  abondent  dans  les  sapinières,  surtout  dans 
les  hêtrées  d'Etchelu. 

Devant  nous,  tandis  que  nous  redescendons  vers  Tardets, 
marche  un  de  ces  chasseurs;  son  expédition  a  été  assez  heureuse: 
il  porte  un  isard  sur  ses  épaules  ;  il  ne  le  vendra  guère  que  vingt 
ou  trente  francs  :  c'est  une  somme  à  la  montagne,  où  la  vie  n'est 
pas  chère.  Nous  l'invitons  à  monter  dans  notre  carriole,  et  il  nous 
raconte  la  légende  du  mont  aux  cinq  doigts,  —  car  c'est  un  ancien 
soldat,  un  zouave,  qui  parle  le  français  et  même  l'arabe.  Il  nous 
jure  que  «  la  langue  des  Bédouins  »  dérive  du  basque.  Je  lui 
réponds  gravement  que  toutes  les  langues  viennent  de  l'Escuara, 
car  il  est  bien  connu  que  nos  premiers  parents  le  parlèrent  dans 
le  paradis  terrestre. —  Je  n'inventais  rien  en  disant  cela;  je  ne 
faisais  que  répéter  la  thèse  d'un  écrivain  national,  l'abbé  Ilharce. 

Au  moment  où  nous  rentrons  dans  Tardets,  les  cloches  sonnent 
un  glas.  On  nous  dit  qu'une  jeune  fille  est  morte,  consumée  par 
le  chagrin  d'avoir  perdu  son  fiancé.  Je  songe  à  une  légende  locale, 
mise  en  chanson,  qui  est  devenue  l'une  des  plus  populaires  du 
pays,  sous  ce  titre  :  La  Fiancée  de  Tardets.  —  Dans  le  manoir, 
sont  deux  jeunes  filles-,  que  le  poète  nous  montre  sous  l'emblème 
de  deux  citrons,  et  il  faut  avouer  qu'à  nos  yeux  de  Français,  l'em- 
blème est  étrange.  Ces  deux  fruits  d'or  ont  mûri,  et  l'un  d'eux  est 
promis  à  l'Espagnol  Onriagaray;  mais  Santa  Klara,  c'est  le  nom 
de  la  jeune  fille,  aime  un  jeune  Souletin,  plus  beau  que  le  jour. 
Onriagaray  vient  chercher  sa  promise,  qui  répand  des  plaintes 
touchantes  :  «  Père,  vous  rentrerez  à  la  maison  le  cœur  chargé, 
les  yeux  noyés  de  larmes,  après  avoir  descendu  votre  fille  dans  la 
tombe  (son  père  l'accompagne).  Et  vous,  ma  sœur,  allez  vers  la 
fenêtre,  et  si  c'est  le  vent  du  nord  qui  souffle,  chargez-le  de  porter 
mes  regrets  au  bien-aimé...  »  Le  père  ne  s'attendrit  point;  cet 
Onriagaray  est  riche,  et  Santa  Klara  va  partir,  assise  sur  un 
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cheval  «  dont  la  selle  est  toute  d'or  ».  —  Mais,  autour  d'elle,  les 
serviteurs,  qui  aiment  tendrement  leur  jeune  maîtresse,  s'ha- 
billent de  noir. . . 

Avant  de  quitter  la  haute  Soûle,  nous  allons  faire  une  excur- 
sion rapide  à  Ahusquy,  petite  station  d'eaux  minérales  en  renom, 
surtout  parmi  les  habitants  du  pays,  qui  leur  attribuent  des  pro- 
priétés merveilleuses.  Il  y  avait  même  autrefois  dans  ce  hameau 
une  fête  nationale  ;  les  Basques  s'y  rendaient  en  foule  le  18  août. 
Ahusquy  n'est  vraiment  qu'un  hameau,  où  se  voient  quelques 
hôtelleries,  presque  point  de  maisons. 

Seulement,  il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toutes  les  Pyrénées,  plus 
gracieux  nid  sauvage,  mieux  enveloppé  de  l'ombre  des  monts  et 
de  celle  des  bois.  Ahusquy  est  situé  à  la  même  hauteur  à  peu  près 
que  Cauterets,  à  une  altitude  supérieure  de  plus  de  deux  cents 
mètres  à  celle  des  Eaux-Chaudes  et  des  Eaux-Bonnes,  au-dessus 
du  vallon  de  l'Aphourra,  au  milieu  de  pâturages  et  de  sapinières 
immenses,  en  regard  du  pic  des  Escaliers  et  du  Bostmendi.  Les 
cinq  doigts  de  Roland,  ici,  nous  menacent  de  près.  De  la  terrasse 
adossée  à  une  montagne  ronde,  où  le  hameau  est  assis,  nous 
passons  deux  heures  à  contempler  le  magnifique  développement 
de  la  chaîne,  la  merveille  dont  on  ne  se  lasse  point.  Au  sud,  c'est 
notre  déjà  vieille  connaissance,  le  mont  Orrhy,  qui  arrête  nos 
yeux. 

Un  grand  Béarnais  qui  passe  vient  troublerun  peu  mon  plaisir. 
Il  a  le  visage  tout  noir,  ce  qui  est  contraire  aux  habitudes  de  pro- 
preté de  sa  race,  et  me  fait  supposer  qu'il  est  employé,  un  peu 
plus  loin,  aux  forges  de  Mendive.  Le  robuste  gaillard  me  dit  d'un 
air  narquois  :  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  la  fièvre? 

C'est  la  fièvre  qu'on  guérit  surtout  à  Ahusquy.  Je  ne  me  la  sens 
point,  mais... 

Aurais-je,  enfin,  l'air  de  l'avoir  ? 
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LE  GAVE  D'OLORON,  NAVARRENX 


La  route  de  Mauléon  à  Navarrenx  —  trajet  de  vingt  kilomètres 
environ  —  ne  compte  pas  moins  de  trente-trois  côtes.  Je  veux 
rendre  témoignage  en  faveur  de  ces  haridelles  à  sonnettes  qui 
nous  emportent.  Hauts  sur  jambes,  maigres  comme  Rossinante, 
leur  arrière-cousine  d'Espagne,  ces  chevaux  béarnais  n'en  ont 
pas  moins  le  diable  au  corps.  Et  quelle  longueur  d'haleine!  Ils 
gravissent  les  pentes  au  grand  trot,  et  l'on  n'a  pas  besoin  du 
fouet  pour  les  stimuler.  Ce  n'est  pas  eux  qui  voudraient  s'arrêter 
au  faîte  pour  souffler;  ils  continuent  le  trot  à  la  descente.  Ces 
braves  bêtes  ont  le  pied  admirablement  sûr.  Leur  zèle,  d'ailleurs, 

L n'est  pas  récompensé,  au  contraire;  nous  ne  leur  en  voudrions 
pas  de  nous  mener  moins  vite. 
Nous  sommes  sur  un  chaînon  étroit  qui  court  vers  la  grande 
chaîne;  cette  belle  route  se  déroule  en  long  ruban  au-dessus  de 
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la  plaine,  en  regard  des  monts.  La  plaine  est  riche  et  gaie;  des 
bouquets  de  bois  viennent  couper  de  leur  verdure  l'or  des  maïs  et 
des  chaumes.  Des  cours  d'eau  la  traversent;  de  nombreux  ha- 
meaux partout  dispersés  sur  les  mamelons,  qui  se  soulèvent  à 
gauche  en  ondulations  régulières  et  douces,  puis  au  bord  des  ruis- 
seaux, au  bord  de  la  route,  donnent  beaucoup  de  vie  au  tableau. 
A  droite,  nous  avons  une  superbe  perspective,  en  courbe,  des 
trois  étages  de  montagne.  C'est  un  gigantesque  éventail. 

D'abord  une  chaîne  noire ,  puis  la  deuxième  ligne  et  le  pic 
d'Ossau  formant  la  pointe  de  la  corne;  au-dessus,  les  plus 
hautes  cimes,  le  Vignemale,  dont  nous  distinguons  très  bien  le 
glacier. 

Ce  couronnement  de  la  grande  chaîne  pyrénéenne  se  détache 
même  bien  mieux  que  l'étage  inférieur,  sur  un  ciel  d'orage, 
chargé  de  nuées  menaçantes,  ici  couleur  de  lie  de  vin,  là  toutes 
noires.  L'immense  coiffure  de  neige  des  grands  monts  se  détaille 
dans  toute  sa  valeur,  sur  ce  fond  sombre  qui  la  repousse;  au- 
dessous,  leurs  effritements,  leurs  énormes  brèches  se  dessinent 
sans  qu'aucun  relief  en  soit  perdu.  Malheureusement,  là-bas — ou 
là-haut  —  Forage  crève,  et  ce  spectacle  saisissant  se  noie  dans 
une  brume  soudaine.  Quant  à  nous  ,  l'orage  ne  nous  atteindra 
pas  ;  il  glisse  vers  le  sud,  nous  courons  à  l'est. 

De  la  vallée  du  Saison,  nous  passons  dans  celle  du  Gave 
d'Oloron,  —  en  traversant  le  Laussut  ,  un  de  ses  affluents. 
A  Sus,  un  château  ;  il  est  moderne.  Nous  atteignons  le  Gave  lui- 
même,  nous  le  franchissons  sur  un  pont  de  cinq  arches.  Celle  du 
milieu  nous  parait  présenter  une  ouverture  plus  large  à  elle 
toute  seule  que  les  quatre  autres;  et  naturellement  le  dos  d'âne 
s'ensuit,  l'antique  dos  d'âne,  si  pittoresque,  mais  bien  fâcheux, 
après  tout,  par  le  verglas.  Il  est  vrai  que  les  frimas  sont  rares  à 
Navarrenx. 

Ce  pont  est  l'ouvrage  d'Henri  d'Albret,  dont  on  peut  beaucoup 
médire.  Prince  à  l'esprit  étroit,  aux  vues  courtes,  à  L'humeur  dit- 
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ficile,  incapable  d'apprécier  sa  «  clame  et  noble  compagne  » 
Marguerite,  mais  un  assez  bon  capitaine,  et  un  fier  ingénieur, 

vraiment,  car  c'est  lui  qui  reconstruisit  et  fortifia  Navarrenx  , 
une  merveille,  un  bijou,  que  Vauban  —  ne  gâta  point. 

Je  lis  dans  plusieurs  guides  que  Vauban  a  remplacé  par  des 
ouvrages  modernes  les  fortifications  d'Henri  d'Albret.  C'est  un 
mauvais  propos  contre  ce  grand  homme;  il  ne  les  remplaça  pas, 
ces  remparts  étonnants  par  l'harmonie  et  la  perfection  de  leurs 
formes,  il  les  accommoda  aux  besoins  de  la  guerre  moderne, 
mais  il  en  respecta  la  décoration,  et,  par  exemple,  il  ne  toucha 
point  aux  portes.  Ces  échauguettes  mignonnes  qui  flanquent 
les  angles  de  la  muraille  sont  d'Henri  d'Albret,  et  aussi  cette 
porte  délicieuse,  le  bijou  entre  les  bijoux,  qui  commande  une 
route  presque  verticale,  montant  du  Gave  à  la  ville.  Au  xvne 
comme  au  xvie  siècle,  l'art  militaire,  c'était  de  l'art;  et  s'il  en  a 
été  différemment  aux  temps  qui  suivirent,  c'est  parce  que  le 
métier  d'ingénieur  militaire  est  devenu  précisément  un  métier, 
et  qu'auparavant  c'était  une  vocation. 

Rappelez-vous  comment  Vauban  sortit  des  rangs  de  cette  foule 
obscure  qui  s'appelle  une  armée.  Misérable  cadet ,  élevé  par  la 
charité  d'un  curé  de  village,  il  s'engage  dans  un  des  bataillons 
que  Conclé  rassemblait  contre  Mazarin;  son  capitaine  signale 
tout  de  suite  ses  connaissances  en  «  dessin»  et  en  «arpentage»,  et 
le  fait  travailler  à  des  ouvrages  qui  devaient  mettre  en  sérieuse 
défense  la  petite  place  de  Clermont  en  Argonne,  puis  aux  remparts 
de  Sainte-Menehould.  A  l'instant,  le  bruit  se  répand  dans  les 
deux  armées  — -a  la  rebelle  et  la  royale  —  que  l'on  avait  découvert 
un  jeune  cadet  pourvu  de  talents  extraordinaires,  et  d'une 
«  vocation  déterminée  pour  les  fortifications  ».  Mazarin  en  est 
averti;  si  bien  que,  peu  après,  Vauban,  dans  un  engagement 
malheureux,  étant  tombé  aux  mains  des  soldats  royaux,  le  car- 
dinal se  le  fit  amener.  La  situation  du  cadet  n'était  pas  belle;  car, 
enfin,  il  y  avait  un  arrêt  de  mort  prononcé  contre  Condé  et  ses  ad- 
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hérents.  Mazarin  n'eut  pas  envie  défaire  pendre  son  prisonnier; 
il  le  garda,  le  ramena  doucement  au  parti  du  Roi,  ce  qui  n'était  pas 
bien  malaisé,  car  le  hasard  seul  l'avait  mis  dans  l'autre,  le  donna 
au  chevalierdeClerville,leplus  célèbre  ingénieurde  son  temps,  qui 
en  fit  son  second. 

Quelques  années  après ,  Vauban  fait  partie  de  la  suite  de 
Louis  XIV  à  Saint-Jean-de-Luz  (en  1660);  on  lui  donne  à  remettre 
en  état  les  places  basques  et  navarraises —  Saint-Jean-Pied-de- 
Port,  devenue  ville  française  par  le  nouveau  traité  ;  Navarrenx , 
naguère  la  forteresse  principale,  la  petite  La  Piochelle  des  protes- 
tants béarnais.  —  Vauban  transforme  Saint-Jean-Pied-de-Port  et 
Navarrenx,  mais  ne  les  dépare  point. 

Il  laisse  au  premier  son  caractère  gothique,  au  second  toute  sa 
belle  tournure  d'un  temps  où  l'on  ne  concevait  pas  un  ouvrage 
d'architecture  militaire  ou  civile  qui  ne  fût  pas  un  ouvrage  de  goût. 
Il  se  contente  de  couronner  Saint-Jean-Pied-de-Port  d'une  cita- 
delle moderne,  et  de  revêtir  de  gazonnements  contre  l'artillerie 
nouvelle  d'alors —  qui  maintenant  nous  fait  sourire — lesbelles  mu- 
railles de  Navarrenx.  Vauban,  enfin,  fut  un  grand  homme  et  un 
grand  ingénieur  qui,  en  même  temps  que  ses  talents  spéciaux,  eut 
le  goût  et  l'amour  de  la  justice,  qui  laissa  une  œuvre  immense  de 
pierres  et  d'éloquentes  œuvres  écrites,  qui  éleva  des  revendica- 
tions humanitaires,  qui  eut  le  cœur  généreux,  presque  l'âme  d'un 
apôtre,  les  yeux  et  la  main  d'un  artiste. 

Ces  réflexions  rapides —  en  manière  de  portrait — ne  sont  pas 
une  satire.  Seulement,  entrant  dans  Navarrenx  par  cette  porte  ado- 
rable dont  j'ai  déjà  parlé,  je  regarde  mon  compagnon  et  je  lui  dis: 
Que  feraient  les  ingénieurs  militaires  d'à  présent,  s'ils  avaient  à 
transformer  ceci? —  Bon  !  me  répond-il;  en  doutez-vous?  Ils  com- 
menceraient par  mettre  ce  chef-d'œuvre-là  par  terre.  —  Et  nous 
ajoutons  en  chœur  :  Heureusement,  Navarrenx  est  une  place  de 
guerre  déclassée  ! 

Navarrenx,  au  moyen  âge,  dut  participer  de  la  prospérité  corn- 
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mime  à  toutes  les  villes  de  ce  pays  qui  se  trouvaient  sur  la  route 
du  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Lieu  fort  aussi, 
de  tout  temps,  car  il  commandait  la  vallée  du  Gave.  Les  pèlerins 
n'y  entraient  point,  ils  demeuraient  dans  le  bourg  —  c'est-à-dire 
le  faubourg  assis  sur  la  même  rive,  au  pied  des  murs  ;  ils  rece- 
vaient l'hospitalité  dans  un  monastère  qu'Henri  d'Albret  racheta. 


LA     PORTE     D'ESPAGNE. 


Je  tournis  ici  la  supposition  la  plus  favorable  à  sa  mémoire,  car 
c'était  un  «  prince  de  fer»,  bien  capable  de  confisquer. 

Il  détruisit  le  bourg  et  les  vieilles  murailles,  ne  laissant  sub- 
sister que  la  tour  Herrère ,  en  avant  de  la  place.  Depuis ,  un 
nouvel  acquéreur  du  champ  qui  la  portait,  l'a  rasée  tout  net;  c'é- 
tait une  tour  carrée,  assez  moderne,  relativement  aux  ouvrages 
antérieurs,  car  elle  ne  datait  que  du  XVe  siècle.  Henri  d'Albret 
n'enveloppa  pas  seulement  Navarrenx  dune  nouvelle  ceinture,  il 
reconstruisit  certainement  la  ville  elle-même  sur  un  plan  parfai- 
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tement  régulier.  Une  large  rue,  toute  droite,  en  est  l'artère  princi- 
pale, que  d'autres  rues,  assez  larges  également,  viennent  croiser 
en  sens  vertical.  Cet  Henri  d'Albret  était  un  prince  correct. 

Pas  de  dessin  plus  simple ,  et  pas  de  petite  ville  au  monde 
plus  propre  et  mieux  aérée.  Les  maisons  appartiennent  presque 
toutes  à  l'époque  de  la  fondation;  elles  sont  décorées  de  balcons 
de  fer  et  construites  en  granit  inaltérable,  quelques-unes  en 
pierres  plus  tendres,  pourvues  de  revêtement  de  cailloux.  De 
larges  boulevards  plantés  d'arbres  courent  au-dessus  des  rem- 
parts—  envahis  eux-mêmes,  en  certaines  de  leurs  parties,  par  ces 
beaux  ombrages.  On  ne  les  abattra  plus,  Navarrenx  ayant  cessé 
d'être  une  place  de  guerre;  ils  croîtront  en  paix  et  en  liberté,  cou- 
ronnant ces  murailles  romantiques.  Dans  une  des  échauguettes, 
j'ai  vu  jouer  une  troupe  d'enfants;  et  ceux  qui  étaient  là-haut  en' 
invitaient  d'autres,  demeurés  en  bas,  à  monter  avec  eux  dans  la 
lanterne. 

Je  ne  sais  pourquoi,  —  l'échauguette  devant  mes  yeux  devient 
tout  à  coup  une  lanterne  magique  :  l'histoire,  c'est  un  théâtre  de 
fantasmagories. —  Par-dessus  la  tête  des  enfants,  auprès  du  sol- 
dat de  vigie,  salade  en  tête,  la  poitrine  couverte  «  du  garde- 
cœur  »  en  cuir,  bardé  de  lames  de  fer,  je  vois  la  figure  grave  et  la 
mine  composée  de  messire  Bassillon,  abbé  laïque  de  Gabastou, 
et  gouverneur  de  Navarrenx  pour  la  reine  Jeanne  en  1569.  Si  ce 
titre  «  d'abbé  laïque  »  vous  étonne  et  vous  fait  sourire,  c'est  que 
vous  n'en  appréciez  pas  toutes  les  ressources  et  toutes  les  fi- 
nesses. Il  était  commun  en  ce  temps-là,  dans  le  pays.  L'abbé 
laïque  était  l'heureux  privilégié  qui,  dans  un  canton,  touchait, 
empochait  les  dîmes,  et  présentait  les  candidats  aux  cures,  les- 
quels auraient  le  presbytère  tout  sec  et  un  peu  de  casuelpour  mal 
vivre.  La  dîme,  la  grasse  dîme  appartenait  au  seigneur.  Bassillon 
s'était  fait  huguenot,  croyant  bien  que  la  religion  nouvelle  ne 
changerait  rien  au  train  et  surtout  au  rendement  des  choses; 
il  fut  un  peu  trompé.  Vous  ne  voudriez  pas  le  plaindre. 
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Donc,  je  vois  messire  Bassillon  dans  l'échauguette  ;  il  vienl 
s'assurer  de  l'état  de  la  muraille.  Heureusement,  elle  était  neuve. 
Henri  d'Albret  avait  joliment  travaillé,  sans  le  savoir,  pour  sa  fille 
Jeanne.  S'il  n'avait  édifié  cette  forte  place  de  Navarrenx,  où  les 
défenseurs  du  culte  réformé  trouvaient  alors  leur  dernier  refuge, 
le  calvinisme  aurait  été  entièrement  rejeté  hors  du  Béarn.  Le 
centre  et  l'âme  en  étaient  ici,  et  ce  fut  Navarrenx  qui  le  sauva,  en 
résistant  héroïquement  à  Terride  qui  l'assiégeait.  Messire  Bas- 
sillon,  (railleurs,  n'était  pas  le  maître  de  la  place  en  ce  moment  ; 
il  devait  s'incliner  devant  le  comte  d'Arros,  qui  s'y  était  jeté  avec 
les  capitaines  Casabant,  La  Motte,  Moret,  Barselay,  Cortade.  J'ai 
déjà  raconté  comment  ces  vaillants  donnèrent  à  Montgommery  le 
temps  d'arriver  à  leur  secours.  Navarrenx  avait  dû  beaucoup  souf- 
frir, et  sa  ceinture  neuve  fut  certainement  endommagée,  puisque 
Terride  avait  vingt  canons.  On  la  répara.  La  belle  petite  place 
eut  beaucoup  de  gloire,  et  probablement  assez  de  profit.  La  reine 
Jeanne,  rentrée  en  ses  Etats,  proscrivit  le  culte  romain  dans  le 
Béarn  et  confisqua  les  biens  du  clergé.  Il  est  à  croire  que  messire 
Bassillon  y  trouva  son  compte  —  et  qu'il  eut  les  maisons  presby- 
térales  et  les  champs  qui  en  dépendaient,  au  lieu  des  dîmes;  — 
au  lieu  du  revenu,  le  fonds. 

Cinquante  ans  après,  c'est  Louis  XIII  qui  règne.  Il  a  dix-neuf 
ans  et  il  est  aux  mains  du  connétable  de  Luynes,  mais  c'est  Riche- 
lieu, déjà  ministre  sous  le  favori,  qui  est  l'âme  du  gouvernement. 
Quant  au  connétable ,  il  s'enrichit  et  s'amuse.  Cependant  la 
guerre  religieuse  paraît  se  réveiller  dans  le  royaume.  Ce  n'est 
qu'une  apparence  :  il  ne  s'agit  plus  de  la  lutte  d'une  religion  nou- 
velle et  d'un  peuple  qui  n'en  veut  point,  comme  au  siècle  précé- 
dent; c'est  maintenant  la  révolte  d'un  parti  contre  l'autorité 
royale.  Le  foyer  de  la  sédition  est  dans  la  Gascogne  et  le  Béarn. 
Luynes  vient  assiéger  Montauban,  et  bientôt  est  obligé  de  lever 
honteusement  le  siège  mal  conduit  ;  il  veut  continuer  la  campagne, 
mais  il  meurt  d'une  lièvre  maligne.  Pendant  ce  temps,  le  roi  lui- 
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même  marchait  en  Béarn.  Il  arrive  à  Navarrenx,  et  c'est  là  que  fut 
rédigé  l'Edit  de  Réunion.  Le  Béarn,  qui  gardait  encore  sa  constitu- 
tion indépendante,  ne  va  plus  être  qu'un  des  trente-deux  grands 
gouvernements  de  France.  Le  culte  catholique  y  est  rétabli, 
l'Eglise  romaine  remise  en  possession  de  ses  biens  ;  et  pour  dé- 
dommager les  ministres  protestants  qui  avaient  été  pourvus  des 
anciens  bénéfices,  on  leur  assigne  des  pensions  sur  le  trésor 
royal.  —  Quant  aux  simples  gentilshommes  qui  avaient  eu  leur 
part  de  ces  dépouilles,  on  les  leur  reprit,  tout  uniment. 

Navarrenx  a  donc  logé  la  Cour  d'un  roi  de  Fiance,  V arrière- 
petit-fils  de  cet  Henri  d'Albret  qui  avait  construit  la  ville.  Riche- 
lieu, qui  accompagnait  le  roi,  a  promené  par  ces  rues  «  tirées  au 
cordeau  »  sa  robe  qui  n'était  encore  que  violette.  Ce  n'étaient  pas 
ces  terribles  plis  rouges  qui,  plus  tard,  semèrent  autour  d'eux  le 
frissonnement  de  la  peur,  avec  la  résolution  d'obéissance.  Navar- 
renx a  vu  les  grands  chapeaux  empanachée  des  seigneurs  et  les 
grandes  rapières  des  capitaines.  Le  spectacle  ne  l'étonna  point  ; 
de  tout  temps,  la  belle  petite  place  avait  été  remplie  de  soldats  et 
de  seigneurs. 

J'ai  dit  que  nous  étions  ici  sur  la  frontière  du  pays  souletin. 
Il  y  avait  même  eu  jadis  un  accord  entre  le  vicomte  de  Béarn  et 
le  vicomte  de  la  Soûle,  qui  tous  deux  promettaient  de  «  repré- 
senter à  Navarrenx  les  criminels  des  deux  seigneuries  ».  Là,  une 
justice  mixte ,  composée  des  délégués  des  deux  vicomtes ,  les 
faisait  pendre. 

Suivant  toujours  cette  ligne  qui  borde  le  pays  basque , 
nous  allons  visiter  Sauveterre  et  Salies.  Ces  deux  curieuses  vil- 
lettes  ont  entre  elles  ceci  de  commun,  qu'elles  sont  situées  toutes 
deux  entre  le  Gave  d'Oloron  et  le  Gave  de  Pau.  Salies  est  encore 
dans  le  pays-lisière.  Sa  population  était  naguère  presque  entiè- 
rement basque.  Je  dis  qu'elle  l'était,  parce  qu'avant  d'y  arriver, 
je  sais  déjà  que  Salies  a  perdu  par  l'émigration  plus  de  la  moitié 
de  ses  habitants. 
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«  Je  devrais  partir  joyeux,  dit  un  chant  basque.  —  Mais  quelle 
tristesse  s'allume  au  tond  de  moi?  Mon  cœur,  mon  cœur,  com- 
ment seras-tu  consolé? 

«  Naître  dans  le  beau  pays  basque  et  peut-être  mourir  dans  les 
Amériques,  quel  sort  méchant!...  Je  dois  pourtant  m'y  endurcir. 
Mon  cœur,  mon  cœur,  comment  seras-tu  consolé?  » 

Pour  aller  de  Navarrenx  à  Salies  et  Sauveterre,  les  chemins  ne 
manquent  point.  Nous  aurions  aimé  à  passer  par  Lagor,  que  nous 
avions  vu  dans  un  précédent  voyage.  Si  vous  avez,  comme  moi, 
le  goût  des  landes  couvertes  d'ajoncs  et  de  bruyères ,  avec  la 
couleur  âpre  et  chaude  que  les  grands  espaces  déserts  et  sau- 
vages revêtent  en  ce  pays,  allez  à  Lagor.  Le  soin  de  prendre  nos 
lettres  au  bureau  de  poste  nous  ramène  de  Navarrenx  à  Orthez. 
Trajet  assez  court  de  vingt-quatre  kilomètres,  que  nous  ferons  en 
voiture.  A  droite  de  la  route,  on  reconnaît  sans  peine  les  vestiges 
d'un  ancien  camp  :  ne  vous  méprenez  pas  à  l'épithète,  il  ne  s'agit 
pas  des  Romains.  Ce  camp  pourrait  bien  avoir  été  celui  qui  servit 
aux  troupes  d'Henri  d'Albret,  peut-être  à  la  petite  armée  de 
Louis  XIII.  La  route  suit  un  petit  cours  d'eau,  le  Laas;  des  mai- 
sons de  plaisance  la  bordent,  vieilles  maisons  très  rustiques,  et 
nous  traversons  de  nombreux  hameaux.  Notre  conducteur  a 
reçu  l'ordre  de  presser  ses  chevaux,  car  nous  voulons  joindre 
Orthez  avant  que  monsieur  le  receveur  de  la  poste  n'ait  fermé  ses 
guichets. 

A  mesure  que  nous  avançons ,  la  petite  vallée  du  Laas 
se  montre  plus  boisée;  des  bouquets  de  haute  futaie  couronnent 
aussi  les  collines.  Nous  traversons  l'emplacement  d'une  ancienne 
forêt  si  vaste  qu'elle  en  prit,  en  latin,  le  nom  parlant  de  Sylva 
Lata.  Dans  le  langage  populaire,  c'était  tout  simplement  le  Faget, 
le  lieu  des  hêtres.  La  forêt  enveloppait  les  domaines  de  la  puis- 
sante abbaye  de  Sauvelade.  Au  seuil  du  village,  nous  mettons 
pied  à  terre  pour  visiter  l'église,  édifice  roman  du  commence- 
ment du  xiie  siècle,  puis,  en  sortant  de  Sauvelade,  nous  rencon- 


294  LES   PYRÉNÉES. 


trons  le  confluent  du  Laas  avec  le  Lâa.  Un  peu  plus  haut,  court 
le  Lalaas.  Un  vieux  château  entouré  de  grands  ombrages  élève 
au-dessus  des  hautes  branches  ses  pignons  tremblants. 

La  ville  est  proche.  Nous  sommes  au  bourg  de  Magret,  et  mon 
compagnon  m'attend,  assis  au  bord  du  chemin  qui  s'embranche 
avec  celui  de  Sauveterre,  tandis  que  j'entre  dans  Orthez  et  que 
j'en  sors  à  nouveau,  toujours  trottant.  A  la  vérité,  j'ai  tort  de 
m'appliquer  ce  participe-là;  ce  sont  les  chevaux  qui  trottent. 

Jolie  petite  route  que  celle  de  Sauveterre,  et  très  carrossable 
pour  un  ruban  si  étroit,  qui  va  ondulant  au  gré  d'un  sol  acci- 
denté. Adroite,  nous  découvrons  Orthez;  de  ce  côté,  la  ville  même 
présente  un  tableau  très  coquet.  Elle  monte  en  étages;  des  ma- 
sures et  des  villas,  des  toits  moussus  et  écrasés,  des  murailles 
blanches  et  des  feuillages  grimpent  au  coteau  qui  domine  le  vieux 
donjon.  Le  peuple  et  le  bourgeois  plongent  à  présent  dans  l'aire 
du  seigneur  :  c'est  le  mouvement  des  temps;  et  il  y  a  eu  bien  des 
temps  et  beaucoup  de  mouvements  depuis  ce  Gaston  Phœbus,  le 
grand  comte  dont  nous  allons  voir  le  dernier  refuge  à  l'abbaye  de 
l'hôpital  d'Orion.  Bientôt,  un  rideau  de  collines  nous  cache 
Orthez;  nous  cheminons  tantôt  sous  de  beaux  ombrages,  suc  un 
plateau  très  riche,  tantôt  entre  des  mamelons  entièrement  ha- 
billés de  fougères.  Au-dessus,  nos  yeux  peuvent  suivre,  sans  la 
perdre  un  moment,  la  ligne  bleue  des  monts. 

Au  fond  d'un  vallon  très  étroit,  couché  à  l'ombre,  et  comme 
sous  le  moutonnement  de  plusieurs  coteaux  boisés,  voici  l'hôpital 
d'Orion.  J'ai  dit  que  c'était  une  abbaye;  j'ai  eu  tort  :  ce  fut  une 
commanderie,  avec  la  maison  hospitalière  qu'elle  entretenait. 
Point  d'autres  restes  que  la  chapelle  du  temps,  toute  croulante  : 
une  petite  nef,  avec  deux  bas-côtés  très  étroits,  chacun  ayant  leur 
abside  accolée  au  chœur.  De  longues  fenêtres  à  lancettes  l'é- 
clairent  Hun  joui'  blafard,  sauf  du  côté  de  l'occident,  où  le  soleil, 
qui  décline,  (ait  glisser  une  flèche  lumineuse.  Les  voûtes,  sou- 
tenues par  de  lourds  piliers  présentant  des  chapiteaux  à  crochet, 
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sont  dans  un  état  lamentable  de  mutilation.  Voilà  tout  ce  qui  sub- 
siste du  lieu  choisi  par  Gaston  Phœbus  pour  mettre —  comme  on 
devait  dire  plus  tard  à  la  cour  de  Louis  XIV,  ou  comme  disait,  du 
moins,  Saint-Simon,  —  «  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort  ». 

C'est  bien  un  lieu  de  paix  profonde  et  de  recueillement  infini. 
De  son  logis,  dans  cette  commanderie  contiguë  à  l'église,  le  bril- 
lant seigneur,  qui  avait  été  plus  même  qu'un  seigneur,  qui  avait 
été  un  grand  prince,  —  ne  voyait  que  la  ramure  noire  des  bois 
montant  aux  flancs  des  coteaux;  il  s'était  mis  volontairement  au 
fond  de  cette  prison  mouvante,  et  n'avait  au-dessus  de  ses  yeux 
qu'un  coin  du  ciel.  C'est  là  que  ses  repentirs  allaient  tout  droit, 
s'il  en  avait.  Il  pouvait  bien  en  avoir,  car,  à  côté  de  grandes  ac- 
tions, il  en  avait  commis  de  troubles  et  de  violentes.  Le  dégoût  du 
pouvoir  et  de  la  vie  était  venu  par  l'abus  que  ses  passions  en 
avaient  fait.  Surtout  il  ne  se  pardonnait  point  le  cruel  traitement 
que  sa  méfiance  avait  infligé  à  son  propre  fils,  et  désormais, 
vieux  avant  l'âge,  car  il  n'avait  pas  cinquante  ans,  il  attendait 
l'heure.  Le  plus  amer,  c'était  que  ce  fils,  longtemps  enfermé  dans 
un  cachot,  accusé  d'avoir  voulu  empoisonner  son  père,  ne  pou- 
vait être  moins  impatient  de  sa  délivrance.  Les  jours  n'étaient 
plus  où,  dans  un  de  ses  châteaux —  Mazères  en  son  comté  de  Foix 
—  le  comte  recevait  le  roi  Charles  VI.  —  L'année  suivante,  ce 
puissant  roi  de  France  ne  devait  plus  être  que  Charles  le  Fol,  et 
Gaston,  son  hôte,  se  débattait  contre  les  blessures  de  la  conscience, 
quelquefois  aussi  cruelles  que  celles  de  la  raison. 

Quant  à  nous,  voyageurs  chétifs,  que  le  remords  ne  déchire 
point,  qui  n'avons  jamais  commis  de  forfaits  célèbres  —  peut-être 
parce  que  nous  n'avons  jamais  eu  le  pouvoir  qui  en  donne  l'occa- 
sion et  en  allume  la  tentation  —  nous  n'avons  plus  aucune  raison 
de  demeurer  au  fond  de  cet  entonnoir. 

C'est  le  mot.  Aucun  autre  ne  serait  exact.  Nous  avons  aisément 
glissé  à  la  descente  sur  ces  parois  verticales,  il  faut  les  remonter 
pour  regagner  notre   carrosse  à  sonnettes.  Et  nous  éprouvons, 
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comme  Gaston  Phœbus,  que  le  retour  des  choses  d'ici-bas  est 
rude.  —  La  route,  que  nous  avons  rejointe  enfin  ,  va  montant 
encore,  montant  toujours.  En  revanche,  le  soleil  baisse,  décidé- 
ment. A  Burgaronne,  nous  embrassons  toute  la  vallée  du  Gave 
d'Oloron,  qui  est  ici  très  large.  Les  lueurs  du  couchant  l' éclairent 
obliquement,  de  longues  traînées  brillantes  courent  sur  les  prai- 
ries et  sur  l'eau,  les  toits  des  villages  étincèlent.  Le  paysage 
est  joli.  —  Seulement  joli.  Presque  pas  de  reliefs  montagneux; 
un  cadre  agreste,  c'est  tout.  La  route  enirc  dans  Sauveterre,  et 
nous  devenons  inquiets. 

Nous  savons  que  la  ville  contient  les  plus  belles  ruines  peut-être 
de  la  province,  et  nous  ne  les  voyons  pas.  Cependant,  nous  avons 
traversé  toute  la  ville;  nous  sommes  arrivés  au  point  d'intersec- 
tion de  cette  route  avec  celle  de  Salies  à  Saint-Palais.  La  voiture 
s'arrête  devant  une  hôtellerie;  le  conducteur  nous  dit  qu'elle  est 
excellente.  Nous  dînons,  et  le  conducteur  n'a  pas  menti. 

Mais  ces  ruines  ? 


S  AU  VET  ERRE.      I,  E     VIEUX      CHATEAU. 
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SAUVETERRE,      SALIES 


Le  roi  de  France  Philippe  III,  fils  de  saint  Louis,  a  été  nommé 
le  Hardi,  et  n'a  rien  laissé  de  retentissant  q ue  son  nom.  Il  occupa  le 
trône  quinze  ans;  mais  son  règne  est  bien  obscur.  L'unique  his- 
torien du  temps,  un  religieux  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  sévère 
pourtant  envers  son  roi,  lui  reproche  d'avoir  été  plus  illettré 
qu'un  sergent  d'armes,  et  le  loue,  en  revanche,  «  de  n'avoir  pas 
été  adonné  aux  actions  du  monde  ».  Il  faut  se  méfier  de  ce  chro- 
niqueur-là, puisque  nous  trouvons  Philippe  le  Hardi  dans  nos 
Pyrénées,  situées  assez  loin  de  son  palais  de  la  Cité  de  Paris. 
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C'était  bien  «  une  action  du  monde  »  que  de  mener  une  armée  en 
Espagne. 

Deux  armées  françaises  traversèrent  même  le  Béarn  et  le  Bas- 
Navarrais  :  L'une,  sous  les  ordres  du  comte  Robert  d'Artois,  oncle 
de  Philippe ,  envahit  l'autre  Navarre  et  s'enrichit  au  pillage  de 
Pampelune  ;  la  deuxième,  commandée  par  le  roi  lui-même,  veut 
soumettre  d'abord  les  Béarnais  et  les  Basques,  et  met  le  siège 
devant  Sauveterre.  C'est  en  1275;  la  cause  de  l'expédition  est  la 
mort  d'Alphonse  X  de  Castille,  qui  laissait  un  fils,  Sanche  le 
Brave,  et  deux  petits-fils,  les  infants  de  la  Cerda,  représentant 
leur  père  qui  avait  été  l'aîné.  Les  Corlès  ont  élu  Sanche.  Phi- 
lippe de  France  vient  pour  appuyer  les  droits  des  infants,  dont 
la  mère,  fille  de  saint  Louis,  était  sa  sœur.  En  passant,  il  cher- 
che à  établir  les  siens  sur  ce  pays  pyrénéen  qui  relevait  plus 
d'Aragon  que  de  France.  —  Eh  bien!  Philippe  III échoua  devant 
Sauveterre. 

Nous  avions  donc  grand  tort,  hier  soir,  de  craindre  qu'il  n'y  eût 
pas  ici  de  ruines.  Une  petite  ville  qui  a  pu  arrêter  un  roi  de 
France  et  une  grande  armée  doit  avoir  encore,  même  après  six 
siècles,  des  restes  de  ruines,  à  moins  qu'ils  n'aient  été  rasés.  — 
Vraiment  oui,  il  y  a  des  murs  à  Sauveterre,  et  d'immenses.  Les 
voilà  ;  seulement  la  nuit  et  la  disposition  des  rues  que  nous  tra- 
versions nous  les  avaient  cachés.  Sauveterre  est  assis  sur  un  pla- 
teau de  roches  qui  dominent  le  Gave  au  sud  ;  et  c'est  sur  le  versant 
de  ce  plateau  que  le  donjon  est  situé. 

Le  matin,  nous  nous  rendons  à  l'église.  Le  portail  à  plein 
cintre,  assez  habilement  restauré,  nous  arrête  tout  d'abord.  Beau- 
coup de  bas-reliefs  mutilés  n'ont  pu  être  rétablis  ;  l'ensemble  est 
pourtant  d'une  grande  beauté.  Elle  est  du  xme  siècle,  cette 
église,  et  sa  tour  carrée  est  infiniment  curieuse,  avec  ses  fenêtres 
romanes  géminées.  L'intérieur  a  été  l'objet  également  d'une  res- 
tauration très  récente.  Les  trois  nefs  sont  entièrement  peintes, 
comme  à  Bayonne.  Dans  la  cathédrale  de  Bayonne,  les  couleurs 
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sont  criardes  et  crues;  dans  l'église  de  Sauveterre,  elles  sont  fades. 

Un  enterrement  va  sortir  du  saint  lieu,  et  nous  reculons  de- 
vant le  cortège.  J'aurais  volontiers  béni,  dans  tous  les  cas,  ce  mort 
qui  s'en  va  et  que  je  ne  connaissais  point  ;  mais  j'y  suis  d'autant 
mieux  disposé  en  ce  moment,  qu'il  devient  pour  nous  l'occa- 
sion d'une  belle  surprise.  Cédant  toujours  le  pas,  nous  al- 
lons jusqu'au  bout  de  la  place,  qui  n'est  qu'une  sorte  de  plate- 
forme pratiquée  sur  un  roc,  au-dessus  du  Gave.  C'est  là  qu'un 
merveilleux  tableau  nous  attend. 

A  nos  pieds,  le  Gave  court  à  une  profondeur  de  plus  de  cinquante- 
mètres,  sous  une  grande  saulaie  grise  et  chevelue  ;  il  décrit  un 
demi-cercle  autour  des  coteaux.  A  droite,  à  la  pointe  de  cet  am- 
phithéâtre naturel,  voici  le  donjon  de  Sauveterre;  au-dessus  et  sur 
le  versant  dont  j'ai  parlé,  un  prodigieux  développement  de  mu- 
railles et  de  débris  de  toute  sorte,  qui  grimpent  aux  roches  ;  plus 
loin  et  plus  haut,  une  autre  construction  du  plus  pur  aspect  go- 
thique. —  Je  le  disais  bien,  c'est  une  surprise,  et  même  qui  tient 
de  la  magie. 

Le  donjon  est  de  briques.  Les  quatre  murs  seulement  en  sub- 
sistent ;  mais  quels  murs!  de  la  base  au  faite,  tapissés  des  plus 
énormes  lierres  que  j'aie  vus.  Cependant,  comme  la  nature  sera 
toujours  le  premier  des  grands  artistes  décorateurs,  ce  lourd 
manteau  de  verdure  sombre  n'a  pas  étendu  ses  plis  sur  la  partie 
orientale  ;  la  brique  pâlie  par  le  temps  demeure  toute  nue,  et 
c'est  un  effet  de  contraste  d'une  vigueur  saisissante. 

En  y  regardant  de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  ce  donjon  pour- 
rait bien  être  plus  jeune  que  le  reste  du  colossal  édifice;  il  l'est 
certainement  plus  que  le  vieux  château  perché  au  sommet,  et  qui 
remonte  à  la  même  époque  au  moins  que  l'église.  Entre  ces  deux 
ouvrages  principaux,  c'est  un  mariage  inouï  de  pierres  et  de 
feuillages.  De  vieux  logis  éventrés;  de  l'ouverture  béante  s'é- 
lancent des  arbres  de  soixante  pieds  de  hauteur.  De  vieilles  ter- 
rasses ébréchées  portant  tout  un  taillis  en  corbeille.  De  grosses 


300  LES   PYRÉNÉES. 


tours  vêtues  de  lierre  comme  le  donjon.  Et  tout  cela  s'arrange 
avec  tant  d'harmonie  que  l'ensemble  se  dessine  et  se  profile  en  une 
grande  masse  compacte,  comme  au  temps  où  le  château  de  Mont- 
réal, le  plus  puissant  de  la  province,  était  encore  en  état  de  dé- 
fense, les  vigies  aux  tours  du  guet,  les  archers  bandant  leurs  arcs 
sur  les  remparts.  L'illusion  est  frappante.  Mais  de  tous  ces  dé- 
bris superbes,  le  plus  étonnant  et  le  plus  gothique,  en  avant,  à 
l'ouest,  c'est  le  pont  sur  le  Gave,  commandé  par  une  petite  tour 
carrée,  de  la  plus  fière  mine.  —  J'ajoute  que  la  méprise  à  laquelle 
se  sont  abandonnés  jusqu'à  présent  les  voyageurs  qui  ont  décrit 
Sauveterre  est  plaisante. —  Tous  ont  parlé  d'un  vieux  pont  détruit 
dont  il  ne  reste  plus  qu'une  culée. 

On  chercherait  en  vain  clans  le  lit  du  Gave  les  débris  des  autres 
culées,  car  c'est  ici  un  ouvrage  militaire,  ou  plutôt  féodal  ;  ce  n'a 
jamais  été  un  pont  construit  ni  conçu  pour  traverser  le  torrent. 
Regardez-le  bien,  le  dessin  en  est  sous  vos  yeux.  Une  seule  arche 
portant  un  tablier  très  étroit  s'avance  sur  l'eau  ;  derrière,  se  dresse 
cette  tour  qui  peut  servir  de  défense,  mais  qui  est  surtout  une  bar- 
rière, un  poste  de  péage.  —  La  rivière  est  à  moi,  dit  le  seigneur; 
vous  passerez,  mais  vous  paierez.  —  Et  dans  la  tour,  aux  meur- 
trières est  l'arbalétrier,  qui  répète  au  besoin,  avec  des  arguments 
irrésistibles  d'obéissance,  le  commandement  du  seigneur.  Plus 
tard,  l'arbalète  est  remplacée  par  l'arquebuse,  dont  le  langage  n'a 
peut-être  que  plus  d'éloquence.  A  la  tête  du  pont  se  tient  le  ser- 
gent. C'est  entre  ses  mains  que  le  droit  sera  payé.  La  rivière  est 
au  châtelain  ;  cette  tour  est  le  signe  de  la  possession  seigneuriale. 
De  crainte  que  le  marchand  ou  le  voyageur  ne  se  dérobent,  et 
qu'une  barque  légère  ne  passe  en  dépit  des  traits  qui  sifflent,  des 
chaînes  sont  tendues.  Si  ce  n'est  à  cela  que  servait  une  masse  de 
pierres  disposée  en  avant  du  pont,  on  n'en  devine  point  l'usage. 
—  Mais  ces  tentatives  de  rébellion  devaient  être  assez  rares;  le 
Gave  s'est  fait  ici  un  chemin  dans  les  roches.  Le  passage  est 
étroit,  le  poste  était  bien  gardé. 
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J'avoue  que  cette  sorte  d'ouvrage  est  rare,  très  rare;  et  des  au- 
teurs attentifs  ont  bien  pu  s'y  tromper.  Curieux  de  le  voir  de  plus 
près,  nous  descendons  vers  le  Gave,  à  travers  l'enchevêtrement 
des  broussailles  et  des  ruines.  Le  torrent  roule  sur  un  lit  formé 
de  nappes  de  sable  blanc,  plus  loin  de  galets;  des  roches  en 
émergent,  surtout  aux  approches  de  l'autre  bord.  L'eau  s'y  brise 
et,  refoulée  par  le  choc,  passe  presque  tout  entière  sous  le  pont. 
Là,  elle  est  profonde:  c'est  le  chemin  des  barques,  il  n'y  en  a  point 
d'autre.  Parbleu  !  il  fallait  payer. 

L'endroit  est  frais  et  charmant.  Pour  y  semer  la  colère  et  la 
crainte,  la  main  des  hommes  était  nécessaire.  En  amont,  le  Gave 
descend  tout  droit  entre  des  ombrages  si  vigoureux,  que  d'une 
rive  à  l'autre  les  branches  parfois  ont  l'air  de  se  rejoindre.  Les 
barques  cheminent  sous  un  long  berceau;  mais,  du  pont,  la  vigie 
les  voyait  arriver  d'une  grande  distance  ;  pas  un  coude  qui  les 
cachât.  Ceux  qui  les  montaient  apercevaient  de  même  les  profils 
énormes  de  la  forteresse  sous  ce  couvert  tremblant.  En  aval, 
l'ombre  cesse,  les  arbres  deviennent  plus  rares.  Cependant  ils 
auraient  été  bien  nécessaires  pour  rafraîchir  la  tête  du  marinier 
ou  du  marchand  béarnais  qui  venait  d'acquitter  le  tribut.  Les 
têtes  ici  ont  toujours  été  vives,  et  le  Béarnais  s'échauffe  pour  bien 
moins  que  pour  le  dépit  d'avoir  vidé  sa  sacoche. 

Il  y  a  des  gens  — je  suis  de  ceux-là  —  qui  ne  se  fatiguent  pas 
aisément  de  regarder  clans  le  passé,  quand  ils  en  trouvent  les 
tableaux  sur  leur  route.  J'aurais  bien  terminé  la  journée,  assis 
au-dessous  de  ces  buissons,  au  bord  du  Gave,  les  yeux  sur  l'eau 
claire  et  rapide  qui  s'engouffre  sous  l'arche  du  pont  féodal.  Mon 
compagnon  me  fait  observer  qu'il  y  a  certainement  une  autre 
vue  à  embrasser  de  l'amphithéâtre  de  ruines,  et  je  me  lève,  docile 
et  assez  dispos.  Je  vous  fais  grâce  des  sentiers  de  chèvres  que 
nous  suivons  pour  gagner  les  derrières  du  vieux  château,  en  re- 
montant vers  la  ville,  jusqu'à  une  petite  rue,  nécessairement  un 
peu  moins  sauvage,  puisque  c'est  une  rue.  —  De  plus,  c'est  une 
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trouvaille.  Nous  voilà  de  nouveau  en  plein  moyen  âge.  Nous 
passons  sous  une  vieille  porte  fortifiée.  Elle  est  du  xive  siècle,  elle 
a  ses  tourelles  et  ses  barbacanes;  elle  est  accolée  à  une  grosse 
tour.  Le  système  de  défense  embrassait  toute  la  ville;  c'était  déci- 
dément une  puissante  seigneurie  que  Sauveterre. 


>AUVETERRE.      LE     GRAND     DONJON. 


Mais  ce  ne  fut  jamais  une  seigneurie  indépendante;  les  princes 
de  la  maison  de  Béarn,  de  tout  temps,  y  ont  directement  com- 
mandé. D'abord,  ils  paraissent  y  avoir  ouvert  un  lieu  d'asile  ;  le 
nom  de  la  ville  l'indique,  et  les  chroniqueurs  nous  disent  quelle 
eut  des  «  sauvetés  anciennes  ».  En  1265,  elle  est  debout  dans  son 
énorme  et  forte  ceinture.  Sauveterre  est  le  chef-lieu  d'une  des 
trois  vigueries  de  cette  partie  du  comté  ;  les  deux  autres  sont 
Navarrenxet  Oloron.  La  ville  est  très  qualifiée;  son  curé  a  le  titre 
de  Caperaa,  major,  prêtre  majeur.  Un  bailli  de  robe  y  tient  son 
prétoire  à  côté  du  viguier.  Lieu  de  justice. 
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Jusqu'au  xve  siècle,  les  vicomtes  ajoutent  sans  cesse  à  ses  rem- 
parts. En  1523,  le  prince  d'Orange,  menant  une  armée  de  Charles- 
Quint,  ravageant  tout  sur  son  passage,  brûle  Hastingues,  em- 
porte Bidache,  et  vient  assiéger  Sauveterre,  défendue  par  le  baron 
de  Miossens.  Le  général  espagnol  avait  une  forte  artillerie;  il 
ouvrit  la  brèche  aux  murs  de  la  place,  qui  avaient  déjà  beaucoup 
souffert,  et  donna  l'assaut.  De  cette  époque  date  la  ruine  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Henri  d'Albret  voulut  la  relever;  le  temps  et 
l'argent  lui  manquèrent  :  il  avait  tout  mis  dans  Navarrenx. 

Nous  avons  passé  sous  la  vieille  porte;  de  ruelles  en  ruelles, 
par  des  escaliers  curieux  et  tremblants,  en  nous  laissant  glisser 
sur  des  pentes  quasi-verticales  entre  des  débris  de  murs,  et 
descendant  pour  remonter  ,  montant  pour  redescendre  ,  nous 
gagnons  le  pied  du  château  en  aval  du  pont.  De  là,  le  décor 
est  sûrement  l'un  des  plus  beaux  qui  se  puisse  voir  en 
pays  de  France,  surtout  quand  le  soir  arrive.  Nous  le  con- 
templons en  ce  moment  sous  le  plein  soleil;  mais  nous  y 
sommes  revenus  à  l'heure  du  couchant.  A  gauche,  le  château  avec 
ses  vastes  toits  pyramidaux,  ses  pignons,  ses  tourelles,  ses  bou- 
quets d'arbres  parasites,  sa  gigantesque  robe  de  lierre,  ses  mor- 
ceaux de  jardins,  ses  débris  de  terrasses,  forme  l'une  des  pointes 
et  la  courbe  du  croissant;  à  l'autre  pointe  se  dresse  le  donjon  et 
s'envole  le  clocher  de  l'église.  Le  pont,  au  premier  plan,  se  dé- 
coupe en  vigueur  sur  le  fond  lumineux. 

Tout  cet  ensemble  est  encore  si  puissant  et  si  vivant,  les  débris 
que  l'on  retrouve  partout,  les  murs  d'enceinte,  par  exemple,  de 
la  petite  place  de  guerre,  et  à  l'intérieur  de  la  ville,  de  tous  côtés, 
des  bâtiments,  la  plupart  du  xme  siècle,  sont  si  bien  conservés 
dans  certaines  de  leurs  parties,  et  tout  cela  offre  un  si  frappant  in- 
térêt pour  l'art  et  pour  l'histoire,  qu'une  pensée  vient  à  mon  com- 
pagnon. Le  voilà  embarqué  dans  des  raisonnements  irréfutables, 
et,  pour  conclure,  il  me  démontre  que,  vraiment,  il  serait  digne 
d'un  grand  Etat  comme  le  nôtre  de  reconstituer  Sauveterre.  —  Je 
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lui  réponds  gravement  :  Nous  sommes  en  un  temps  où  l'Etat  rase 
et  n'édifie  point,  et  comme  cette  préférence  stupide  date  de  loin, 
on  aura  bientôt  tant  rasé  que  rien  ne  subsistera  plus.  —  Il  baisse 
la  tête;  la  passion  des  vieux  murs  lui  donnerait  bien  envie  de  me 
contredire  ;  —  mais  c'est  un  homme  de  bonne  foi. 

On  rasera  Sauveterre  quelque  jour  ;  ce  n'aura  pas  été  assez  de 
le  laisser  crouler.  C'est  sur  cette  assurance  lamentable  que  nous 
le  quittons.  Au  bas  de  la  ville,  nous  avions  déjà  rencontré  souvent 
un  ouvrage  moderne,  et  n'avions  point  pris  le  loisir  de  l'examiner: 
c'est  un  fort  beau  pont  sur  le  Gave;  il  ouvre  la  route  de  Saint- 
Palais.  Elle  nous  paraît  si  engageante,  cette  route,  que  nous  y 
perdrons  encore  un  jour.  A  deux  kilomètres,  nous  franchissons  un 
Gave ,  qu'on  pourrait  appeler  un  Gavelet ,  comme  on  dit  les 
Nivelles,  des  petites  Nivee,  dans  le  pays  de  l'ouest.  C'est  un 
affluent  du  Saison.  Un  peu  plus  loin,  après  avoir  gravi  un  chaînon 
boisé  qui  sépare  deux  vallées,  nous  traversons  le  Saison  lui- 
même,  un  peu  avant  son  confluent  avec  notre  Gave  d'Oloron.  Le 
torrent,  que  nous  avons  vu  si  orageux  entre  Mauléon  et  Tardets, 
ne  demanderait  ici  qu'à  être  plus  paisible;  mais  il  trouve  son  lit 
hérissé,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

Il  coule  entre  de  grandes  lames  de  schiste  grisâtre,  qui  coupent 
le  fil  rapide  de  ses  eaux  ;  il  bondit,  il  écume,  il  gronde.  Sur  cha- 
cune de  ses  rives,  un  village  est  assis.  Du  côté  de  Sauveterre, 
c'est  une  commune  béarnaise;  du  côté  de  Saint-Palais,  c'est  une 
commune  basque.  Nous  touchons  ici  le  point  de  limite  le  mieux 
tranché  peut-être  qu'il  y  ait  dans  tout  le  pays,  entre  le  territoire 
des  deux  races. 

La  route  nous  conduirait  donc  à  Saint-Palais;  mais  nous  ne  la 
poursuivons  pas  plus  loin;  nous  revenons  sur  nos  pas.  Le  soir, 
nous  serons  à  Salies. 

Tous  les  guides  et  tous  les  auteurs  s'accordent  à  dire  que  Salies 
est  une  ville  ancienne.  Je  le  crois  bien  ! —  Suivant  la  légende,  elle 
doit  sa  fondation  et  son  nom  à  une  source  abondante  d'eau  salée, 
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qu'un  sanglier  fît  découvrir  au  ve  siècle  de  notre  ère.  Le  quadru- 
pède s'était  mis  en  traitement  de  lui-même,  sans  ordonnance  de 
médecin;  on  le  surprit  faisant  sa  cure,  et  les  hommes  en  pro- 
fitèrent. S'ils  avaient  observé  plus  tôt  l'instinct  des  sangliers, 
quelque  proconsul  romain  affaibli  aurait  retrouvé  la  santé  à  ces 
sources  miraculeuses  ,  tandis  que  le  premier  visiteur  illustre 
qu'on  y  connaisse  est  un  duc  de  Gascogne.  Et  ce  n'est  pas  éton- 
nant! l'histoire  du  sanglier  suffisait  à  faire  toucher  du  doigt  la 
Gascogne  en  cette  affaire. 

En  l'an  1000,  Salies  est  aux  ducs  souverains  d'Aquitaine,  qui, 
vers  la  fin  du  xic  siècle,  le  cèdent  à  Centulle  IV,  vicomte  deBéarn. 
Le  présent  n'était  pas  riche;  le  suzerain  donnait  à  son  noble  vas- 
sal une  manière  de  république  qui ,  en  réalité  ,  n'appartenait 
qu'à  elle-même.  Les  gens  de  Salies  s'étaient  organisés  en  corpo- 
rations, sous  le  nom  de  Bézies,  ou  voisins,  pour  exploiter  à  frais  et 
profits  communs  la  source  déjà  célèbre.  Cinq  ou  six  siècles  durant, 
l'association  ne  fut  qu'une  grande  nourricière  de  querelles. 
En  1587,  un  règlement  royal  mit  enfin  les  intéressés  d'accord. 
Les  revenus  de  la  fontaine  furent  désormais  équitablement  et 
régulièrement  distribués  entre  les  «  part  prenants  ».  Le  roi  de 
Navarre  alors,  et  bientôt  de  France,  était  Henri  IV  ;  les  habitants 
de  Salies  se  trouvèrent  au  premier  rang  de  ses  sujets,  qui  lui 
durent  la  «  poule  au  pot  ». 

L'organisation  édictée  en  1587  est  encore  en  vigueur.  Qua- 
rante notables  sont  élus  tous  les  cinq  ans,  en  réunion  générale, 
par  tous  les  «  part  prenants  »,  et,  à  leur  tour,  élisent  quarante 
administrateurs.  Les  veuves,  les  filles  majeures  et  les  femmes 
mariées  elles-mêmes,  participant  au  profit,  ont  place  à  l'honneur 
et  sont  électrices.  La  question  du  «  droit  des  femmes  »  est  tranchée 
à  Salies. 

La  ville  des  baigneurs  est  toute  neuve  ;  la  ville  des  indigènes  a 

conservé  sa  physionomie  ancienne.  La  prospérité  y  étant  arrivée 

au  xvie  siècle,  nombre  de  maisons  datent  de  cette  époque.  Elles 
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sont  assez  pittoresques  avec  leurs  galeries  de  bois;  mais  il  y  en 
avait  naguère  de  désertes.  J'ai  dit  que  l'émigration  a  été  con- 
sidérable à  Salies,  depuis  vingt  ans.  C'est  que,  si  l'exploitation 
médicale  des  sources  y  a  créé  une  industrie  étrangère,  l'industrie 
locale,  c'est-à-dire  la  salure  des  porcs  parlant  par  respect  ! 
comme  disent  les  paysans  du  centre  et  de  l'ouest  de  la  France), 
y  a  été  profondément  atteinte  par  la  découverte  et  la  concurrence 
des  salines  de  Dax.  Les  hôteliers  s'enrichissent,  et  leur  fortune 
est  même  d'autant  plus  sûre,  que  les  sources  sont  reconnues  à 
cette  heure  comme  les  plus  riches  de  toute  l'Europe  en  éléments 
salins.  Aussi,  les  malades  y  arrivent  en  foule.  Le  métier  de  Logeur 
devient  aussi  lucratif  qu'il  peut  l'être  à  Cauterets  ou  à  Luchon  ; 
l'aisance  a  reparu.  Salies  est  en  pleine  transformation;  de 
grandes  hôtelleries  s'y  sont  élevées,  on  y  construit  même  des 
villas.  La  végétation  y  est  assez  riche,  et  l'on  a  aisément  aménagé 
un  parc.  Le  chemin  de  fer  de  Puyôo  à  Saint-Palais  va  s'ouvrir. 
La  colonie,  déjà  très  nombreuse,  est  surtout  intéressante  par  la 
présence  d'une  foule  de  pauvres  enfants  et  de  jeunes  filles,  à  la 
pâleur  maladive.  Le  sel  chasse  la  lymphe  et  enrichit  le  sang. 
Ces  enfants  et  ces  fillettes  se  guérissent;  les  parents  s'amusent. 
Il  y  a  des  flonflons  d'orchestre,  le  soir,  clans  ce  vieux  Salies,  dont 
les  échos,  autrefois,  ne  répétaient  que  les  sons  de  la  cloche  muni- 
cipale appelant  les  «  part  prenants  »  à  la  délibération  commune. 
J'ai  entendu  les  flonflons,  j'aurais  préféré  la  cloche. 

Salies  est  pays  de  vignobles.  Les  coteaux  qui  l'entourent  por- 
tent des  pampres  sur  leurs  flancs  et  des  taillis  à  leur  faite.  On  nous 
recommande  l'excursion  de  la  Pêne  de  Mû.  Elle  est  curieuse.  La 
Pêne  (Pena,  cime  rocheuse  en  forme  de  cône,  la  pointe  d'une  pyra- 
mide porte  les  traces  fort  reconnaissables  d'un  camp  romain  et 
d'un  bourg  fortifié  au  moyen  âge.  Là,  était  vraiment  une  villette 
détruite,  qui  s'appelait,  au  XIe  .siècle,  le  Mur.  Jean  de  Béarn,  sé- 
néchal du  comté,  en  était  seigneur  en  1 184  ;  il  prit  part  au  complol 
dont  un  seigneur  de  Gramoni  était  l'âme,  et  qui  avait  pour  objet 
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l'enlèvement  de  la  jeune  reine  Catherine  de  Navarre,  et  l'empêche- 
ment à  son  mariage  avec  Jean  d'Albret.  Les  conjurés  furent 
vaincus,  Jean  de  Béarn  ruiné,  son  donjon  et  sa  ville  rasés.  De  la 
Pêne  de  Mû,  la  vue  est  fort  belle.  Le  Gave  de  Pau —  nous  y 
sommes  revenus  —  coule  au  pied  d'une  muraille  de  roches  déchi- 
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rées.  A  l'ouest,  on  découvre  le  cours  de  la  Bidouze,  et  noyées  clans 
la  double  brume  qui  s'élève  de  la  plaine  marécageuse  traversée 
par  la  rivière  indolente —  et  qui  accourt  de  l'Océan  —  les  deux 
grandes  ruines  de  Guiche  et  de  Bidache. 

Un  peu  plus  loin,  dans  la  même  direction,  voici  la  grosse  tour 
carrée  de  la  Bastide  Villefranche,  qui  s'appelait  autrefois  la  Bas- 
tide de  Béarn.   C'est  qu'en  effet  le  château  avait  été  construit 
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vers  1330  par  Gaston  II  de  Foix,  père  de  Gaston  Phœbus;ce 
devait  être  laforte  boucle  d'une  ceinture  de  murailles  que  le  comte 
voulait  opposer  aux  incursions  perpétuelles  des  Basques. —  Enfin, 
à  deux  lieues  environ  de  Salies,  au  sud,  sur  le  Gave  d'Oloron, 
nous  retrouverons  Sordes  et  son  abbaye. 

Mais  nous  devons  rentrer  à  Salies,  d'où  nous  avons  résolu  de 
joindre  Oloron.  Seulement,  ce  perpétuel  souci  des  lettres  attendues 
m'oblige  à  repasser  par  Sauveterre  et  Orthez,  pour  retourner 
à  Navarrenx.  C'est  une  route  à  faire  de  nuit,  pour  ne  point  perdre 
de  temps. 

J'ai  compté  sur  une  grasse  matinée  pour  me  récréer  un  peu  après 
ce  long  cahotement  par  les  routes  montueuses  —  et  voilà  bien  le 
cas  de  dire  que  je  comptais  sans  mes  hôtes.  Un  grand  bruit,  le  pié- 
tinement, le  brouhaha  des  foules  me  réveille  dès  l'aube;  des  bêle- 
ments et  des  mugissements  s"y  mêlent.  J'ouvre  la  croisée  de  ma 
chambre,  à  l'auberge  où  je  suis  descendu.  La  grande  rue  toute 
droite  de  Navarrenx  est  pleine  d'un  peuple  tout  entier,  peuple 
bigarré  :  Basques  en  blouse  courte,  alertes,  agissant,  se  dépensant 
en  cris,  en  flots  de  paroles  ;  Béarnais,  plus  grands,  plus  lents, 
plus  graves,  dont  le  patois  harmonieux  et  coloré, qui  a  la  prétention 
aussi  d'être  une  langue,  se  heurte  au  vieil  Escuara.  Voici  le  choc 
des  deux  peuples.  Ils  sont  aux  prises  sur  le  champ  de  foire,  —  car 
c'est  d'une  foire  qu'il  s'agit,  —  et  dans  les  cabarets,  où  l'on  termine 
et  l'on  arrose  les  marchés.  Les  femmes  sont  nombreuses  :  les 
Béarnaises,  plus  massives,  sont  les  plus  belles;  les  filles  d'Oloron 
s'en  vont  radieuses  sous  le  petit  mouchoir  rouge  ou  bleu  qui  leur 
sert  de  coiffure,  avec  leurs  cheveux  noirs  et  brillants,  leurs  traits 
réguliers,  leur  teint  clair.  Cependant  voici  des  femmes  basques 
conduisant  de  grands  ânes  gris;  elles  ont  le  fin  visage  bistré,  et  la 
vive  tournure  de  leur  race.  L'une  d'elles  a  sans  façon  enfourché  sa 
bête.  Elle  est  tout  simplement  à  croquer,  cette  amazone  rustique, 
noblement  campée  sur  son  baudet. 

Dans  une  courte  rue  transversale  qui  conduit  aux  remparts,  les 
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Basques  dansent.  Un  fifre  et  deux  tambourins,  voilà  l'orchestre. 
Les  hommes  sautent  sur  la  pointe  du  pied,  les  épaules  effacées, 
le  corps  tout  droit,  tendu  en  avant,  raide  comme  une  barre  ;  ils 
touchent  la  terre  à  peine,  et  pourtant  ils  rebondissent  à  un 
demi-mètre  de  hauteur.  C'est  le  fameux  «  saut  basque  »,  un 
exercice  chorégraphique  bien  moins  que  gymnastique.  Il  y 
faut  des  jarrets  d'acier.  Le  «  saut  »  terminé,  les  femmes  se 
mêlent  aux  danses,  qui  perdent  leur  caractère  ;  mais  les  danseuses 
le  conservent.  Elles  se  trémoussent  au  bras  du  cavalier,  qui  les 
excite  par  de  vigoureux  Houp  !  Houp  !  —  Une  troupe  de  Béarnais 
vient  à  passer.  On  les  reconnaît  à  la  seule  largeur  de  leur  berret, 
qui  en  Béarn  prend  les  proportions  d'un  parasol.  Ils  lèvent  les 
épaules;  ces  pétulances  basques  leur  font  pitié.  A  leur  tête  marche 
un  homme  déjà  vieux,  droit  comme  un  chêne  ;  il  porte  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur  sur  sa  blouse.  Mon  voiturier,  qui  parle 
français  et  qui  me  sert  un  peu  de  guide  dans  cette  foule,  l'aborde 
et  l'appelle  :  Mon  commandant.  —  C'est  un  riche  propriétaire, 
qui  a  été  soldat,  qui  est  retourné  à  la  charrue,  l'heure  de  la 
retraite  arrivée,  et  qui,  pour  occuper  ses  loisirs,  s'est  fait  son 
propre  fermier. 

Je  ne  suis  point  fâché  d'avoir  vu  sous  ce  nouvel  aspect  cette 
calme  et  régulière  villette  de  Navarrenx.  Le  soir,  je  vais  prendre 
la  route  d'Oloron,  au  «  petit  soleil  tombant  ».  A  six  heures  nous 
partons.  La  route  est  belle  et  très  gaie.  De  vieilles  maisons  à 
pignon  dans  tous  les  villages.  Parmi  de  grands  noyers  qui  for- 
ment un  bocage  noir,  j'en  vois  une  dont  le  pignon  précisément 
est  seul  resté  debout.  Il  est  duxve  siècle;  la  fenêtre  à  meneaux 
est  belle  ;  ce  fut  la  façade  d'une  gentilhommière. 

Les  villages  sont  nombreux,  mais  il  n'est  pas  besoin  d'y 
regarder  bien  attentivement  :  l'allure  et  la  forme  des  maisons, 
celle  surtout  des  églises,  les  porches  supportant  des  tours  car- 
rées à  clocher,  tout  dénonce  d'anciens  villages  basques.  Les 
habitants,  par  cette  belle  soirée,  se  tiennent  sur  leurs  portes; 
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ce  sont  des  Béarnais.  Le  Basque  émigré,  la  lisière  de  son 
domaine  se  resserre  ;  le  Béarnais,  dans  les  hameaux,  prend  sa 
place. 

La  route  court  au-dessus  du  Gave  d'Oloron,  sur  la  rive  gauche, 
à  une  hauteur  de  cent  cinquante  mètres  au  moins.  La  pente  vers 
la  rivière  se  couvre  de  champs  de  maïs,  puis  de  prairies;  sur 
l'autre  rive,  de  nombreux  villages  encore.  Les  maisons  à  toits 
rouges  se  perdent  dans  les  arbres.  Nous  courons,  nous 
-piquons  tout  droit  sur  la  grande  chaîne;  tous  les  jeux  du  soleil 
couchant  sur  les  cimes  se  déroulent  devant  mes  yeux.  Les  monts 
m'apparaissent  d'abord  sous  un  éblouissant  manteau  blanc 
d'argent;  sur  les  versants,  la  lumière  s'obscurcit  par  degrés, 
les  teintes  grises,  bleues,  violettes,  se  succèdent;  l'ombre  monte, 
et  les  pics  eux-mêmes  ne  sont  plus  que  des  silhouettes  se  déta- 
chant des  masses  noyées  dans  les  premières  vapeurs  de  la  nuit. 


SACVI   TERRE.       L'ÉGLISE. 


L'ÉGLISE     DE     SAINTE-MARIE. 


OLORON 


Adroite  de  la  route,  sur  un  monticule,  un  château  regarde  ce 
magnifique  déploiement  des  monts.  Il  est  flanqué  d'une  chapelle; 
le  maître  peut  bien  remercier  Dieu  pour  avoir  permis  qu'il  fût  si 
superbement  logé.  Une  haute  futaie  enveloppe  cette  demeure,  qui 
peut  vraiment  faire  envie  à  l'homme  le  plus  sobre  en  ses  désirs  ; 
la  chapelle  me  parait  être  du  xvc  siècle;  je  la  vois  mal  dans  le  cré- 
puscule qui  grandit.  Nous  descendons  sur  une  forte  pente,  nous 
traversons  un  petit  Gave  :  c'est  le  Vert,  qui  vient  de  la  vallée  de 
Barétous. 

Sous  une  roche  embroussaillée,  un  grouillement  d'êtres 
humains  s'agite  devant  un  feu  clair  et  pétillant  qui  me  parait  faire 
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bouillir  une  marmite  posée  sur  un  foyer  de  pierres.  Mon  conduc- 
teur jette  une  sourde  exclamation  méprisante,  et,  dans  sa  colère, 
oublie  si  bien  de  retenir  ses  chevaux,  que  l'un  d'eux  vient  à  butter. 
Je  le  gourmande  un  peu,  il  s'excuse  :  —  Bon  !  dit-il.  C'est  la  faute 
de  ces  bohémiens. 

N'étant  pas  humanitaire  par  métier  et  n'aimant  guère  les 
propos  inutiles,  je  ne  cherche  pas  à  lui  faire  honte  de  ses  mauvais 
sentiments  envers  ces  parias  qui,  suivant  un  vieil  auteur,  «  se 
multiplient  aux  monts  pyrénéens  comme  vermine  »  ;  je  tâche  seu- 
lement de  bien  connaître  toutes  les  raisons  de  l'horreur  super- 
stitieuse que  les  bohémiens  inspirent  aux  Béarnais,  surtout  aux 
Basques,  car  ils  sont  plus  nombreux  dans  le  pays  de  ces  derniers. 
Mon  conducteur  est  Basque. 

Eh  bien  !  c'est  lui  qui  m'apprend  de  toutes  ces  raisons  la  prin- 
cipale et  la  plus  curieuse.  Rien  n'ôterait  de  son  esprit,  qui  est 
cependant  assez  vif,  la  persuasion  que  ces  gens-là  participent  du 
diable.  Et  pourquoi  ?  Parce  qu'ils  ne  meurent  point. 

Les  bohémiens  vivent  vieux,  très  vieux.  On  en  rencontre  de 
presque  centenaires,  hommes  ou  femmes,  qui  évidemment  ont 
atteint  les  limites  extrêmes  de  la  vie.  Un  jour,  on  cesse  de  les  voir; 
ils  ont  disparu,  mais  ils  ne  sont  pas  morts.  Et  la  preuve  qu'ils  ne  le 
sont  pas,  c'est  que  jamais,  au  grand  jamais,  on  n'a  su  où  aucun 
deux  était  enterré.  Jamais,  au  grand  jamais,  on  n'a  trouvé  la  trace 
d'une  fosse,  ni  au  bord  des  chemins,  ni  au  plus  épais  des  bois. 
Cet  étrange  mystère  entourant  la  fin  de  ces  pauvres  êtres  er- 
rants a  plusieurs  fois  préoccupé  l'autorité,  au  point  de  lui  faire 
faire  des  sottises.  On  a  violenté  les  bohémiens,  on  lésa  enfermés; 
il  y  eut  même,  en  1803,  une  véritable  persécution  légale  dirigée 
contre  ces  malheureux.  Ceux  qui  sont  morts  en  prison  témoi- 
gnaient la  plus  profonde  horreur,  à  l'idée  de  l'ensevelissement  qui 
leur  était  réservé.  Ceux  qu'on  a  dû  relaxer  sont  revenus  au  lieu 
ordinaire  de  leurs  courses  vagabondes  et,  comme  leurs  pères, 
il*  ont  disparu,  rien  que  disparu.  Il  faudrait  donc  admettre  que 
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les  bohémiens  enfouissent  leurs  morts  dans  des  endroits  inac- 
cessibles ,  peut-être  sous  le  cours  des  ruisseaux  ,  à  la  façon 
d'Attila,  enterré  sous  un  fleuve.  Mais  voilà  ce  que  les  Basques  ne 
croient  pas  possible  —  ils  continueront  d'être  persuadés  long- 
temps encore  que  ces  «  maudits  »  ne  meurent  point. 

Je  n'ai  pu  vérifier  les  dires  de  mon  Basque.  En  aurais-je  eu 
le  loisir,  je  ne  l'eusse  pas  fait,  peut-être.  J'aime  mieux  ses  contes. 

A  droite,  nous  laissons  le  village  de  Monmour,  Mans  Mau- 
rorwn,  —  nom  qui  rappelle  la  domination  des  Sarrasins.  A 
Oloron,  j'ai  trouvé  une  fontaine  qu'on  appelle  Houn  d'Ous  Mou- 
rous,  fontaine  des  Maures.  Le  souvenir  des  Sarrasins  est  vivant 
dans  le  pays  d'Oloron,  — bien  moins  pourtant  quecelui  desNorth- 
mans  qui  détruisirent  la  ville,  sans  y  laisser  debout  une  pierre. 
Les  évêques  oloronais  étaient  seigneurs  de  Sainte-Marie,  der- 
nière bourgade  à  laquelle  nous  arrivons  —  et  titrés  barons  de 
Monmour. 

Sainte-Marie  d'Oloron  est  une  grosse  bourgade,  séparée 
d'Oloron  par  un  Gave.  —  Je  la  traverse  rapidement;  j'ai  vu  dans 
la  pénombre  la  tour  d'une  église,  je  passe  un  pont  ;  le  torrent  me 
parait  descendre  entre  deux  rives  très  différentes  :  l'une  escarpée, 
portant  des  maisons  où  les  lumières  s'allument  ;  l'autre,  cou- 
verte de  prairies.  Nous  nous  engageons  dans  une  longue  rue 
très  populeuse  qui,  tout  à  coup,  s'ouvre  à  gauche  et  me  laisse 
entrevoir  un  haut  rideau  d'arbres,  des  peupliers,  sans  doute. 
Au-devant  brille  encore  le  miroir  de  l'eau  ;  à  travers  les  feuil- 
lages, j'aperçois  une  autre  clarté  mouvante.  Point  de  doute,  c'est 
une  ile  entre  les  deux  Gaves  d'Aspe  et  d'Ossau,  qui  se  réunissent 
ici  et  forment  le  Gave  d'Oloron.  La  rue  toute  droite  se  referme, 
pour  se  rouvrir  un  moment  après.  C'est  une  grande  artère,  — 
comme  diraient  nos  édiles  parisiens;  —  des  rues  ou  des  ruelles 
viennent  la  croiser.  Plus  loin  encore,  un  pont  à  franchir.  Celui-ci, 
sûrement,  est  jeté  sur  le  Gave  d'Ossau,  qui  roule,  en  bouillonnant 
à  grand  bruit,  au  pied  de  vieilles  murailles,  lue  lampe  allumée 
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devant  une  croisée  ouverte  forme  un  cercle  de  lumière  sur  lequel 
se  profile  un  débris  d'ouvrage  fortifié.  On  dirait  que  là  il  y  eut 
une  porte  de  ville. 

Un  moment  après,  nous  rencontrons  une  sorte  de  carrefour 
bordé  de  maisons  modernes  et  bourgeoises.  A  un  balcon,  sur  un 
transparent  lumineux,  s'étale  l'enseigne  d'une  société  financière 

qui,  depuis Eh,  quoi!  jusqu'à  Oloron  !...  Puis  nous  arrivons  à 

une  grande  place  ,  largement  assise  en  contre-bas  d'un  haut 
quartier.  Ce  mamelon  qui  s'arrondit  au-dessus  de  la  pente  n'a-t-il 
point  porté  une  forteresse?  —  A  gauche  de  la  place,  une  prome- 
nade plantée  de  grands  arbres  ;  à  droite,  des  cafés  illuminés  : 
c'est  ici  le  cœur  de  la  petite  cité,  qui  doit  être  si  pittoresque  et  si 
riante  au  soleil.  Ces  cafés  sont  précédés  de  tables  placées  entre 
des  arbustes  —  comme  à  Paris  —  dans  les  quartiers  tranquilles, 
où  les  remous  de  la  foule  ne  risquent  point  de  mettre  les  feuil- 
lages par  terre.  Là  est  aussi  l'hôtel  principal.  Comme  notre  équi- 
page va  s'engager  sous  la  porte  cochère,  un  fracas  épouvantable 
de  ferrailles  et  de  claquements  de  fouet  arrête  tout  net  l'empres- 
sement de  mon  conducteur,  peu  soucieux  de  s'engager  dans  une 
bagarre.  C'est  la  grande  diligence  à  cinq  chevaux  des  Eaux- 
Chaudes  et  des  Eaux-Bonnes,  qui  arrive  à  droite  par  une  route 
ouverte  au-dessus  de  la  promenade. 

Elle  est  remplie  de  voyageurs;  composition  très  bizarre. 
Des  Anglais  naturellement,  trois  Anglais  :  veston  clair,  casque 
de  feutre  gris,  orné  du  voile  de  mousseline  blanche;  ils  sont 
juchés  et  baragouinent  sur  la  banquette,  entre  les  malles. 
Dans  l'intérieur,  une  troupe  joyeuse  se  démène,  et  c'est  bien  ici 
troupe  qui  est  le  mot,  car  je  reconnais  d'abord  une  célèbre 
chanteuse  d'opérette.  Ce  sont  des  artistes  parisiens  qui  viennent 
de  donner  des  représentations  aux  Eaux-Bonnes.  Dans  la 
rotonde,  car  ce  vieil  édifice  roulant  a  encore  sa  rotonde,  je 
vois  deux  prêtres,  deux  dames,  trois  enfants,  dont  un  baby  tout 
rose    endormi    dans    les    bras  de  la  mère  ;    l'aïeule  mène   les 
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plus  âgés,  un  garçonnet  qui  rit  et  une  fillette  qui  chante. 
Enfin,  du  coupé,  une  autre  dame  et  un  vieux  monsieur  muets, 
glacés  par  la  douleur,  aident  à  descendre;  un  jeune  homme,  leur 
fils,  cruellement  chancelant  et  pâle.  Hélas!  les  Eaux-Bonnes  ont 
de  la  puissance,  mais  elles  ne  font  pas  de  miracle... 

1  ne  heure  après  ,  j'ai  dîné ,  je  redescends  vers  le  premier 
pont.  Dans  l'ombre  transparente  d'une  nuit  sans  vapeurs,  il 
m'est  aisé  de  reconnaître  la  situation  de  l'antique  petite  cité. 
Petite,  et  pourtant  si  longue! —  Le  vieil  Oloron  était  là  ;  le  Gave 
d'Ossau  lui  servait  de  limite  et  de  défense.  A  cet  endroit,  il  est 
profond  et  rapide.  Le  château  s'élevait  là-bas,  sur  la  hauteur.  Je 
sais  qu'il  fut  détruit  par  un  incendie,  vers  le  milieu  du  xvnc  siècle  : 
la  grande  tour  s'écroula  ;  le  gouverneur  d'Oloron,  quelques  an- 
nées après,  fît  raser  les  débris. 

C'est  une  villette  ancienne  qu'Oloron,  —  siège  d'un  évêché  dès 
le  ve  siècle.  Son  évoque  saint  Grat  figure  au  concile  d'Agde,  ras- 
semblé par  Alaric,  roi  des  Visigoths.  La  cité  s'appelait  Iluro  ;  on 
la  nomma  plus  tard  Oloro,  au  xie  siècle  Eleron;  Froissart  dit 
Oron:  Marca,  Oleron.  Elle  est  une  des  cinq  cités  du  duché  de 
Gascogne,  démembrement  de  celui  d'Aquitaine;  les  Sarrasins 
s'en  emparent  et  la  pillent,  mais  tous  leurs  méfaits  demeurent 
effacés  dans  la  mémoire  du  peuple  des  vallées  par  la  terrible 
incursion  desNorthmans,  au  ixc  siècle.  De  la  ville,  rien  ne  resta. 
Les  habitants  échappés  au  massacre  s'enfuirent  dans  les  défilés 
d'Aspe  et  d'Ossau.  Les  pirates  n'osèrent  trop  les  y  suivre;  ils 
avaient  pourtant  toutes  les  audaces,  ces  Northmans  farouches  et 
invincibles,  mais  ils  n'avaient  pas  le  pied  montagnard.  Oloron 
demeura  longtemps  un  amas  de  ruines.  Un  vicomte  de  Béarn, 
Centulle  IV,  résolut  de  les  relever.  Il  accorda  à  tous  ses  vassaux, 
comme  aux  étrangers  qui  viendraient  s'y  établir,  une  charte  d'af- 
franchissement. Il  parait  que  les  premiers  arrivants  furent  des 
Aragonais;  il  y  a  dans  Oloron  du  vieux  sang  d'Espagne. 

Sainte-Marie,  également  détruite,  se  relève  en  même  temps. 
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Deux  ponts  sur  les  deux  Gaves  réunissent  les  deux  bourgs.  Entre 
les  deux  un  faubourg  s'étend.  On  peut  croire  qu'il  fut  aussi  for- 
tifié. Des  murs  de  défense  enserraient  sûrement  la  haute  butte, 
dont  l'église  de  Sainte-Croix  occupe  le  faîte,  au-dessus  du  Gave 
d'Aspe,  qui  coule  du  sud  au  nord.  La  ville  proprement  dite,  à 


l'Église    sainte-croix. 


l'ombre  du  donjon,  s'appela  le  bourg  majeur;  la  partie  descendant 
sur  la  pente,  au-dessus  de  la  jonction  des  Gaves,  le  bourg  d'en  bas. 
Oloron,  au  moyen  âge,  est  une  seigneurie  qualifiée;  les  vicomtes 
de  Béarn  ont  établi  dans  leurs  Etats,  je  l'ai  déjà  dit,  trois  «  vigue- 
ries  »  :  Oloron,  Sauveterre,  Navarrenx;  ils  croient  devoir 
doubler    l'honneur   de    leur    titre   en   s'intitulant   vicomtes  de 
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Béarn  et  d'Oloron.  Sainte-Marie  est  le  bien  de  L'évêque.  A  Sainte- 
Croix,  il  y  a  un  Chapitre,  et  ces  chanoines  sont  riches.  En  bas  est 
un  couvent  de  Cordeliers.  Les  têtes  oloronaises  sont  vives; 
elles  s'échauffent  pour  les  hérésies  manichéennes  ;  le  seigneur 
y  est  plus  engagé  lui-même  que  ses  vassaux.  Gaston  VI  n'a 
point  fait  librement  don  de  Sainte-Marie  à  l'évêque  :  c'est  le 
rachat  de  ses  erreurs  et  le  gage  de  la  pénitence. 

Le  roi  Louis  XI  vint  à  Oloron;  la  chambre  où  il  coucha  est 
conservée  dans  un  reste  des  vieilles  fortifications  qui  sert  de 
prison  à  cette  heure.  En  1523,  les  Espagnols,  qui  prirent  Sauve- 
terre,  essayèrent  également  d'emporter  Oloron;  le  connétable  de 
Castille  se  présente  avec  une  seconde  armée;  les  Oloronais  font 
une  sortie  vigoureuse,  et  le  seigneur  connétable  se  retire.  D'autres 
épreuves  vont  venir.  Ce  fameux  évêque  Roussel,  que  nous  avons 
vu  si  maltraité  à  Mauléon  par  les  gens  de  la  Soûle,  a  obtenu  le 
siège  d'Oloron  par  la  protection  de  Marguerite  de  Navarre.  Il 
essaie  d'abord  de  gagner  aux  nouvelles  doctrines  les  chanoines 
de  Sainte-Croix  :  pas  un  chanoine  ne  broncha.  Les  Huguenots 
eurent  besoin  de  beaucoup  de  patience  en  Béarn,  car  leurs  affaires 
n'avançaient  point;  mais  ils  avaient  pour  eux  les  Reines. 

Marguerite  d'abord,  puis  Jeanne  d'Albret,  femme  d'Antoine  de 
Bourbon.  Quand  il  fut  mort,  ce  roi  Antoine  l'irrésolu,  tantôt 
obéissant  à  sa  femme  qui  le  menait  vers  Genève,  tantôt  entraîné 
par  les  Guises  qui  le  ramenaient  vers  Rome,  rien  ne  gêna  plus 
Jeanne  d'Albret ,  et  nous  avons  déjà  vu  qu'elle  interdit  dans 
ses  Etats  le  culte  catholique.  Or,  le  tableau  des  deux  partis  catho- 
lique et  protestant,  à  Oloron,  est  curieux;  il  est  aussi  très  drama- 
tique. La  Reine  a  livré  la  ville  au  ministre  Ponteto.  Elle  lui  a  même 
donné  le  nom  de  «  ministre  de  la  parole  de  Dieu  »,  avec  l'église  de 
Sainte-Croix,  pour  y  prêcher  le  nouvel  Evangile  ;  les  chanoines 
sont  emprisonnés  ;  le  chef  du  parti  huguenot  est  un  marchand,  le 
sieur  Lugor,  que  sa  mine  farouche  a  fait  surnommer  le  Loup. 
Les  Cordeliers,  chassés  de  leur  monastère,  se  sont  jetés  dans  les 
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vallées  d'Aspe  et  de  Barétous,  qui  se  soulèvent;  c'est  la  guerre. 

Dans  la  ville,  une  troupe  catholique  reste  en  armes,  conduite 
par  les  fils  d'un  seigneur  basque,  les  Esgoabar raque.  Terride 
marche  sur  Oloron,  et  moitié  par  force,  moitié  par  connivence 
avec  les  catholiques,  il  s'en  empare.  Le  comte  d'Arros  veut  le  re- 
prendre, il  y  échoue.  La  ville,  pourtant,  fait  retour  à  l'autorité 
royale  et  à  la  Réforme.  Mais  le  roi  de  Navarre  étant  devenu  le  roi 
de  France,  le  roi  très  chrétien,  le  fils  aîné  de  l'Eglise,  et  bientôt 
n'étant  plus  Henri  IV,  les  protestants  ne  sont  plus  que  tolérés  à 
Oloron,  comme  ailleurs.  Louis  XIII,  dans  sa  promenade  à  tra- 
vers le  Béarn,  enlève  aux  Oloronais  leur  compagnie  de  milice  in- 
dépendante, rend  Sainte-Croix  au  culte  ancien,  et  laisse  pourtant 
au  culte  nouveau  Sainte-Marie,  là-haut  sur  la  colline  de  l'ouest. 
Mais  les  catholiques  surent  aussitôt  la  reprendre.  L'évêque  alors 
est  Arnaud  de  Maytie,  fils  de  ce  Maytie  qui  avait  porté  la  hache 
dans  la  chaire  de  l'église  de  Mauléon ,  pour  la  renverser  sur 
Roussel.  Il  parait  que  l'évêque  Arnaud  ramena  beaucoup  de  dis- 
sidents ;  mais  il  n'avaitpoint  les  allures  expéditives  de  l'intendant 
Foucault,  qui  fut  envoyé  en  Béarn,  après  la  révocation  de  l'Edit 
de  Nantes.  Un  foudre  de  persuasion,  cet  intendant  Foucault  !  Il 
arrive  à  Oloron,  et  commence  par  faire  raser  le  temple.  Au  bout 
d'un  mois,  il  a  reçu  l'abjuration  du  ministre  Goulard  et  de 
quatre-vingt-seize  familles.  Il  avait  ses  missionnaires,  qui  étaient 
des  dragons,  comme  dans  les  Cévennes.  L'année  révolue,  Fou- 
cault fit  un  beau  rapport;  il  y  exposait  que  sur  deux  mille  six 
cents  protestants,  il  en  avait  converti  deux  mille  deux  cents.  Et 
voilà  comment  il  menait  la  besogne  ! 

Tout  en  songeant  à  l'histoire  agitée  d'une  ville  si  riante,  j'ai 
suivi  la  longue  rue;  je  me  retrouve  au-dessus  de  cette  échappée 
sur  la  campagne  qui  en  fait  l'agrément,  au-dessus  de  File  qui  sé- 
pare les  deux  Gaves,  et  là,  adossé  au  mur,  à  hauteur  d'appui,  je 
regarde  parce  soir  d'été  passer  les  promeneurs.  Une  troupe  de 
filles  et  de  femmes,  qu'on  me  dit  employées  dans  une  fabrique 
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aux  environs  du  faubourg,  et  qui  reviennent  du  travail,  jette  dans 
ce  tableau  tranquille  une  note  discordante  ;  ces  commères-là 
sont  effrontées  comme  des  pies.  Mais  des  couples  glissent  douce- 
ment dans  l'ombre;  sur  le  seuil  des  maisons,  des  familles  sont  as- 
sises; cesgens-làcausentgaiement,  sans  faire  beaucoup  de  bruit.  Je 
me  souviens  qu'un  ancien  fonctionnaire  des  Basses-Pyrénées  m'a 
vanté  la  politesse  des  mœurs  oloronaises  et  la  beauté  des 
femmes,  que  j'ai  déjà  observée  plus  d'une  fois  dans  mon  voyage; 
il  me  disait  :  C'est  la  population  la  plus  civilisée  et  la  mieux 
plantée  de  toute  la  France. 

Une  chose  me  frappe  dans  ces  lambeaux  de  conversations 
qui  arrivent  à  mes  oreilles  :  c'est  la  douceur  des  voix.  Parbleu  ! 
Jeliotte  était  d'Oloron,  Jeliotte  le  «  roi  de  l'Opéra  »,  dont 
Voltaire  a  parlé  souvent  dans  ses  lettres.  Ainsi  ces  confins 
de  la  Soûle  ont  donné  le  premier  chanteur  du  règne  de  Louis  XV, 
comme  le  Labourd  donna  dans  Garât  le  premier  rossignol 
du  Directoire  et  de  l'Empire.  Un  auteur  basque,  l'abbé  d'Ilharce, 
s'étant  attaché  à  prouver  que  les  Basques  descendaient  des 
C'antabres,  aurait-il  eu  raison  de  dire  que  ce  nom  de  Cantabres 
donné  aux  montagnards  par  les  Romains  venait  de  Khantor  ber, 
—  les  doux  chanteurs?  —  Jeliotte,  ayant  fait  fortune,  revint 
se  fixer  à  Oloron  ;  il  donna  le  goût  de  la  musique  aux  bour- 
geois de  la  ville.  Mais,  pour  en  avoir  le  goût  sincère,  il  fallait 
aussi  qu'ils  en  eussent  les  moyens.  —  Une  voix  en  ce  moment 
s'élève  à  mes  oreilles,  de  l'île  entre  les  Gaves  et  du  couvert  de  peu- 
pliers. Une  voix  d'homme,  claire,  chaude,  bien  timbrée;  c'est 
une  «  haute  contre  »,  ce  chanteur  rustique,  comme  Jeliotte.  Ce 
ténor  chantant  dans  file  une  romance,  d'ailleurs  assez  vulgaire, 
n'arrivera  sûrement  point  à  la  haute  fortune  du  «  roi  de  l'Opéra  », 
dont  les  mémoires  du  temps  nous  disent  :  «  Il  n'était  ni  beau  ni 
«  bien  fait,  mais  pour  s'embellir  il  n'avait  qu'à  chanter;  on  eût 
«  dit  qu'il  charmait  les  yeux  en  même  temps  que  les  oreilles.  Les 
«  jeunes  femmes  en  étaient  folles;  on  les  voyait  à  demi-corps 
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«  élancées  hors  de  leurs  loges  donner  en  spectacle  elles-mêmes 
«  l'excès  de  leur  émotion....  Jeliotte  jouissait,  dans  les  bureaux  et 
«  les  cabinets  des  ministres,  d'un  crédit  très  considérable;  car 
«  c'était  le  crédit  que  donne  leplaisir.il  l'employait  à  rendre, 
«  dans  la  province  où  il  était  né,  des  services  essentiels.  Aussi  y 
«  était-il  adoré  ». 

Un  autre  personnage  béarnais  de  la  fin  du  xvme  siècle  fait 
aussi  quelque  figure  dans  les  archives  d'Oloron.  C'est  Féraucl, 
le  conventionnel,  député  des  Basses-Pyrénées,  envoyé  en  mis- 
sion dans  son  propre  département.  On  lui  avait  signalé  Oloron 
comme  un  foyer  de  modérantisme  ;  mais  il  fut  bientôt  convaincu 
de  n'être  pas  moins  tiède  que  ceux  qu'il  devait  réchauffer.  Le 
comité  de  salut  public  le  remplaça  par  Monestier,  du  Puy-de- 
Dôme,  qui  se  mit  en  route;  la  légende  assure  qu'il  marchait  suivi 
d'une  guillotine,  instrument  de  persuasion  plus  parlant  encore 
que  ceux  dont  s' était  jadis  servi  l'intendant  Foucault,  mais  que  les 
Basses-Pyrénées  connaissaient  mal,  et  n'avaient  pas  le  désir  de 
connaître.  Le  Neuf  Thermidor  arrêta  Monestier  sur  le  chemin. 
Quant  à  Féraucl,  on  se  rappelle  sa  fin  tragique.  Le  1er  prairial 
1795,  la  Convention  étant  envahie  par  une  insurrection,  et  le  pré- 
sident Boissy  d'Anglas  étant  menacé,  Féraud  se  jeta  au-devant 
de  lui.  On  le  nomma;  les  forcenés  entendirent  mal,  et  crurent  se 
trouver  en  face  de  Fréron  le  thermidorien,  le  chef  delà  «  Jeunesse 
dorée».  Le  malheureux  Féraud  fut  tué  d'un  coup  de  pistolet; 
sa  tête  détachée  fut  mise  au  bout  d'une  pique. 

Cependant,  dans  la  grande  rue  d'Oloron,  toutes  les  boutiques 
s'éteignent,  les  portes  des  maisons  se  ferment;  une  écharpe  de 
brume  monte  des  Gaves  et  vient  coiffer  les  peupliers.  Je  retourne 
vers  l'hôtel.  —  Le  lendemain,  ma  première  station  sera  sûrement 
à  ce  pont,  dont  les  abords  m'ont  fait  voir  dans  les  demi-ténèbres 
ces  vieux  murs  fantastiques  se  profilant  au-dessus  du  Gave 
d'Oseau. 

L'obscurité  ne  m'avait  point  trompé  :  des  maisons  ont  été  éle- 
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vées  sur  des  débris  de  remparts  ;  —  des  maisons  à  galeries,  à 
pignons,  avec  des  avant-corps,  des  toits  d'ardoises  retombant — et 
si  bas  que  ce  sont  moins  des  toits  que  des  revêtements,  dont  la 
couleur  sombre  se  détache  sur  le  double  fond  clair  du  ciel  et  de 
l'eau.   Le  pied    des    murs    baigne    naturellement  dans  le   tor- 
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rent;  des  carrés  de  jardins  ont  été  pratiqués  dans  les  brèches  ; 
de  grands  arbres  s'élancent,  plongeant  leurs  racines  dans  les 
fissures  des  pierres  où  les  orages  ont  fait  couler  l'humus  avec  les 
pluies.  A  droite  du  pont,  l'ancienne  porte  qui  m'avait  frappé,  la 
veille,  dans  la  nuit,  a  été  transformée  en  une  habitation,  moins 
commode  sans  cloute  que  pittoresque.  Le  pont  n'a  qu'une  arche 
dont  la  courbure  se  dessine  à  une  grande  hauteur  au-dessus  du 

21 


322  LES    PYRÉNÉES. 


torrent.  C'est  bien  un  fils  des  montagnes  que  ce  petit  Gave 
tumultueux.  Il  descend  presque  en  ligne  droite,  par  une  profonde 
tranchée,  à  l'extrémité  de  laquelle  on  aperçoit  la  silhouette  d'un 
mont,  —  d'un  seul.  Le  tableau  ne  saurait  être  plus  large  que  le 
cadre.  Du  haut  de  ce  pont,  il  semble  qu'on  ait  l'œil  appliqué  à 
une  lorgnette  ;  on  voit  ce  qui  tient  dans  le  champ  de  la  lunette,  et 
rien  au  delà.  En  aval,  le  Gave,  battant  toujours  la  vieille  enceinte, 
court  à  son  confluent,  au  pied  de  la  colline.  Les  deux  torrents 
enveloppent  l'île  verdoyante  que  l'on  connait  déjà  d'une  ceinture 
brillante,  aux  ruissellements  d'argent. 

Au  delà  du  pont,  dans  les  ruelles  qui  croisent  la  grande  rue, 
voici  d'autres  logis  aussi  curieux  que  ceux  qui  bordent  le  Gave. 
Je  n'ai  vu  qu'à  Oloron  ces  formes  capricieuses,  qui  sont  comme 
le  mariage  des  deux  types  basque  et  béarnais.  Certaines  de  ces 
galeries  de  bois  rappellent  aussi  l'Espagne  ;  elles  se  détachent  de 
la  façade  comme  des  «  miradors  »  rustiques.  Elles  servent  à  tous 
les  usages,  et  surtout  à  sécher  le  linge.  Des  draps  blancs  s'y 
balancent  comme  des  pavillons.  D'autres  maisons  offrent  un 
dessin  encore  plus  particulier.  Sur  l'une  de  leurs  façades,  au- 
dessous  du  haut  pignon,  s'ouvrent  de  larges  fenêtres  basses,  gril- 
lagées, qui  ressemblent  à  des  cages  à  poules  ;  sur  l'autre,  un  pro- 
digieux auvent  fermé,  une  autre  cage  surplombe,  soutenue  par 
des  traverses  debois.Si  l'on  poursuit  jusqu'aux  chemins,  —  ce  ne 
sont  plus  des  rues,  —  qui  grimpent  à  l'assaut  de  la  colline,  dont 
le  faîte,  à  son  extrémité  occidentale,  porte  l'église  de  Sainte-Croix, 
on  retrouvera  le  même  mélange  qu'en  bas  de  masures  et  de  par- 
ties de  remparts  encore  debout,  ayant  formé  la  première  enceinte. 
Des  morceaux  de  tours  et  de  bastions  sont  encastrés  dans  des 
murs  en  torchis.  Et  toujours,  en  haut  comme  au  bord  du  Gave, 
ces  grands  toits  d'ardoises  aux  airs  d'immenses  capuchons. 

Dans  l'ancien  faubourg,  en  face  de  l'île,  un  coin  est  surtout 
curieux  par  ce  chaos  inouï  de  constructions  hétéroclites.  Le 
miroir  de  l'eau  les  présente  renversées  ;  le  courant  déplace  les 
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images,  et  parfois  les  brise;  on  se  croit  le  jouet  de  quelque 
fantasmagorie. 

La  rue  principale  est,  au  contraire,  assez  régulièrement  bâtie. 
Le  carrefour  ouvert  à  la  tête  du  pont,  et  précédant  la  grande 
place ,  montre  même  quelques  vastes  maisons  édifiées  à  la  fin 
du  dernier  siècle  ;  Oloron  eut  alors  une  gloire  peu  durable,  ayant 
été  pendant  un  an,  de  1795  à  1796,  le  chef-lieu  du  département.  — 
A  la  descente,  vers  le  Gave  d'Aspe,  les  logis  sont  en  général  tout 
à  fait  modernes,  sauf  au  voisinage  du  deuxième  pont  —  (le  pre- 
mier à  l'arrivée)  —  où  se  retrouvent  encore  beaucoup  de  vieux  ves- 
tiges et  le  caractère  de  l'ancien  «  bourg  d'en  bas  ».  A  mi-chemin, 
entre  les  deux  ponts,  une  avenue  monte,  plantée  de  beaux  ar- 
bres. —  Le  côté  gauche  est  bordé  d'un  grand  mur  aveugle; 
ce  n'est  qu'un  large  morceau  de  l'enceinte,  encore  solide  sous  les 
lierres  qui  le  couvrent.  Ce  débris  regarde  le  nord.  L'autre  face,  au 
midi,  est  en  perspective  du  développement  des  monts.  C'est  cette 
haute  colline  qui  de  ce  côté  cache  aux  Oloronnais  de  la  ville  les 
gradins  des  Pyrénées. 

En  revanche,  ils  ont  la  vue  d'une  campagne  verte  et  blonde  : 
des  chaumes  aux  revers  des  mamelons,  des  bois  à  leur  sommet, 
des  prairies  dans  les  vallonnements,  et  des  maïs  dans  la  plaine. 
Cette  vue  nécessairement,  du  point  élevéoù  je  me  suis  arrêté,  est 
plus  belle  que  des  fenêtres  de  la  ville.  Je  suis  l'avenue,  montant 
toujours;  elle  forme  un  coude  assez  brusque;  je  domine  désor- 
mais le  bas  quartier  de  Sainte-Marie  et  le  Gave  d'Aspe,  je  découvre 
déjà  des  cimes  neigeuses  au  midi ,  tout  en  longeant  le  pied 
d'un  monument  laid  et  pompeux  du  xvme  siècle,  dont  l'ancienne 
destination  est  assez  claire.  Des  mitres  et  des  crosses  ornent 
le  fronton  placé  au-dessus  de  la  porte  principale  :  c'est  le  palais 
épiscopal ,  maintenant  affecté  à  une  communauté  de  femmes. 
A  cette  époque,  Sainte-Croix  était  redevenue  l'église  cathédrale. 

La  veille,  l'hôtelier  m'ayant  prêté,  le  soir,  une  excellente 
chronique  d' Oloron  —  un  très  savant  livre  —  et  très  clair  —  par 
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M.  l'abbé  Menjoulet,  j'y  avais  lu  le  récit  d'une  tragi-comédie,  à  la 
suite  de  laquelle  les  évêques,  au  temps  jadis ,  auraient  quitté 
Sainte-Croix  pour  Sainte-Marie.  Il  paraît  qu'au  xne  siècle,  une 
dispute  s'éleva  entre  le  Chapitre  et  l'un  de  ces  prélats  ;  un  cha- 
noine alors  «aurait  baillé  »  un  soufflet  à  la  joue  épiscopale.  L'au- 
teur de  la  chronique  rapporte  cette  légende  seulement  pour  mé- 
moire, et  la  repousse  comme  outrageuse  et  peu  vraisemblable. 
Je  partage  son  avis.  —  En  passant,  je  dois  faire  remarquer 
qu'Oloron  n'a  plus  d'évêque. 

Sainte-Croix  est  peut-être  la  plus  superbement  plantée  des 
illustres  églises  de  France,  sur  ce  haut  sommet,  regardant  toute  la 
chaîne.  Cette  position  de  forteresse  donne  d'abord  à  penser  qu'elle 
a  pu  être  enveloppée  d'une  enceinte  de  murs.  Cependant , 
il  n'y  en  a  point  de  trace,  si  ce  n'est  un  peu  plus  bas,  en  avant  de 
la  façade  orientale  du  palais  des  évêques,  une  tour  carrée  flan- 
quée de  ses  barbacanes  ;  mais  ce  vieux  reste,  si  vieux  qu'il  soit, 
est  très  postérieur  à  la  construction  de  l'église,  qui  est  du  pur 
roman  du  premier  âge,  —  ou  qui  en  a  été  avant  les  restaurations 
modernes.  De  ce  côté,  je  me  trouve  en  présence  d'un  «  rabisto- 
quage  »  lamentable.  Un  porche  à  été  ajouté  au  monument,  —  on 
l'a  recouvert  d'ardoises!  —  Au-dessus  d'un  portail  construit 
de  nos  jours  sur  la  face  du  couchant,  voici  deux  tourelles  ;  les 
pignons  en  ont  été  revêtus  de  pierre  !  Heureusement  une  superbe 
porte  sur  l'autre  face  regarde  une  rue  descendant  à  pic  vers  la 
ville,  qui  fut  autrefois  et  qui  est  encore  le  vrai  chemin  de  l'église. 
J'entre  et  j'oublie  les  ardoises.  Oui,  l'intérieur  de  Sainte-Croix 
est  plus  que  curieux;  c'est  en  effet  du  pur  roman,  —  si  pur,  si 
voisin  du  style  latin,  que  c'est  presque  de  l'art  antique. 

Ils  sont  romains,  ces  superbes  cintres  ;  et  c'est  du  latin 
aussi,  et  du  plus  beau,  que  cette  coupole  du  centre  reposant  sur 
des  arcs  croisés.  Seulement,  le  xvme  siècle  a  passé  par  ici  ;  il 
«  rabistoquait  »  comme  le  xixe;  c'était  peut-être  moins  laid,  mais 
c'était  plus  ridicule.  Des  coquilles  ont  été  peintes  en  grisailles 
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sur  les  pendentifs;  la  chaire  est  du  Louis  XV;  —  le  maître-autel, 
étincelant  de  dorures,  est  d'un  autre  genre  de  rococo,  plus  insup- 
portable, de  l'art  espagnol  du  xvne  siècle. 

Détournons  les  yeux  de  ces  reluisantes  misères,  regardons  les 
piliers  posés  sur  de  larges  assiettes,  décorés  seulement  de  boules 
à  leurs  pieds,  qui  soutiennent  les  voûtes  de  la  nef;  admirons  les 
sculptures  des  chapiteaux.  Mais,  hélas!  l'église  a  trois  absides; 
intérieurement  à  l'une  des  deux  plus  petites,  voici  une  porte  toute 
neuve  encore,  une  porte  byzantine.  Remarquez  bien  que  l'autre 
abside  latérale  offrait  un  modèle  ;  de  ce  côté  une  porte  existait,  et, 
naturellement,  une  porte  romane.  Ce  modèle,  il  n'y  avait  pourtant 
qu'à  le  copier  ! 

La  fondation  de  Sainte-Croix  est  attribuée  à  Centulle  IV,  le 
même  vicomte  de  Béarn  qui  releva  Oloron  après  le  passage  des 
Northmans.  L'église  serait  donc  du  xie  siècle.  L'évêque  alors  en 
possession  s'appelait  Amatus;  j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  que  son  nom 
et  la  date  de  1081  étaient  gravés  sur  le  chapiteau  de  l'un  des  pi- 
liers; je  l'ai  cherché  vainement.  Il  n'importe  guère,  car  on  ne  sau- 
rait sérieusement  contester  à  Sainte-Croix  une  antiquité  si  rare. 
De  tout  temps  l'église  a  renfermé  des  tombes  ;  les  dalles  funéraires 
qu'on  y  voit  aujourd'hui  sont  toutes  du  siècle  passé.  Des  morts 
nouveaux  auront  alors  délogé  et  remplacé  les  vieux  morts. 
Les  inscriptions,  à  demi  effacées ,  laissent  voir  qu'il  y  eut  à 
cette  époque  une  bourgeoisie  Oloronaise  nombreuse,  et  proba- 
blement riche;  car  ce  sont  ici  des  tombes  bourgeoises.  Dans  l'in- 
cursion rapide  que  j'ai  faite  à  travers  l'histoire  oloronaise,  j'ai  omis 
de  dire  que  la  ville  souffrit  beaucoup  de  la  première  guerre  avec 
l'Espagne,  pendant  la  Révolution.  Les  négociants  d'Oloron 
avaient  des  correspondants  ec  même  des  comptoirs  dans 
les  principales  villes  d'Aragon  ;  ces  correspondants  furent 
chassés,  les  comptoirs  pillés.  —  Encore  une  fois,  n'oublions 
pas  que  jusqu'en  1788,  l'un  des  mieux  placés  parmi  ces  bourgeois, 
c'était  l'ancien  chanteur  de  l'Opéra.  Il  y  avait  l'hôtel  Jeliotte. 
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Je  redescends  par  cette  rue  ou  ce  raidillon,  bordé  de  vieux 
logis,  —  qui  conduit  du  portail  nord  de  l'église  à  la  ville.  De 
ce  côté,  le  palais  épiscopal  est  tout  gothique.  Au-devant,  des 
portiques,  une  sorte  de  cloitre  à  grandes  ogives.  La  rue  coupe  le 
boulevard  planté  d'arbres  qui  monte  à  Sainte-Croix,  en  contour- 
nant la  colline.  Plus  bas,  entre  des  maisons  du  XVIe  siècle,  avec 
leurs  fenêtres  à  meneaux,  des  escaliers  à  demi  rompus  me  ramè- 
nent à  la  grande  place.  Je  suivrai  de  nouveau  la  longue  rue,  je 
traverserai  le  bourg  d'en  bas,  je  franchirai  le  pont  construit  sur 
le  Gave  d'Aspe,  pour  joindre  Sainte-Marie  sur  l'autre  bord. 

Vieux  pont,  aux  arches  massives,  contrebutées  par  des  piliers 
ronds.  En  amont,  le  Gave  entre  ses  deux  rives,  l'une  bordée  de 
tanneries  séparées  de  l'eau  par  un  chemin  si  étroit  que  deux  per- 
sonnes y  passent  de  front  à  peine;  l'autre  couverte  de  prairies, 
auxquelles  succèdent  des  jardins  et  des  vignes  montant  au  flanc 
du  coteau  de  Sainte-Croix.  C'est  bien  le  tableau  que  j'avais  deviné 
dans  la  nuit. 

Ce  que  je  n'avais  pu  voir ,  c'est  d'abord  une  curieuse 
chute  d'eau  s'échappant  d'un  moulin,  presque  à  la  tête  du 
pont,  du  côté  de  Sainte-Marie;  c'est  ensuite  l'étonnant  effet  de  ces 
grands  revêtements  d'ardoises  des  tanneries,  sous  l'ensoleille- 
ment d'un  jour  d'été,  parmi  la  verdure;  —  et  surtout  c'est  la  vue 
des  monts,  là-bas,  au  midi,  cette  succession  merveilleuse  des 
vallées  vertes,  des  étages  sombres  de  roches,  et  de  la  haute  cou- 
ronne des  neiges.  On  s'oublierait  encore  des  heures,  accoudé  au 
parapet  du  pont.  —  En  aval,  le  torrent  s'apaise;  il  caresse  au  pas- 
sage les  gazonnements  de  File;  les  grands  peupliers  se  bercent  au 
vent.  C'est  une  autre  vue  d'une  douceur  infinie;  mais  peut-elle 
valoir  la  première  ? 

L'église  de  Sainte-Marie  d'Oloron  m'a  paru  la  seule  curiosité 
de  la  bourgade.  Elle  est  assise  au  faite  de  la  colline  et  montre, 
d'abord,  un  grand  porche  sous  une  tour  carrée.  L'ouvrage  est  très 
intéressant  par  son  antiquité  relative;  c'est  le  gothique  primitif, 
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c'est  l'ogive  à  sa  naissance.  Il  est,  d'ailleurs,  évident  que  ce 
porche  a  été  appliqué  à  l'église  postérieurement  à  sa  construc- 
tion, car  le  portail  magnifique  qui  se  voit  à  l'intérieur  est  tout 
roman.  Il  est  divisé  en  deux  travées  formées  de  deux  arcades 
plus  petites,  en  plein  cintre,  encadrées  dans  une  plus  grande.  Au 
tympan,  Jésus  sur  la  croix;  aux  sculptures  de  l'archivolte  infé- 
rieure, une  couronne  de  monstres  et  de  ligures  humaines,  des  en- 
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fants  et  des  poissons,  puis  les  vieillards  de  l'Apocalypse.  La 
porte,  très  ancienne,  à  clous  fleuris,  est  divisée  par  une  colonne 
qui  s'appuie  sur  des  bas-reliefs,  représentant  des  captifs  en- 
chaînés et  placés  dos  à  dos.  Au-dessus  de  la  porte,  deux  hommes 
d'armes.  L'église  a  la  forme  d'une  double  croix,  et  c'est  certaine- 
ment un  beau  type  d'édifice  religieux  du  xine  siècle.  Cependant 
l'abside  est  du  xve.  Au  reste,  les  constructions  des  divers  âges  se 
heurtent  dans  Sainte-Marie.  Disparates  qui  s'expliquent  par  les 
vicissitudes  que  le  monument  a  traversées.  Suffisant  pour  une 
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église  d'archidiaconat,  il  ne  l'était  plus  pour  un  sanctuaire  épis- 
copal,  quand  l'évêque  y  revenait,  abandonnant  Sainte  -  Croix. 
Lorsque  le  bourg  fut  leur  bien  et  leur  seigneurie,  en  vertu  du  don 
de  Gaston  VI,  repentant  de  son  hérésie,  les  prélats  voulurent 
sans  cesse  réparer  et  ajouter.  De  là  cette  abside  du  xve  siècle, 
qui,  sans  doute,  en  a  remplacé  une  antérieure,  incomplète  ou 
ruinée. 

L'église  de  Sainte-Marie  est  précédée  d'une  place  récemment 
plantée  d'arbres,  d'où  la  vue  serait  presque  aussi  belle  que  de 
Sainte-Croix,  si  l'on  n'avait  bâti  au-devant  un  hospice.  Après  cela, 
tout  est  pour  le  mieux  :  ces  grands  tableaux  de  la  nature  et  des 
monts  sont  ici  le  privilège  des  pauvres  et  des  malades.  On  ne  vou- 
drait pas  le  leur  envier. 
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LA    VALLEE    D'ASPE 


Avant  de  quitter  Oloron,  l'envie  bien  naturelle  m'est  venue  de 
gravir,  une  fois  encore,  la  promenade  que  domine  Sainte-Croix, 
afin  de  considérer  d'en  haut  le  chemin  que  j'allais  parcourir.  Si 
l'on  pouvait  ainsi  apercevoir,  dans  la  réalité  de  la  vie,  le  but  que 
l'on  s'est  donné,  n'y  marcherait-on  point  d'un  pas  plus  droit  et 
plus  sûr?  De  cette  hauteur,  j'embrasse  la  plaine  qui  se  déroule 
jusqu'aux  premiers  contreforts  des  monts.  La  chaîne  s'élève,  et  je 
découvre,  vers  le  milieu  de  ces  gradins  superbes,  une  dépression 
très  marquée  :  c'est  l'entrée  de  la  vallée  d' Aspe. 

Je  ne  chemine  plus  seul.  Une  route,  sortant  de  la  ville,  longe  le 
grand  Gave;  ce  n'est  point  celle  que  nous  allons  prendre.  Une 
autre  plus  petite,  et  beaucoup  moins  bien  entretenue,  va  nous 
conduire  à  Saint-Christau.   Je  n'aime  pas  à  dépenser  trop  de 
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géographie  inutile;  cependant,  il  faut  bien  déterminer  la  situation 
de  Saint-Christau,  qui  se  trouve  à  l'extrémité  d'une  petite  vallée 
transversale ,  prenant  naissance  à  Louvie-Juzon,  ou  plutôt  à 
Arudy,  et  qui,  par  conséquent,  met  en  communication  les  deux 
grandes  vallées  parallèles  d'Aspe  et  d'Ossau. 

Nous  traversons  le  Gave  d'Aspe  sur  un  pont  qui  n'est  guère 
plus  large  que  notre  voiture,  et  que  de  beaux  ombrages  enve- 
loppent. Le  chemin  s'enfonce  sous  ce  couvert,  dominant  presque 
sans  cesse  le  torrent  qui  coule  à  droite  dans  de  vastes  prairies. 
Partout  de  petits  groupes  de  maisons  qui  ne  sont  pas  même  des 
hameaux.  T>out  ici  est  frais  et  pittoresque.  Aucun  trait  particu- 
lier au  tableau.  Coin  de  pays  très  peuplé.  Au  bord  du  Gave,  une 
usine  abandonnée;  j'en  suis  aise.  Que  diable  venait  faire  l'in- 
dustrie au  milieu  de  cette  charmante  rusticité-là? 

Le  premier  grand  village  est  Eysus.  De  l'autre  côté  du  Gave, 
nous  avons  reconnu  successivement  Bidos,  Gurmençon,  Arros, 
sur  des  hauteurs.  A  Gurmençon,  l'industrie  aussi  est  arrivée; 
ce  village  a  une  papeterie.  Arros  ne  fut  point  le  siège  de  la 
fameuse  seigneurie  de  ce  nom,  située  dans  le  département 
voisin.  Sur  cette  même  rive  gauche,  voici  maintenant  Asaspe. 
A  Eysus,  si  les  boutiques  des  marchands  de  denrées  n'étaient 
ouvertes,  et  si  je  n'entendais,  en  passant,  des  cantiques 
chantés  dans  l'école  des  filles,  je  croirais  que  la  bourgade  est 
déserte  ou  endormie  sous  son  grand  manteau  d'arbres  de 
toutes  les  essences  et  de  toutes  les  formes.  Au-dessus  du  tor- 
rent, sur  un  monticule,  se  dresse  un  vieux  château,  qui  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  une  ruine.  J'ai  trop  décrit  de  châteaux;  passons. 
Celui-ci  fut  construit  par  Gaston  X,  comte  de  Béarn.  Veuillez  bien 
remarquer  que  ce  Gaston  X  de  Béarn,  c'est  Gaston  III  de  Foix, 
Phœbus  lai-même,  le  héros. 

Le  chemin,  après  Eysus,  bifurque  et  conduit  d'un  côté  à 
Lurbes,  de  l'autre  à  Saint-Christau.  C'est  ce  deuxième  bras  de  la 
fourche  que  nous  prenons;  il  est  profondément  encaissé.  C'est  vé- 
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ritablement  un  «chemin  creux»,  au-dessus  duquel  les  arbres 
forment  berceau;  puis  il  traverse  un  joli  bois.  Voilà  le  vestibule 
verdoyant  de  Saint-Christau. 

A  Saint-Christau,  la  nature  proprement  dite  est  heureusement 
fort  belle  par  elle-même;  car  elle  ne  serait  pas  embellie  par  la 
misérable  nature  humaine  qu'on  y  rencontre.  L'usage  de  ces 
Eaux  est  ancien.  Il  y  avait  là,  autrefois,  une  commanderie  vassale 
de  l'abbaye  de  Santa  Cristina,  en  terre  d'Aragon;  un  hôpital  y 
était  annexé,  comme  à  presque  toutes  les  commanderies  des  Py- 
rénées, et  recueillait  les  lépreux  tombés  sur  la  route  d'Espagne. 
Saint-Christau  est  aujourd'hui  lieu  de  cure  pour  toutes  les  ma- 
ladies cutanées.  Les  sources  —  il  y  en  a  cinq  — ,  ont  une  propriété 
particulière.  Les  malades  sont  nombreux,  car  il  paraît  certain 
qu'ils  y  trouvent  un  soulagement  à  des  maux  insupportables. 

Le  séjour  est  charmant.  Les  deux  établissements  des  Bains- 
Vieux  et  de  la  Rotonde,  ce  dernier  tout  neuf,  sont  assis  au  milieu 
d'un  vaste  parc.  La  vie  rustique  est  là,  à  la  portée  de  ceux  qui  en 
aiment  les  tableaux  :  le  hameau  et  une  ferme  bordent  ces  grands 
bocages.  Le  parc  a  des  aspects  très  variés,  des  pelouses,  de  belles 
fontaines  qui  épanchent  des  cascades ,  alimentant  une  nappe 
d'eau  surprenante.  Et  si  je  lui  donne  cette  épithète  qui  ne  l'est  pas 
moins,  c'est  qu'elle  n'a  vraiment  aucun  des  caractères  qu'offrent 
les  lacs  dans  les  pays  de  montagne.  Imaginez  un  étang  plu- 
tôt, tel  qu'on  en  voit  clans  nos  provinces  du  centre  ou  de  l'ouest, 
avec  une  eau  seulement  plus  claire.  Un  miroir  d'acier  qui  se 
balance,  au  lieu  d'un  miroir  d'étain;  le  «  lac  »  est  tout  enca- 
dré d'énormes  saules. 

C'est  là  l'originalité  de  Saint-Christau;  elle  est  très  saisissante  : 
un  coin  de  la  nature  septentrionale,  de  la  nature  de  nos  vallées 
de  la  basse  Bourgogne  ou  du  Poitou,  en  pleines  Pyrénées,  et  si 
avant  sur  les  chemins  escarpés  du  Midi.  L'été  y  verse  des  feux 
qui  devraient  être  cuisants  ;  j'y  ai  constaté  35  degrés  de  chaleur  à 
l'ombre,  —  et  pourtant  cette  ombre  était  assez  fraîche.  On  ne 
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souffre  point,  on  se  laisse  mollement  exister,  sans  mouvement, 
sous  ces  bienfaisants  feuillages  ,  d'autant  que  le  mouvement  est 
inutile.  Ce  nid  de  fraîcheur  est  en  réalité  très  étroit.  Il  est  adossé 
à  une  montagne  boisée  et  comme  blotti  dans  ses  plis  ;  c'est  le 
mont  Binet,  qui  achève  l'illusion,  car  il  se  présente  d'abord  en  petits 
mamelons  verts,  formant  rideau  de  fond,  tout  comme  des  coteaux 
bourguignons  ou  poitevins.  Qui  croirait  que  l'heureuse  vallée 
soit  si  profonde?  Ce  mont  Binet  est  une  vraie  montagne,  un 
morceau  très  authentique  du  massif  pyrénéen  ;  mais  il  a  la  bonne 
grâce  de  s'élever  par  étages.  D'en  bas,  on  ne  se  doute  point 
du  tout  qu'il  est  la  base  d'un  pic  —  le  mail  Arrouy,  qui  n'a  pas, 
s'il  vous  plaît,  moins  de  1,300  mètres,  et  qui  est  comme  une 
sentinelle  placée  aux  avant-postes,  —  toute  une  armée  de  pics 
neigeux  venant  par  derrière. 

Il  faut  donc  se  méfier  de  cette  bourgade-là  ;  c'est  une  Capoue.  Si 
l'on  ne  se  surveillait  point,  on  s'y  endormirait  toute  une  semaine. 
C'est  pourquoi  nous  en  partons  résolument,  ayant  arrêté  que 
nous  déjeunerions  à  Lurbe;  nos  estomacs  nous  répondent 
de  notre  courage.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  un  peu  déçus,  lorsque 
nous  avons  remonté  le  bras  gauche  et  descendu  le  bras  droit  de 
la  fourche.  Ne  croyez  pas  un  seul  instant  que  Lurbe  offre  une 
hôtellerie  où  l'on  puisse  déjeuner  aussi  confortablement  qu'au 
café  Anglais,  à  dix  ou  douze  fois  meilleur  marché  ! 

C'est  un  pauvre  village.  Très  vieux,  et  montrant  quelques  ves- 
tiges d'anciens  logis.  Mais  le  chemin  qu'on  suit  en  le  quittant 
est  magnifique,  car  il  laisse  voir,  en  s'élevant  sur  les  pentes, 
tout  le  développement  de  la  vallée.  Devant  nous,  va  s'ouvrir 
un  nouveau  vallon  transversal,  relevant  coquettement  ses 
bords  au-dessus  du  petit  Gave  de  Lourdios  qui  vient  se  joindre 
à  son  grand  frère,  le  Gave  d'Aspe,  sous  nos  yeux.  Un  peu  plus 
loin,  c'est  Issor,  puis  Lourdios-Ichère,  et  plus  haut,  la  forêt 
d'Isseaux;  plus  loin,  les  grandes  hêtrées  d'Arette,  envelop- 
pant, de  l'autre  côté,  la  vallée  de  Barétous. 
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Mais  nous  laissons  derrière  nous  le  confluent  des  deux  Gaves, 
nous  suivons  la  vallée  cl'  Aspe,  dont  le  véritable  seuil  est  ici  ;  aupa- 
ravant, ce  n'en  étaient  que  les  approches.  Voici  le  cap  (VAspe 
—  tète  de  l'Aspe.  Tête  casquée,  hérissée  de  pointes.  Une 
gigantesque  barre  de  roches  se  présente  devant  nous  :  c'est  le 
Pêne  d'Escots.  Cette  formidable  muraille  semble  nous  dire  : 
Vous  n'irez  pas  plus  loin  au  sud,  petits  téméraires  du  nord!... 
Nous  verrons  bien  !  —  Cependant  le  Pêne  a  quelquefois  contre 
le  voyageur  des  arguments  et  des  moyens  !... 

Les  deux  routes  qui  suivent  les  deux  rives  du  Gave  sont  bien 
forcées  ici  de  se  rejoindre;  celle  qui  vient  d'Oloron,  et  que  nous 
n'avons  pas  prise  à  notre  départ,  traverse  le  Gave  sur  un  beau 
pont.  C'est  le  pont  d'Escots.  La  vallée  n'a  pins  que  la  largeur  du 
chemin  et  du  Gave,  qui,  tous  deux,  contournent  le  Pêne.  Sur  l'une 
des  roches,  nous  pouvons  lire  cette  inscription  qui  n'est  pas 
encourageante  : 

t 

C'est  ici 
le  4  juillet  1826. 
que 
Paul  Hyacinthe  de  Tourreau 
Commandant  la  place  de  Jaca 
fut  écrasé  par  un  quartier  de 
rocher  qui  se  détacha  de  lamontagne. 
Son  frère 
Charles  de  Tourreau,  capitaine  au  12e  de  ligne,  vient,  la  main  trem- 
blante d'émotion,  rappeler  un  événement  qui  jeta  la  consterna- 
tion dans  une  famille  nombreuse,  qui  déplore  encore  la  perte  de 
son  aîné.  Ch.  de  T. 

Le  malheureux  commandant,  lui,  n'alla  pas  plus  loin...  Après 
notre  campagne  de  1823  en  Espagne,  nous  tenions  encore  quel- 
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ques  places  frontières  en  gage  ;  c'est  ce  qui  explique  comment  un 
officier  français  avait  la  garde  de  Jaca,  place  d'Aragon.  C'est  près 
de  Jaca  qu'était  situé  le  monastère  hospitalier  de  Santa  Cris- 
tina,  dont  Saint-Christau  était  la  succursale  en  terre  de  France. 
Tout  près  de  cette  inscription,  sur  les  mêmes  roches,  une  autre 
est  gravée,  mais,  en  vérité,  elle  est  un  peu  plus  vieille.  Pure- 
ment romaine. 


L\4L  \£RNVS  CER 
flVlP   BIS  HAMC 
VIAM    R"ESTIT\/|T 
CA    L  AMIL    LAINE 
'A  Ml  CVS 


Point  de  date.  Le  temps  semblait  appartenir  à  ces  Romains, 
comme  le  monde,  et  ils  ne  daignaient  en  marquer  les  divisions. 
L'inscription  dit  seulement  avec  la  clarté  suffisante  que  le  duum- 
vir  L.  Valerus  Veranus  a  réparé  la  route  de  la  vallée.  Cette  voie 
entre  la  France  et  l'Espagne  est  donc  établie  depuis  quinze  ou 
dix-huit  siècles,  et  de  tout  temps  il  s'y  fît  un  grand  passage,  — 
de  pèlerins  surtout,  au  moyen  âge.  On  venait  d'Angleterre  et  de 
Flandre,  l'Europe  entière  s'allait  mettre  aux  pieds  du  grand 
saint  Jacques.  Les  Basques  arrivaient  par  troupes,  car  le  saint 
se  faisait  un  plaisir  tout  particulier  de  soulager  les  maux  étranges 
dont  ils  souffraient.  On  conduisait  les  jjossédés  au  tombeau  de 
l'apôtre,  au-dessus  duquel  l'étoile  du  miracle  avait  brillé. 

Mais  bien  loin,  avant  Santiago  de  Galice,  tout  près  de  ce  pont 
d'Escots  où  nous  sommes,  il  y  avait  un  autre  lieu  de  pèlerinage; 
et,  par  ces  chemins  âpres,  on  vit  un  jour  passer  un  riche  pèlerin 
se  rendant  à  Sarrance.  Il  avait  «  une  robbe  de  satin  cramoisy, 
fourrée  de  bonnes  martres  »,  et  il  était  entouré  d'une  suite  nom- 
breuse. Parbleu  !  c'était  un  riche  seigneur.  —  Le  premier  de  tous 
les  seigneurs  vraiment,  puisque  c'était  le  roi  de  France. 
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Hélas!  il  menait  avec  lui  son  maître,  messire  Jacques  Cot- 
tier,  son  médecin.  —  «  En  cinq  mois,  le  roy  Loys  donna  à  ce 
«  maistre  Jacques  cinquante-quatre  mille  escus  comptants  et 
«  l'évesché  d'Amiens  pour  son  neveu  et  autres  offices  et  terres 
«  pour  luy  et  ses  amis.  Le  dit  médecin  luy  étoit  si  très  rude  que 
«  l'on  ne  diroit  point  à  un  valet  les  outrageuses  et  rudes  paroles 
«  qu'il  lui  disoit.  Et  si  le  craignoit  tant  le  dit  seigneur  qu'il  ne  l'eust 
«  osé  envoyer  hors  d'avec  luy.  Et  si  s'en  plaignoit  à  ceux  à  qui 
«  il  en  parloit,  mais  il  ne  l'eust  osé  changer  comme  il  faisoit  tous 
«  autres  serviteurs,  pour  ce  que  ledit  médecin  lui  disoit  audacieu- 
«  sèment  ces  mots  :  «  Je  sçais  bien  qu'un  matin  vous  m'envoyerez 
«  comme  vous  faites  d'autres,  mais  par  la...  !  (un  grand  serment 
«  qu'il  juroit)  vous  ne  vivrez  point  huit  jours  après...  Or,  onc- 
«  ques  homme  ne  craignit  plus  la  mort,  et  ne  fît  tant  de  choses 
«  pour  y  cuicler  mettre  remède  ;  et  avoit  tout  le  temps  de  sa  vie  à 
«  ses  serviteurs  dit  et  prié  que  si  on  le  voyoit  en  nécessité  de 
«  mort  que  l'on  luy  dist  fors  tant  seulement  :  «  Parlez  peu  »,  et 
«  qu'on  l'emust  seulement  à  soy  confesser,  sans  luy  prononcer 
«  ce  cruel  mot  de  la  mort  ;  car  il  luy  sembloit  n'avoir  pas  coeur 
«  pour  ouyr  une  si  cruelle  sentence.  » 

En  1462,  on  avait  vu  déjà  en  Béarn  Louis  XI,  qui  venait  de 
signer  à  Sauveterre  un  traité  avec  le  roi  Jean  II  d'Aragon.  Celui- 
ci  cédait  le  Roussillon  et  la  Cerclagne,  en  retour  de  l'alliance 
française  contre  le  roi  Henri  IV  de  Castille.  Vers  1482,  le  roi  de 
France  reparait  dans  les  Pyrénées;  il  vient  régler  la  confiscation 
de  l'Armagnac.  En  ce  moment,  il  est  tout-puissant.  «  Pùen  ne 
«  désiroit  le  roy  et  la  royne  d'Espagne,  sinon  qu'amitié.  En  Alle- 
«  magne,  avoit  les  Suisses  qui  luy  obeyssoient  comme  ses  sub- 
«  jects.  Les  roys  d'Escosse  et  de  Portugal  estoient  ses  alliés. 
«  Partie  de  Navarre  faisoit  ce  qu'il  vouloit.  Ses  subjects  trem- 
«  bloient  devant  luy.  Mais  il  trembloit  devant  la  mort.  Il  avoit 
«  fait  de  rigoureuses  prisons,  comme  cages  de  fer  et  autres  de 
«  bois,  couvertes  de  plaques  de  fer  par  le  dehors  et  par  le  dedans 


338  LES   PYRÉNÉES. 


«  avec  terribles  ferrures  de  quelques  huict  pieds  de  large  et  de  la 
«  hauteur  d'un  homme  et  un  pied  de  plus.  Plusieurs  l'ont  maudit  ; 
«  —  mais  faut  revenir  à  dire  qu'ainsi  comme  de  son  temps  furent 
«  trouvées  ces  mauvaises  et  diverses  prisons,  tout  ainsi  avant  de 
«  mourir ,  il  se  trouva  en  semblable  et  plus  grande  prison  et 
«  autre  plus  grande  peur  il  eust  que  ceux  qu'il  y  avoit  tenus. 
«  Laquelle  chose,  je  tiens  pour  partie  de  son  purgatoire...  Or, 
«  regardez  s'il  avoit  fait  vivre  beaucoup  de  gens  en  suspicion  et 
«  crainte  soubz  luy,  s'il  en  estoit  bien  payé,  et  de  quelles  gens  il 
«  pouvoit  avoir  sûreté  puis  que  de  son  fils,  fille  et  gendre,  il  avoit 
«  suspicion.  Je  ne  le  dis  point  seulement  pour  luy,  mais  pour 
«  tous  autres  seigneurs  qui  désirent  estre  craints.  Jamais  ne  se 
«  sentent  de  la  revanche  jusques  à  la  vieillesse;  —  car,  pour  la 
«  pénitence,  ils  craignent  tout  alors...  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  Philippe  de  Commines,et  il  connaissait  bien 
son  maître.  On  le  voit  donc  sur  les  chemins  de  Sarrancc,au  milieu 
de  ses  valets  et  de  ses  gardes,  flanqué  de  son  médecin ,  ce  grand 
politique  qui  avait  été  un  si  méchant  homme  et  un  roi  à  l'âme  si 
basse.  Il  est  chétif,  courbé,  hideux;  il  ne  rêve  pour  les  autres  que 
pièges  et  gibets  ;  mais  pour  lui,  il  a  dans  ce  rêve  sanglant  le  cau- 
chemar de  l'enfer.  En  arrivant  devant  le  Pêne  d'Escots,  il  dut 
croire  que  le  diable  avait  élevé  cette  muraille  pour  l'empêcher 
de  pousser  jusqu'à  Sarrance,  aux  pieds  de  Notre-Dame.  Le  diable 
aussi  pouvait  détacher  une  roche  de  ce  bloc  énorme,  et  le  puis- 
sant Louis  XI  passa  bas  courbé  ,  tremblant  et  plus  livide. 
—  Il  faut  lire  tout  entier  le  chapitre  de  Commines  intitulé  :  — 
«  Comparaison  des  maux  et  douleurs  que  souffrit  le  roy  Louis 
à  ceux  qu'il  avoit  fait  souffrir  à  d'autres  ». 

Il  n'y  a  presque  point  de  canton  des  Pyrénées  où  une  appari- 
tion de  la  Vierge  n'ait  donné  naissance  à  un  pèlerinage  plus  ou 
moins  durable.  Celui  qui  se  fait  à  Sarrance  est  très  vieux  et 
encore  très  honoré.  Une  petite  chapelle  au  bord  de  la  route,  et 
trois  ou  quatre  fois  réédifiée,  a  toujours  indiqué  le  lieu  du  mi- 
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racle.  Dès  le  xiie  siècle,  un  hôpital  encore  s'était  fondé  dans  le 

voisinage  de  l'Oratoire;  plus  tard,  il  y  eut  une  abbaye  d'Augus- 
tinsau  xive  siècle  ;  le  pèlerinage  était  déjà  très  célèbre  au  x\"'. 
Louis  XI  y  vint,  précédé  sans  doute  et  suivi  de  grandes  foules  ; — 
car  les  pèlerins  de  Saint-Jacques  avaient  pris  l'habitude  de 
s'écarter  légèrement  de  leur  chemin,  pour  se  rendre  à  Sarrance. 
Cette  grande  affluence  fut  longtemps  une  source  de  richesses 
pour  Oloron,  où  ils  campaient.  Les  restes  de  l'abbaye  se  voient 
encore,  mais  ils  sont  informes  et  méconnaissables.  Les  torches 
de  Montgomeryont  relui  en  passant  par  là.  Jamais  on  ne  vit  si  ter- 
rible brûleur  et  raseur  de  couvents;  s'il  ne  traita  point  de  même 
les  églises,  c'est  que  la  politique  huguenote  commandait  plutôt 
de  les  transformer  en  temples  du  nouveau  culte.  Aussi  celle  de 
Sarrance  est  debout.  Elle  est  même  fort  belle,  et  porte  avec  une 
crânerie  montagnarde  la  grande  tour  de  son  clocher. 

Le  village  a  l'air  cossu.  Il  est  décoré  d'un  beau  pont  tout  neuf. 
Les  maisons  ont  de  grands  toits  d'ardoises  comme  celles  d'Oloron. 
La  vue  est  riante  et  sauvage;  nous  suivons  à  pied  la  route  qui  se 
continue  au  bord  du  Gave,  que  nous  allons  franchir  à  cinq  ou  six 
kilomètres  de  là,  sur  le  pont  Suzon.  Une  vieille  chanson  de  nos 
pères  me  revient  en  mémoire  :  «  Ah!  Suzon!  fraîche  Suzon!...  » 
D'un  trou  béant  dans  une  paroi  de  rochers,  roule  un  flot  de 
cristal ,  et  le  bruit  de  la  cascatelle  accompagnerait  bien  ma 
chanson.  La  route  d'Issoret  de  Lourdios-Ichère  débouche  sur 
ce  pont  si  gracieusement  nommé;  et,  comme  nous  n'avons  %essé 
de  monter  depuis  Sarrance,  nous  avons  sous  les  yeux  le  riche 
bassin  de  Béclous.  —  Remarquez,  je  vous  prie,  que  nous  voilà 
rentrés  en  pays  basque. 

Ce  bassin,  à  parler  plus  exactement,  est  un  cirque,  dont  les 
bords  sont  formés  cle  vallonnements  verts,  alternant  avec  des 
amoncellements  de  rocs  décharnés  ;  au-dessus,  se  déploient  les 
rideaux  des  grands  monts  aux  cimes  neigeuses  ;  au  fond,  et  à 
travers    une  végétation  vigoureuse,    le  Gave   ondule,   formant 
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plusieurs  bras  et  embrassant  des  îles.  Le  village  de  Bédous  est  au 
premier  plan  de  ce  tableau  circulaire;  plus  loin,  à  gauche,  c'est 
Accous  ;  sur  les  hauteurs  vertes,  Osse,  Lées-Athas,  Lées  ;  — 
entre  Accous  et  Lées,  encore  un  barrage  formidable  ;  le  Gave  et 
la  route  s'enfoncent  dans  les  roches. 

Bédous  est  la  capitale  de  cet  admirable  coin  de  pays.   Placé 
comme  le  voilà,  très  haut  à  l'entrée  de  la  vallée,  le  village  n'a 
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rien  à  craindre  des  inondations  ni  des  avalanches.  La  route  d'Es- 
pagne qui  le  traverse  lui  apporte  l'aisance;  le  Gave  qui  roule  à  ses 
pieds  lui  donne  la  gaieté.  Il  vaudrait  mieux  dire  les  deux  Gaves, 
car  le  torrentelet  d'Aydius  ou  Gabarrecat  vient  ici  se  joindre  au 
torrent.  On  a  fait  l'honneur  à  ce  méchant  ruisseau  très  profond 
de  jeter  des  ponts  sur  ses  bords;  plusieurs  sont  vieux,  tous  sont 
pittoresques. 

Sur  ce  bruyant  Gabarrecat ,    se   trouve    aussi  un    petit  éta- 
blissement de  bains,  Suberlaché,  donl  les  sources  ferrugineuses 
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attirent  peu  d'étrangers,  mais  sont  très  en  faveur  auprès  des 
habitants  des  villages  voisins;  aussi  viennent-ils  y  remplir  des 
jarres.  L'eau  de  Suberlaché  passe  pour  refaire  les  estomacs  et 
pour  rendre  l'appétit.  Recommandée  aux  millionnaires  qui  l'ont 
perdu  et  qui  savent  pourquoi.  —  Ils  ont  naturellement  le  désir  de 
le  recouvrer, —  afin  de  se  donner  les  moyens  de  le  reperdre. 

Le  village  même  de  Bédous  est  incomparable  ;  jamais  on  ne  vit  si 
fin  décor  d'opéra-comique.  Imaginez  un  long  clocher  en  avant 
d'une  vieille  église  toute  calcinée,  —  «  culottée  »,  comme  diraient 
les  peintres,  par  le  soleil  et  la  pluie  des  orages.  Ce  clocher  est 
posé  sur  un  porche  branlant  auquel  on  monte  par  dix  marches. 
L'église  occupe  l'un  des  côtés  de  la  place,  encadrée  de  vieilles  mai- 
sons à  arcades;  quatre  rues  escarpées  et  toutes  noires  viennent 
y  aboutir.  Par-dessus  les  maisons,  d'autres  toits  plus  élevés,  en 
poivrières;  ce  sont  les  tourelles  d'un  vieux  château  qui  se  mire 
là-bas  dans  les  eaux  du  Gabarrecat,  étendant  sa  terrasse  jusqu'à 
un  barrage  de  roches  formant  écluse. 

Au  milieu  de  la  place,  une  petite  fontaine.  Elle  est  classique, 
cette  fontaine;  nous  l'avons  retrouvée  dans  tous  les  villages  des 
deux  vallées  d'Aspe  et  d'Ossau.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette 
place  de  Bédous  est  comme  encadrée  deux  fois,  par  les  montagnes 
vertes  d'abord,  puis  par  les  hauts  monts.  Voilà  le  fond  de  tableau 
que  ne  rendraient  pas  aisément  les  décorateurs. 

En  revanche,  le  «  metteur  en  scène  »  ferait  son  profit  de  la  vie 
intense  et  du  bruyant  va-et-vient  qui  nous  amuse,  —  car  nous 
sommes  arrivés  par  un  jour  de  marché.  Des  femmes  apportent 
sur  leurs  têtes  d'énormes  corbeilles  remplies  de  raisins  et  de 
tomates.  Un  groupe  d'hommes  dispute  sur  le  prix  d'un  mouton; 
ils  décrivent,  avec  leurs  bâtons  ferrés,  des  moulinets  si  furieux 
que  la  bataille,  à  l'instant,  paraît  devoir  s'allumer.  Ils  n'y  pensent 
guère.  Ce  peuple  a  les  façons  vives,  il  est  prompt  aux  gestes, —  et 
voilà  tout. 

En  ce  moment,  trois  gaillards  passent  près  de  nous,  presque 
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courant,  portant  —  sur  la  tête  aussi  —  d'autres  paniers  pleins  de 
truites.  Il  y  en  a  d'excellentes  dans  les  deux  Gaves,  et  ces  gens  si 
pressés  vont  les  vendre  aux  Eaux-Chaudes.  Le  chemin  remonte 
le  Gabarrecat  et  grimpe,  à  travers  une  forêt  de  sapins,  jusqu'au 
village  d'Ayclius;  ce  n'est  que  le  tiers  de  la  route.  Il  faut  ensuite 
monter,  sous  de  nouvelles  sapinières,  jusqu'au  col  de  Las  Arques, 
sur  le  pic  Lorry,  à  une  hauteur  de  dix-sept  cent  soixante  mètres  ; 
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puis,  de  là,  redescendre  à  Laruns,  sur  les  pentes  du  Saint-Mont. 
Alors,  on  a  percé  le  massif  qui  sépare  les  deux  bassins  d'Aspe  et 
d'Ossau.  Pensez-vous  qu'après  cela  les  pêcheurs  aient  le  droit  de 
vendre  cher  leur  poisson  frais? 

Quant  à  nous,  cette  traversée,  nous  l'avons  faite  —  à  mulet,  je 
l'avoue.  L'un  de  ces  trois  compagnons  qui,  depuis,  nous  servit 
de  guide,  nous  proposa,  dès  ce  jour-là,  de  le  suivre  :  il  me  dit, 
pour    m'alléeher ,  que  nous  nous  arrêterions  à   Eysus ,  et  que 


LA   VALLÉE   d'ASPE.  345 


nous  y  mangerions  de  ses  truites.  Par  malheur  pour  le  brave 
garçon,  il  y  en  avait  à  Béclous  ;  l'hôtelier  nous  les  faisait  cuire. 

Bédous  est  un  des  meilleurs  centres  d'excursion  dans  cette 
partie  des  Pyrénées.  Aussi  nous  y  avons  pris  résidence.  La  ma- 
tinée du  lendemain  nous  trouve  dans  la  vallée  du  Malugar,  sur 
l'autre  rive  du  Gave;  nous  n'avons  fait  que  toucher  à  Osse,  et 
traverser  le  double  village  de  Lées-Athas.  Nous  montons  vers  le 
pont  de  Serrelongue,  jeté  au-dessus  d'un  large  et  profond  ravin. 
Un  pic  se  dresse,  le  mont  de  Soulaing,  et  nous  continuons 
de  monter,  laissant  tourner  nos  chevaux  au  flanc  d'un  cirque 
rempli  par  de  grands  bois.  C'est  un  morceau  de  la  vaste  forêt,  dont 
les  diverses  parties  prennent  des  dénominations  différentes,  et 
que,  clans  son  ensemble,  le  pays  appelle  la  forêt  des  Isseaux. 
Au  sortir  de  ces  bois,  nous  traversons  des  pâturages,  do- 
minés par  de  hauts  remparts  de  roches.  C'est  ici  que  s'ouvre  le 
pas  de  Guliers.  Nous  revoyons  au  nord-ouest  les  montagnes  de 
Larrau,  au  nord  celles  de  Barétous,  à  l'ouest  le  massif  de  Sainte- 
Engrace.  Notre  but  est  là. 

Le  pas  de  Guliers  n'est  qu'une  brèche  dans  une  longue  crête  de 
rochers.  De  nouveaux  pâturages  y  succèdent  ;  on  y  trouve 
quelques  cabanes  de  bergers;  puis  c'est  le  retour  de  la  forêt.  Une 
hètrée  colossale.  Ces  arbres  immenses  couvrent  d'abord  de  lon- 
gues pentes  capricieuses  et  très  raides,  puis  un  plateau  assez  large. 
Le  «  dessous  du  bois  »  ressemble  à  ce  qui  se  voit  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau  :  des  lits  d'herbe,  des  halliers  en  broussailles,  un 
taillis  sous  la  futaie,  des  roches  isolées,  perçant  le  sol  pierreux. 

Nous  avons  déjà  plus  de  quatre  heures  de  marche,  et  nous  nous 
reposons  un  moment  au  port  de  Suscousse,  d'où  nous  voyons  le 
chemin  s'enfoncer  à  pic  dans  une  sorte  de  couloir,  entre  deux 
rampes  sombres  :  c'est  toujours  la  forêt.  Seulement,  elle  est  plus 
noire;  les  sapins  s'y  mêlent  aux  hêtres. 

Ils  sont  magnifiques,  et,  si  près  de  Sainte-Engrace,  on  ne  con- 
çoit guère  comment  ils  ont  échappé  à  quelque  tentative  d'exploi- 


346  LES    PYRÉNÉES. 


tation.  Je  ne  songe  pas,  d'ailleurs,  à  m'en  plaindre.  La  sapinière 
est  bientôt  si  serrée,  qu'il  nous  faut  descendre  de  nos  montures  et 
les  mener  à  la  main,  en  cherchant  à  nous  faire  jour  à  travers  ces 
rameaux  énormes,  qui  tombent  jusqu'au  pied  de  l'arbre.  Elle  est 
vraiment  vierge,  cette  forêt  d'Achavar,  où  n'ont  jamais  pénétré 
que  de  rares  touristes  avec  leurs  guides,  et  les  chasseurs  d'ours 
—  car  il  y  a  des  ours  dans  cette  région  de  bois  sauvages  enve- 
loppant Sainte-Engrace,  et  tapissant  les  versants  des  pics. 

Nous  revoyons  la  lumière  après  ces  ténèbres.  A  nos  pieds  est 
la  vallée  de  FUhaitxa  et  le  confluent  des  deux  ruisseaux  qui 
vont  former  le  Gave  de  ce  nom.  Nous  entrons  dans  Sainte-En- 
grace; et,  d'abord,  une  chose  nous  frappe  :  c'est  l'allure  et  la  phy- 
sionomie des  habitants.  Voici  devrais  montagnards,  tels  qu'on  en 
voit  dans  les  vallées  du  Jura  ou  des  Alpes  :  grands  et  blonds, 
quelques-uns  même  avec  des  yeux  bleus.  Pourtant  ce  sont  des 
Basques  :  Sainte-Engrace  est  le  dernier  village  de  la  «  Haute- 
Soule  ». 

Aussi,  ses  habitants  vivent-ils,  comme  ceux  des  Alpes  et  du 
Jura,  de  la  fabrication  des  fromages  ;  c'est  la  vie  pastorale  toute 
pure.  Leurs  pâturages  sont  situés  un  peu  partout  dans  le  fond 
des  cirques  verdoyants,  sur  les  hauts  plateaux,  sur  les  terrasses 
appuyées  aux  roches  qui  surplombent  au-dessus  du  cours  de 
FUhaitxa.  C'est  aussi  laque  sont  groupés  plusieurs  des  hameaux 
qui  forment  la  commune;  car  Sainte-Engrace  n'est  pas  une  agglo- 
mération fixée  sur  un  point,  c'est  une  succession  de  villages.  Le 
plus  important  est  l'ancien  Sainte-Engrace-du-Port,  assis  en 
face  d'une  gorge  tapissée  de  sapins,  et  qui  marque  le  chemin  du 
col  d'Eraycé,  où  se  trouve  la  borne  frontière  de  la  France  et  de 
l'Espagne.  Là,  autrefois  —  et  l'on  pourrait  dire  même  dans  l'au- 
trefois  d'autrefois —  au  temps  de  l'empereur  Karl,  il  y  avait  un 
pèlerinage.  Les  Religieux —  des  Augustins,  comme  dans  toute 
cette  région — qui  avaient  là  une  abbaye,  venaienl  d'être  mis  en 
possession  d'un  bras  de  sainte  Engrace  ou  Enchratis,  une  vierge 
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martyre.  Il  se  fit  de  grands  miracles  autour  de  celte  relique.  Au 
reste,  la  légende  delà  Sainte  est  inscrite  sur  un  rétable,  dans 
l'église;  les  peintures  et  les  dorures  son!  dans  le  goût  espagnol 
du  xvnc  siècle  —  c'est-à-dire  un  mauvais  goût  très  particulier, 
quelquefois  assez  attachant. 

De  l'abbaye  des  Religieux  du  ixe  siècle,  et  d'une  construction 
postérieure,  édifiée,  dit-on,  au  xue,  rien  ne  subsiste.  L'église  est 
debout;  elle  est  romane,  et  flanquée  d'une  des  plus  énormes  et  de 
la  plus  pesante  tour  carrée  que  j'aie  peut-être  vue.  Elle  est 
entourée  du  cimetière,  et  je  retrouve  ici  les  traditions  de  la  Soûle; 
je  revois  les  cimetières  du  pays  de  Mauléon  et  de  Tardets,  tout 
remplis  de  fleurs  aux  couleurs  éclatantes  et  à  l'odeur  profonde. 

Le  matin  est  surtout  charmant  à  Sainte-Engrace  ;  je  veux  parler 
du  premier  matin,  quand  le  ciel  garde  encore  ses  teintes  pâles,  et 
({Lie  le  soleil  dépasse  à  peine  le  bord  de  l'horizon.  Le  front  des 
grandes  forêts  est  seul  éclairé,  les  rayons  glissent  sur  les  ter- 
rasses naturelles  formées  au-dessus  du  Gave  et  sur  les  toits  des 
hameaux;  le  Gave  lui-même  est  encore  dans  l'ombre.  C'est  le  plus 
gracieux  des  pays  perdus,  que  ce  groupe  de  bourgades  et  cet  en- 
tre-croisement de  vallées.  La  montagne  l'enserre  de  toutes  parts  ; 
on  ne  la  voit  presque  point;  partout  ce  manteau  noir  de  la  sapi- 
nière la  recouvre,  et  la  hêtrée  y  déroule  parfois  ses  plis  clairs  et 
comme  soyeux.  Nous  quittons  Sainte-Engrace  à  regret,  comme 
tant  d'autres  lieux  de  ce  pays  pyrénéen,  celui  de  tous  les  pays  du 
monde  peut-être  où  les  aspects  sauvages  ont  le  plus  de  douceur. 
Le  soir  nous  retrouve  à  Béclous. 

Là,  notre  itinéraire  nous  permet  de  dépenser  encore  un  jour. 
Mon  compagnon  est  passionnément  occupé  à  prendre  un  croquis 
de  l'église;  quant  à  moi,  je  vais  ra'asseoir  sur  les  marches  bran- 
lantes du  porche,  je  promène  mes  yeux  des  arcades  si  cu- 
rieuses de  ces  vieilles  maisons  aux  poivrières  du  château ,  et  au 
fond  de  montagnes.  Il  y  a  du  charme  à  cette  contemplation  indo- 
lente. Parbleu!  j'avais  compté  sans  notre  guide  de  la  veille.  Très 
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obligeant,  le  gaillard,  mais  insatiable.  Ne  me  propose-t-il  point 
la  promenade  circulaire,  pendant  que  «  l'autre  monsieur  » 
dessine  ! 

Et  moi  de  réfléchir,  parce  que  je  suis  tenté  :  —  Mon  brave,  ou 
votre  promenade  ne  mérite  pas  son  nom,  ou  je  n'aurai  rien  à 
escalader.  —  Non,  Monsieur.  —  Enfin,  c'est  une  promenade  de 
demoiselle?  —  Il  sourit,  et  il  le  jure.  —  Nous  marchons  droit  sur 
Accous.  S'il  n'y  arien  à  escalader,  il  y  aura  certainement  quelque 
chose  à  remonter,  puisque  nous  commençons  par  descendre. 
D' Accous  à  Lées-Athas  ce  n'est  qu'un  saut,  dit  le  guide;  —  et 
d'Athas  à  Osse,  une  petite  traversée.  Je  n'en  ai  pas  moins  marché 
cinq  heures.  Il  est  vrai  que  j'ai  vu  la  vallée  sous  tous  ses  aspects. 
Le  plus  frappant  est  celui  d' Accous.  Nous  y  avons  fait  le  lende- 
main une  nouvelle  halte. 

Le  village  est  tapi  dans  une  sorte  de  petit  cirque  au  plus  bas 
de  cette  vallée.  Au-dessus,  les  monts  décrivent  la  figure  d'un 
croissant  renversé,  hérissé  de  pointes  à  ses  deux  extrémités,  et  se 
creusant  au  milieu  en  plis  profonds,  qui  sont  des  lits  de  neige. 
Accous  est  la  plus  pittoresque  des  bourgades.  J'ai  peur 
qu'elle  ne  paye  chèrement  quelquefois  la  beauté  de  ce  décor. 
Elles  sont  menaçantes,  ces  montagnes,  aux  cimes  ébréchées,  mais 
aux  pentes  raicles  et  glissantes;  ce  sont  les  pics  du  Bergon,  cYAn- 
chet,  de  Ronglé,  de  Permayou,  au  premier  plan  ;  au  deuxième,  les 
hautes  cimes  cYIsube  et  de  Sesques  (2,500  et  2,600  mètres).  Par- 
dessus encore  ce  massif,  l'un  des  plus  considérables  des  Pyrénées, 
le  pic  du  midi  d'Ossau,  qui  en  forme  la  couronne. 

Admirable  tout  cela.  Seulement,  il  y  aies  avalanches,  contre  les- 
quelles Accous  n'a  aucune  défense.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  la  neige 
a  deux  façons  de  renverser  les  abris  élevés  par  les  hommes;  elle 
les  prend  par  le  toit  ou  les  attaque  par  le  pied.  A  l'extrémité  du 
village,  coule  un  adorable  ruisseau.  Peste!  le  traitre!  Remarquez 
bien  qu'il  porte  un  nom  de  femme  :   la  Berthe. 

Tl  descend  du  mont  Ronglé.  Ce  n'est  qu'un  torrentelet  écumeux, 
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aux  cascatelles  brillantes;  mais,  quand  de  pareils  amas  de  neige 
le  gonflent,  ce  ne  peut  être  qu'un  vrai  torrent  —  et  furieux.  Nous 
l'avons  vu  en  petite  colère  seulement,  nous  avons  pu  juger  de  la 
grande.  Tandis  que  nous  déjeunions  dans  le  village,  les  nuées 
s'amassaient.  Le  tonnerre  gronde.  Les  pics  se  coiffent  de  vapeurs 
rougeâtres,  puis  d'un  noir  bleu;  on  dirait  un  lac  d'encre  suspendu 
entre  les  hautes  roches  déchirées.  Les  éclairs  se  succèdent,  et 
dans  le  zigzag  de  leurs  lueurs  rapides,  on  aperçoit  les  fonds  de 
neige  qu'ils  éclairent.  La  foudre  roule  avec  des  fracas  épouvan- 
tables, le  lac  d'encre  enfin  crève;  quelle  pluie!...  L'orage  s'apaise. 
Nous  entendons  un  autre  bruit  sourd.  Qu'est  cela?  C'est  la  Berthe 
qui  se  fâche.  Le  volume  des  eaux  de  l'innocente  a  quintuplé  en 
une  demi-heure. 

C'est  pourtant  sur  les  bords  de  la  Berthe  orageuse  qu'est  né  le 
«  Tibulle  »  des  Pyrénées,  Despourrins,  le  poète  gracieux  dont 
nous  avons  rencontré  la  tombe,  l'an  dernier,  auprès  d'Argelès. 
Sa  maison  est  là,  entre  Bédous  et  Accous,  sur  un  monticule,  au 
pied  du  Pêne  d'Esquit.  Un  monument  en  forme  de  pyramide  est 
encore  ici  consacré  à  sa  poétique  mémoire. 

Ce  Pêne  d'Esquit  n'est  qu'un  grand  rempart  de  granit  bar- 
rant la  route.  Heureusement  le  Gave  a  su  s'en  creuser  une,  et 
les  hommes  sur  ses  bords  en  ont  construit  une  autre.  Mais,  au- 
dessus  de  cette  muraille  grise,  une  seconde  muraille  toute  verte, 
et  toute  droite  aussi  s'élève.  On  se  demande  à  quoi  servira 
l'herbe  qui  croît  sur  ces  pentes  absolument  verticales  ;  la  plus 
hardie  et  la  plus  expérimentée  des  chèvres  ne  s'y  aventurerait 
point  sans  rouler  sûrement  en  bas.  —  Le  Pêne  d'Esquit  est  situé 
à  une  demi-lieue  environ  d' Accous.  La  porte  que  le  torrent  y  a 
ouverte  une  fois  franchie,  on  a  perdu  de  vue  toute  cette  fraîche 
et  riante  partie  de  la  vallée.  Le  chemin  étroit  monte  sans  cesse. 
Bédous  n'est  pas  à  450  mètres  d'altitude,  Urdos  que  nous  allons 
joindre  dépasse  800. 

Nous  contournons  à  gauche  la  base  du  pic  de  Arapoup,  à  la 


350 


LES    PYRENEES. 


crête  tout  effritée,  et  nous  rencontrons,  à  droite  de  son  confluent 
avec  le  Gave  d'Aspe,  Le  grand  ruisseau  de  Lescun,  sur  lequel  est 
un  vieux  pont  conduisant  au  village.  Plus  loin,  sur  une  sorte  de 
terrasse,  vient  Eygun,  et  plus  haut  Cette,  dont  l'église  nous 
apparaît  à  deux  cents  mètres  au-dessus  de  nous,  perchée  sur 
une  roche.  Le  curé  justement  passe,  et  se  dispose  à  remonter 
vers  son  nid  d'aigle.  Il  nous  salue  avec  beaucoup  d'obligeance,  et 
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parait  un  peu  surpris  de  rencontrer  sur  sa  route  des  bipèdes 
qui  ne  sont  ni  ses  paroissiens  ni  des  muletiers  d'Espagne.  .Te  lui 
fais  observer  que  voyager  dans  ses  montagnes  est  tout  plaisir; 
ce  n'est  que  d'y  vivre  enfermé  comme htrtjui  peut  être  rude.  Il 
secoue  la  tête,  et  je  n'oublierai  jamais  le  geste  passionné  dont  il 
me  montra  le  petit  torrent  particulier  à  Eygun,  l'un  desesdeux 
villages.  Il  est,  en  effet,  bien  âpre  et  bien  charmant,  ce  ruisseau 
encoléré  d'Escuarp,  qui  descend  au  liane  d'un  ravin  fermé  par 
une  énorme  masse  de  pierres,  le  pic  de  Permayou.  Et  le  curé 
me  dit  :   Est-ce  que  cela  n'est  pas  beau? 

Nous  avons  employé — je  ne  saurais  dire  que  nous  ayons  perdu 
—  une  demi-heure  à  écouter  le  brave  homme  parler  de  sea  monta- 
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gnes.  Il  y  est  né,  il  ne  les  a  jamais- quittées  que  pour  aller  au 
séminaire,  puis  il  y  est  revenu.  Il  mourrait  de  nostalgie  partout 
ailleurs. 

Ce  Permayou  vous  a  tout  bonnement  ses  2,400  mètres.  Il  couvre 
encore  de  son  ombre  le  village  d'Etsaut,  faisant  face  à  Borce, 
de  l'autre  côté  du  Gave.  Etsaut  est  ancien  et  charmant.  Un  vieux 
pont,  une  vieille  église  entourée  de  vieux  grands  arbres,  de  vieilles 
maisons  à  pignon,  de  vieilles  ruines  par-dessus  tout  cela,  c'est 
un  tableau  complet.  L'un  de  ces  vénérables  logis  est  du  xve  siècle; 
on  l'appelle  la  Maison  du  Chien,  parce  qu'une  tête  de  chien  a  été 
sculptée  sur  un  de  ses  curieux  contreforts.  Mais  il  y  a  bien  d'au- 
tres habitations  à  Etsaut  qui  ne  sont  guère  plus  jeunes.  Toutes 
ont  été  bâties  avec  une  richesse  qui  étonne,  en  belles  pierres  bien 
appareillées.  Quelques-unes  ont  des  portes  ogivales,  beaucoup 
des  croisées  à  meneaux.  La  tour  éventrée  est  superbe.  —  Et  pour 
achever  ce  décor,  de  l'une  des  grandes  roches  à  pic  qui  dominent 
le  village,  une  cascade  sort  et  s'épanche. 

En  sortant  d'Etsaut,  nous  franchissons  un  pont  plusieurs  fois 
séculaire;  les  feuillages  des  hêtres  suspendus  sur  le  torrent  le 
recouvrent;  c'est  comme  un  berceau  sur  l'abîme.  Au  fond  le 
Gave ,  qui  coule  maintenant  à  notre  gauche ,  mugit  ;  on  ne  le 
voit  pas.  Nous  sommes  au  seuil  d'un  défilé,  où  ne  pénètre  qu'un 
jour  grisâtre,  et  tout  à  coup,  sur  un  rocher  colossal,  s'avançant 
en  pointe  sur  le  torrent  qu'il  domine  de  plus  de  150  mètres,  nous 
apercevons  des  murailles.  Cette  roche  se  dresse  à  l'angle  d'un  pro- 
fond et  vaste  ravin,  auquel  viennent  aboutir  les  pentes  de  Lescar- 
puru,  de  Lasserons,  de  Gaziès  et  d'Aule.  Au  pied  de  ce  dernier 
mont  se  creuse  un  petit  lac.  Un  nouveau  pont  relié  la  route  à  la 
base  du  rocher.  C'est  le  sempiternel  pont  d'Enfer. 

Un  escalier  sans  fin  monte  au  fort,  —  car  c'est  bien  là  le  fort 
d'Urdos.  Il  a  plus  de  500  marches,  et,  comme  une  partie  du  fort 
lui-même,  a  été  pratiqué  dans  le  roc  vif.  L'énorme  monolithe 
est  partout  percé  de  casemates,  dont  les  embrasures  s'ouvrent 
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comme  des  gueules  béantes.  De  là,  on  assassinerait  une  armée, 
homme  par  homme.  Seulement  il  est  difficile  de  concevoir  com- 
ment on  y  supporterait,  clans  le  défaut  de  l'air  respirable,  la 
fumée  acre  de  la  poudre.  C'est  une  épreuve  qui  vraisemblable- 
ment ne  sera  point  faite,  car  nos  voisins  n'auront  pas  envie 
d'attaquer  le  formidable  ouvrage.  Au-dessus  de  la  roche  qui 
forme  la  première  ligne  de  défense,  d'autres  murailles  s'élèvent 
d'étage  en  étage.  On  les  découvre  mieux  lorsqu'on  a  franchi  le 
défilé.  Des  batteries  sont  toutes  prêtes  à  balayer  le  vallon,  et  la 
route  est  tracée  désormais  sur  la  rive  droite  du  torrent.  En  avant 
est  le  village  d'Urdos. 

Le  chemin  s'écarte  légèrement  du  Gave  et  court  entre  des 
monts  boisés  à  leurs  flancs  et  couronnés  de  roches  toutes 
blanches,  qui  ont  l'aspect  de  nouveaux  ouvrages  militaires  ;  on 
dirait  des  tours  et  des  bastions  sortant  de  l'épaisseur  du  bois  ; 
puis  un  autre  défilé  se  présente,  puis  un  autre  vallon.  Nous 
atteignons  le  confluent  de  l'Espugna  et  du  Gave.  Une  usine 
abandonnée,  dont  le  nom  indique  la  destination  ancienne,  la  Fon- 
derie, est  assise  entre  les  deux  torrents.  Le  Gave  d'Aspe  s'enfonce 
dans  une  gorge  qui  est  son  domaine  par  excellence  à  lui,  son 
premier  chemin  pour  arriver  dans  le  monde,  où  le  turbulent  va 
faire  tant  de  bruit.  A  l'extrémité  de  la  gorge,  un  sentier  de  mon- 
tagnards et  de  chèvres  nous  tente  :  c'est  celui  du  col  ou  pas  d'Aspe, 
qui  n'est  pas  situé  à  moins  de  dix-sept  cents  mètres. 

Mais  nous  devons  d'abord  atteindre  le  port  d'Urdos  ou  le  Som- 
port  —  Summus  joortus  —  ancienne  voie  romaine  qui,  de  Csesarea 
Augusta,  conduisait  jadis  à  travers  la  vallée  à  la  cité  d'Huro,  puis 
à  l'autre  cité  (hypothétique)  de  Benehamufn,  où  l'on  a  voulu  voir 
Navarrenx.  Nous  traversons  la  forêt  de  Sausane.  Nous  touchons 
au  Somport,  et  nous  n'irons  pas  plus  loin.  Au  delà,  c'est  l'Es- 
pagne. 

Une  partie  de  l'armée  d' Abd-er-Rahman  a  franchi  ce  col  et  suivi 
toute  la  vallée  pour  envahir  notre  sol  gaulois  ;  le  gros  des  forces 
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du  lieutenant  des  khalifes  avait  traversé  le  col  de  Roncevaux.  Les 
nuées  de  cavaliers  Maures,  armés  du  large  cimeterre,  allaient 
bientôt  se  briser  contre  la  muraille  des  fantassins  Francks,  armés 
de  piques  et  de  francisques.  On  revit  les  infidèles  dans  cette 
vallée  d'Aspe,  mais  décimés,  et  portant  le  corps  de  leur  chef  tué 
dans  les  champs  de  Poitiers.  Seulement,  ils  passaient  comme  le 
feu  de  l'enfer  sur  les  villes  et  les  villages,  ne  laissant  pas  une 
maison  debout,  pas  un  homme,  pas  un  enfant  vivant. 

La  vallée  d'Aspe,  que  nous  venons  de  parcourir  dans  toute  sa 
longueur,  n'a  pas  les  grandes  lignes  de  la  vallée  d'Ossau,  où  nous 
allons  entrer.  Presque  partout,  elle  est  étroite;  mais  elle  est  aussi 
partout  curieuse  et  variée  à  l'infini.  C'est  d'ailleurs  une  des 
moins  connues  de  toutes  les  Pyrénées. 
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Revenus  à  Oloron,  nous  le  quittons  avant  le  jour  et  nous  che- 
minons, mal  éveillés.  Nous  traversons  plusieurs  villages,  et  tout  à 
coup  notre  équipage  s'arrête.  Le  conducteur  a  pris  à  ses  côtés, 
sur  le  siège,  un  prêtre  qui  se  rendait  à  pied  à  Arudy,  et  que  nous 
avons  prié  et  pressé  vainemenl  d'occuper  l'une  de  nos  places  au 
fond  de  la  voilure;  c'est  cet  abbé  trop  opiniâtre  ou  trop  discret 
qui  dispute  avec  le  cocher.  Celui-ci  répète  un  juron  que  nous 
avons  entendu  souvent  depuis  que  nous  avançons  à  travers  le 
Béarn  :  Péou  Diou  biban!  Le  prêtre  lève  les  mains  au  ciel,  qu'il 
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paraît  prendre  à  témoin  de  quelque  abomination  terrestre.  Le 
patois  béarnais  —  c'est  presque  une  langue  —  n'est  point  fermé 
comme  le  basque,  et  nous  comprenons  qu'il  s'agit  entre  les  deux 
hommes  d'une  curiosité  jadis  placée  au-dessus  de  la  route  et 
qu'on  aurait  fait  disparaître. 

Le  cocher  parle  d'une  «  pierre  des  fées  »;  le  prêtre,  enfin, 
s'explique.  Là  ,  il  y  avait  autrefois  un  monument  druidique 
important;  on  ne  le  voit  plus.  Nous  mettons  tous  pied  à  terre, 
nous  gravissons  à  gauche  un  monticule  dont  le  sommet  s'étend 
en  forme  de  plateau.  C'est  à  cet  endroit  qu'était  une  table  im- 
mense de  granit,  supportée  par  sept  pierres  verticales;  l'abbé 
veut  bien  nous  en  faire  une  description  exacte.  Maintenant , 
nous  n'avons  plus  devant  les  yeux  qu'une  tranchée  profonde; 
le  chemin  de  fer  de  Pau  à  Oloron  a  coupé  la  butte.  Le  monu- 
ment se  trouvait  dans  la  ligne  du  tracé.  Tant  pis  pour  l'ar- 
chéologie !  Le  progrès  moderne,  c'est  l'ogre  qui  dévore  tout  sur 
son  passage.  Notre  prêtre  est  indigné.  Quant  au  cocher,  il  n'avait 
pas  fait  cette  route  depuis  plusieurs  mois,  il  ignorait  «  qu'on  eût 
cassé  la  table  des  fées  »  ;  il  se  fâche  et  il  jure  :  «  Par  le  Dieu 
vivant!  »  Donc  plus  de  dolmen  ;  mais  du  faîte  de  la  colline  —  ou 
plutôt  de  la  moitié  subsistant  de  cette  colline,  puisqu'elle  a  été 
coupée  en  deux  —  nous  embrassons  une  belle  vue. 

En  face,  la  vallée  d'Ossau;  à  gauche,  dans  la  plaine,  Arudy;  à 
droite,  une  autre  vallée  plus  petite,  qui  remonte  dans  la  direction 
d'Oloron  ;  une  légère  déviation,  par  des  chemins  assez  ravinés, 
conduit  à  Saint-Christau. 

Nous  allons  à  Arudy.  Il  faut  insister  sur  ce  point  que  c'est,  de 
ce  côté,  le  dernier  village  de  plaine.  Aussi,  c'est  un  petit  centre 
industriel.  On  y  voit  des  mégisseries  comme  dans  les  bourgs  de 
l'Isère;  mais  ce  qui  est  plus  intéressant  pour  nous,  c'est  qu'on  y 
rencontre  de  vieilles  maisons  et  une  très  curieuse  église,  avec  de 
belles  voûtes  à  l'envolée  qui  sont  du  xve  siècle.  Une  porte  très 
riche  de  la  même  époque  est  placée  au-dessous  d'un  porche  qui  a 
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été  reconstruit.  A  l'intérieur,  sous  ces  voûtes  légères,  repose  un 
évêque;  son  tombeau  est  relativement  très  moderne. 

A  parler  exactement,  cette  plaine  d'Arudy  est  plutôt  un  bassin 
qui  s'arrondit  au  seuil  du  défilé  formé  par  la  vallée  d'Ossau  ;  le 
Gave  en  est  la  ceinture.  Dans  cet  îlot  vert  tout  est  rond;  des 
buttes  rondes  se  dressent  de  distance  en  distance  au  milieu  des 
prairies.  Le  lieu  est  si  calme,  qu'on  a  peine  à  se  figurer  qu'il  ait 
pu  être  le  théâtre  d'un  bouleversement;  et,  pourtant,  il  paraît 
qu'Arudy  fut  renversé  au  siècle  dernier  par  un  tremblement  de 
terre.  C'est  apparemment  en  cadence  avec  cette  fâcheuse  con- 
vulsion du  sol  ou  quelque  autre  secousse  antérieure  que  le  Gave 
s'avisa  de  changer  de  lit.  Il  coulait  autrefois  dans  un  long  sou- 
terrain ,  dont  on  aperçoit  les  jours  dans  ces  mêmes  prairies 
criblées  de  trous.  Toute  la  région  présente  des  cavernes.  La  plus 
importante  est  la  «  grotte  d'Espalungue  »  fouillée  par  les  savants 
pyrénéens,  et  où  l'on  a  trouvé  de  beaux  débris  appartenant  à 
l'âge  de  l'auroch  et  du  renne. 

Tout  est  antique  clans  la  vallée  d'Ossau;  les  Ossalois  en  sont 
fiers.  Il  y  a  deux  siècles,  les  États  de  Pau  ayant  décidé  qu'on 
élèverait  une  statue  à  Louis  XIV,  les  gens  d'Ossau  prétendirent 
qu'elle  ne  pouvait  être  érigée  que  sur  leur  territoire,  et  que  cet 
honneur  était  dû  au  plus  ancien  parmi  les  peuples  des  Pyrénées, 
peut-être  parmi  tous  les  peuples.  Comme  preuve  à  l'appui,  ils 
n'invoquaient  pas  leurs  pères  de  la  période  du  renne  ,  mais 
seulement  Jules  César  qui,  sur  une  pierre  jadis  bien  connue  dans 
la  vallée,  avait  fait  graver  «  son  nom  et  ses  armes  ». 

Malheureusement,  la  pierre  a  été  perdue. 

La  grotte  d'Espalungue,  que  nous  n'avons  pu  visiter,  s'ouvre 
assez  près  d'Izeste,  où  l'on  arrive  en  longeant  le  pied  d'un  massif 
de  roches.  Ce  sont  les  rochers  de  Sainte-Colomme  ,  au  faite 
desquels  s'est  élevé  jadis  le  donjon  des  seigneurs  de  ce  nom,  qui 
ont  joué,  comme  on  l'a  vu,  un  rôle  dans  les  guerres  religieuses. 
A  l'horizon,  les  monts  s'élèvent  :  le  pic  Hourat,  le  mont  du  Rey, 
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ont  près  de  quatorze  cents  mètres.  La  route  traverse  le  village, 
qui  montre,  comme  Arudy,  de  jolies  maisons.  Les  restes  d'un 
château  le  dominent  :  encore  une  demeure  des  Sainte-Colomme 
sans  doute.  Ces  ruines  ont  du  caractère.  Izeste  est  le  lieu  de  nais- 
sance d'un  physiologiste  illustre,  médecin  à  la  mode,  au  dernier 
siècle,  Bordeu.  Son  père  planta  un  chêne,  le  jour  où  ce  fils, 
destiné  à  la  célébrité,  vint  au  monde.  Le  chêne  dure  encore,  il 
est  en  pleine  vigueur  ;  l'homme  est  mort  depuis  cent  vingt  ans  et 
n'en  a  vécu  que  cinquante  à  peu  près  —  quoique  médecin. 

On  ne  fait  pas  voir,  à  Izeste,  la  maison  de  Bordeu.  Il  y  a,  pour- 
tant, de  vieux  logis.  L'un  d'eux  porte  une  marque  d'ouvrier 


de  1600;  elle  est  curieuse.  Izeste  possède  aussi  une  vieille  église, 
qui  n'a  d'intéressant  que  sa  situation  :  le  pied  de  son  chevet  baigne 
dans  le  torrent.  Le  Gave,  ici,  n'a  presque  plus  d'eau  :  c'est  qu'une 
partie  s'en  écoule  encore  par  des  conduits  souterrains. 

Louvie-Juzon  est  considéré  par  les  Ossalois  comme  la  véri- 
table entrée  de  leur  vallée;  et  c'est,  en  effet,  au  delà  de  Louvie 
que  s'échelonnent  les  dix-sept  villages  formant  le  «pays  d'Ossau». 
La  plus  grande  partie  en  est  comprise  dans  le  canton  de  Laruns, 
qui  est  d'une  rare  étendue.  Les  aspects  y  sont  variés  sans 
cesse,  et  cependant  le  cadre,  partout,  en  est  le  même  :  au  nord  et 
à  l'est,  les  premiers  étages  des  monts  apparaissent  nus,  dé- 
pouillés de  leur  ancienne  couronne  de  sapins  ;  au  sud  et  à  l'ouest, 
ils  sont,  au  contraire,  chargés  de  forêts.  Par-dessus  cette  pre- 
mière chaine  s'élèvent  les  grands  pics,  et,  par-dessus  encore,  se 
dresse  le  géant  de  ce  quartier  des  Pyrénées ,  le  pic  du  Midi 
d'Ossau,  qu'on  aperçoit  de  tous  les  points  de  la  vallée.  Le  Gave  la 
traverse  du  sud  au  nord.  Dans  toute  son  étendue,  la  route  de 
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Pau ,  aux  stations  thermales  des  Eaux-Bonnes  et  des  Eaux- 
Chaudes,  longe  le  torrent;  seulement,  ce  Gave,  capricieux  entre 
les  Gaves,  s'avise  quelquefois  cle  courir  à  d'énormes  profondeurs 
au-dessous  du  chemin.  —  Plusieurs  des  hauts  monts  ne  perdent 
jamais  leur  couronne  de  neiges. 

Le  val  d'Ossau,  bien  plus  fréquenté  que  la  vallée  d'Aspe  par 
les  touristes,  les  enchante,  parce  que  c'est  à  leurs  yeux  un  pays 
nouveau,  profondément  original,  et  que  ce  n'est  pourtant  pas  un 
pays  inconnu.  Ces  eaux  orageuses,  ces  grandes  neiges,  cette  ver- 
dure sombre  et  ces  villages  suspendus  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne rappellent  les  Alpes  à  ceux  qui  les  ont  beaucoup  parcou- 
rues; ils  se  retrouvent,  ils  se  plaisent  aux  ressemblances  d'abord, 
puis  les  différences  les  pénètrent.  C'est  d'abord  cette  pureté  des 
beaux  ciels,  et  cette  vivacité  des  couleurs  que  les  Alpes  ne  con- 
naissent pas.  La  traversée  de  la  vallée  d'Ossau  par  un  jour 
ensoleillé  suffît  à  expliquer  la  passion  que  les  Ossalois  ont  pour 
leur  pays. 

O  Mountagnes  d'Aiïssaù  deùs  Dius  faborisades 
Que  loungtemps  bastés  boscs  jou  bejey  reberdi, 
Peûs  artistes,  peiis  reys,  peùs  princes  bisitades 
Au  miey  de  basté  bein  jou  bony  bibé  et  mouri 
O  mountagnes  d'Aùssaiï 

O   montagnes  d'Ossau,  aimées  parles  dieux,  que  je  voie  longtemps  reverdir 

[vos  forets  ! 
Vous  êtes  visitées  par  les  artistes,  les  princes  et  les  rois. 
Je  veux  vivre  et  mourir  au  milieu  de  vous, 
O  montagnes  d'Ossau. 

Je  ne  donne  plus  ici  que  la  traduction  française  de  ce  chant 
national  : 

Comme  le  berger 
Qui  embellit  sa  maîtresse 
Avec  des  bagues  d'or,  des  dentelles  et  dos  rubans, 

Le  ciel  a  épuisé  sur  toi  son  amour 
En  te  parant  de-  attraits  les  plus  brillants, 
O  val  d'Ossau. 
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Nos  grottes,  nos  bosquets,  nos  cascades  rapides 
Coulant  en  flots  d'argent  le  long  des  roches 
Font  accourir  pour  boire  à  tes  sources  renommées 
Les  riches  étrangers  de  l'Orient, 
O  montagnes  d'Ossau. 

J'ai  dit  que  les  Ossalois  se  piquaient  fort  d'antiquité;  ils  le 
peuvent.  Nous  verrons  plus  d'un  vestige  romain  dans  la  suite  de 
notre  voyage.  César  désigne  ces  montagnards  sous  le  nom  d'Osqui- 
dates,  du  basque  osca,  gorge  ou  entaille  ;  les  Romains  y  ajoutè- 
rent la  terminaison  ates  —  les  habitants  de  la  gorge.  Nous 
verrons  aussi  comment  ces  Ossalois  sont  avec  les  Celtes  de  la 
Basse-Bretagne  les  derniers  représentants  de  la  «Gaule  chevelue». 
Les  hommes,  en  effet,  portent  les  cheveux  longs,  flottant  aux 
épaules.  Leurs  vêtements  ont  changé  de  forme  depuis  ces  temps 
lointains,  mais  ils  gardent  encore  un  caractère  d'antiquité.  C'est 
pour  les  hommes,  surtout  les  jeunes  gens,  une  veste  rouge  sur 
une  sorte  de  gilet  blanc,  laissant  voir  la  chemise  plissée  au  cou, 
et  rehaussé  par  une  ceinture  rouge  qui  retient  les  culottes  de 
velours  ou  de  drap  grossier,  le  plus  souvent  brun.  La  partie  qui 
succède  à  ces  culottes  est  difficile  à  déterminer  :  sont-ce  des  bas? 
sont-ce  des  guêtres  ? 

Sûrement  cela  forme  guêtre  sur  le  pied,  dont  l'extrémité  est  nue 
dans  le  soulier  ou  la  sandale.  Ces  grands  garçons  pimpants  — 
car  les  Ossalois  sont  de  grande  taille — portent  des  jarretières 
en  cordon  de  soie,  de  couleurs  assorties  et  toujours  les  plus 
brillantes.  Leurs  longs  cheveux  pendants  par  derrière  sont 
coupés  ras  sur  le  front;  ils  ont  le  large  berret  brun,  formant 
parasol. 

Toutes  les  pièces  de  l'habit  des  femmes  sont  curieuses.  C'est 
d'abord  le  capulet  écarlate  en  drap,  doublé  de  soie,  quand  la  belle 
est  riche,  et,  par-dessous,  un  petit  bonnet  rond  serrant  toute  la 
tête.  Les  cheveux  sont  disposés  en  longues  tresses  flottantes.  Le 
corsage  est    noir ,    à   parements   rouges.    Les    Ossaloises   ont 
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deux  jupes  ;  celle  de  dessous  est  ordinairement  rouge  ,  celle 
de  dessus  est  relevée  par  devant,  pendante  par  derrière  comme 
un  pan  de  tunique.  Quelques-unes  ajoutent  le  tablier  blanc  à  cet 
ajustement  très  compliqué  ;  d'autres  bordent  d'un  ruban  blanc  ou 
bleu  leur  jupe  de  dessus.  Les  bas  ont  la  même  forme  que  ceux 
des  hommes;  pas  de  pied;  ils  vont  s' évasant  sur  le  soulier. 

J'ai  vu  dans  les  hauts  vallons  du  pays  de  vieux  pâtres  qui  por- 
taient la  veste  en  laine  brute,  de  la  couleur  de  leurs  moutons,  et  la 
cape  espagnole.  Sous  cet  habit  primitif,  ils  n'avaient  pas  moins 
grand  air;  ils  m'ont  fait  songer  à  ce  que  dit  des  gens  d'Ossau 
l'historien  basque  Olhagaray  :  «  Ils  ne  savent  endurer  aucune 
atteinte  dans  leur  liberté,  l'entreprise  fût-elle  même  poussée  de 
la  main  du  Roi  ».  Et  parlant  de  leurs  fors  ou  coutumes  écrites,  — 
Olhagaray  ajoute  que  ces  monuments  respirent  la  fierté  de  la 
montagne.  Ces  Ossalois  ont  eu  pourtant  des  seigneurs  particu- 
liers, avant  les  comtes  de  Béarn  et  les  rois  de  Navarre;  mais 
il  paraît  que  ces  vicomtes-là  étaient  des  seigneurs  «  consti- 
tutionnels »  —  malgré  eux,  probablement  —  et  que  les  vassaux 
traitaient  de  pair  à  pair  avec  ces  moitiés  de  maîtres.  Plus  tard  ils 
exigèrent  que  leurs  jurats  —  ou  délégués  —  aux  États  de  Béarn 
eussent  une  table  à  part,  au  haut  bout  de  la  salle.  Et  ainsi,  ils 
établissaient  sans  réplique  qu'ils  étaient  les  premiers  d'entre 
les  Béarnais. 

Je  crois  que  je  ferais  bien  de  revenir  à  Louvie-Juzon,  après 
cette  école  buissonnière  dans  le  champ  de  l'histoire.  C'est  un 
bourg  important,  mais  il  n'y  en  a  d'autre  témoignage  que  son 
hôtellerie.  Nous  en  trouvons  la  cour  remplie  de  landaus  chargés 
d'Anglais  qui  partent  pour  les  Eaux-Bonnes.  C'est  ici  que  la 
route  de  Pau  se  relie  à  celle  d'Oloron  ;  l'hôtel  des  Pyrénées 
regorge  toujours  de  voyageurs.  Le  landau  est  dans  cette  partie 
du  pays  l'équipage  adopté  ;  il  est  lourd,  disgracieux,  assez  com- 
mode; les  Anglais  s'y  retrouvent  comme  chez  eux,  car  ce  sont 
eux  qui  l'ont  inventé.  L'hôtellerie  est  située  sur  la  rive  gauche  du 
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Gave,  le  village  sur  la  rive  droite,  dans  un  cadre  de  montagnes 
pelées.  Louvie  a  de  vieilles  maisons  et  une  église  pittoresque,  qui 
nous  montre  les  premières  rusticités  de  l'ogive;  elle  est  flanquée 
d'une  tour  carrée  qui  porte  une  flèche.  Solide  et  fière,  cette  tour! 
le  reste  est  un  peu  branlant. 

Avant  de  prendre  sur  la  rive  droite  du  torrent  la  route  que 
nous  avons  décidé  de  suivre,  nous  poussons  une  pointe  sur  le 
chemin  de  Nay  et  de  Lestelle,  qui  par  un  col  assez  prochain  nous 
conduit  dans  le  vallon  de  l'Estaressou.  C'est  encore  une  église, 
celle  de  Mifajet,  qui  nous  attire.  Le  prêtre  que  nous  avons  amené 
d'Oloron  nous  a  dit  qu'elle  était  du  xe  siècle.  Je  crois  qu'il  lui  a 
prêté  cent  ans  de  trop,  ce  qui  n'est  pas  une  affaire.  C'est  une  fonda- 
tion de  l'un  des  Gaston,  fils  des  Centulles,  les  premiers  vicomtes 
de  Béarn,  dont  la  dynastie  fit  place  en  1173  îx  celle  de  Moncade. 
Un  hôpital  y  était  joint;  la  ferveur  hospitalière  était  donc  univer- 
selle au  moyen  âge,  en  pays  pyrénéen.  L'église  est  certainement 
curieuse,  et  sa  crypte  seule  mérite  que  le  touriste,  passant  à 
Louvie,  se  détourne  légèrement  de  son  chemin. 

A  la  tête  du  pont  reliant  les  deux  bords  du  Gave,  nous  com- 
mençons à  suivre  la  rive  droite.  Nous  trouvons  Castets-Gelos  à  un 
kilomètre;  la  vallée  se  resserre;  au  fond  s'élancent  les  deux 
dents  du  pic  d'Ossau.  Castets  porte  sur  deux  éminences 
rocheuses,  l'une  couronnée  par  l'église,  l'autre  par  un  vieux 
donjon.  Est-ce  ici  un  coin  des  Pyrénées  ou  des  bords  du  Rhin?... 
Le  Gave  contourne  la  première  roche  nue,  le  château  se  dresse  sur 
la  crête;  au  pied,  sur  la  berge  et  dans  le  vallon,  se  déploie  un  large 
rideau  de  verdure;  le  contraste  est  saisissant  et  très  gai. 

Sur  la  roche  du  second  plan,  qu'un  ravin  sépare  de  la  première, 
l'église,  perchée  comme  la  tour,  montre  une  abside  du  xve  siècle. 
De  petites  voûtes  à  nervures  sont  supportées  par  des  piliers 
ronds  décorés  d'armoiries,  les  armes  du  seigneur  :  de  gueules  à 
un  chêne  arraché  de  sinople.  C'est  un  attentat  direct  aux  règles 
du  blason,  qui  ne  permet  point  couleur  sur  couleur.  L'église  estre- 
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peinte,  et  ces  écussons  sculptés  dans  la  pierre  ont  été  barbouillés 
comme  le  reste  ;  la  pièce  en  était  sûrement  d'argent  ou  d'or.  Cette 
église  a  été  la  chapelle  du  château,  auquel  le  reliait  un  pont 
suspendu  sur  la  ravine  entre  des  murailles  crénelées.  Au- 
devant,  le  cimetière  forme  terrasse.  La  vue  y  est  incomparable. 
Nous  suivons  jusqu'à  Laruns  la  vallée  et  ce  Gave  tumultueux, 
capricieux,  celui  de  tous  les  tributaires  du  grand  Gave  de  Pau 
qui  ressemble  le  plus  à  son  orageux  suzerain. —  Après  avoir 
rassasié  nos  yeux  de  ce  tableau  ,  nous  sommes  bien  obligés 
de  descendre  pour  remonter  sur  l'autre  roche;  du  pont  cou- 
vert d'autrefois ,  il  n'y  a  plus  de  traces  ;  quelques  restes  de 
murs  seulement.  Le  donjon  est  une  tour  carrée,  semblable  à 
beaucoup  de  celles  que  nous  avons  vues,  surtout  dans  une  autre 
partie  des  Pyrénées,  dans  les  vallées  de  Barèges  et  d'Argelès;  elle 
est  découronnée,  d'ailleurs  en  assez  bon  état. 

Le  défilé  d'Ossau  s'élargit  au-dessous  de  Castets-Gelos  ;  le 
Gave,  dans  un  caprice  bizarre,  forme  deux  bras.  Sur  l'autre  bord 
s'ouvre  un  nouveau  bassin  assez  semblable  à  celui  d'Arudy.  Là, 
sur  le  versant  d'un  mont,  est  Billières,  dont  les  maisons  blanches 
tranchent  joliment  au  milieu  de  la  verdure.  Au-dessus  s'étend  le 
plateau  de  Bénou,  qui  porte  les  restes  d'une  forêt  de  sapins  et  de 
grands  pâturages.  Une  route  passant  au  col  de  Marie-Blanque 
conduit  à  la  vallée  d'Aspe;  en  la  creusant,  on  a  découvert 
plusieurs  cromlechs;  cette  trouvaille  fera  compensation  pour 
le  monument  détruit  par  le  chemin  de  fer  d'Oloronà  Pau. — Le 
Bénou  est  un  grand  rendez-vous  de  chasseurs  ;  les  cailles  y 
abondent,  les  chevreuils  n'y  sont  point  rares;  on  y  a  même  tué 
des  ours. 

Il  nous  faut  revenir  à  Louvie-Juzon,  où  nous  reprendrons 
notre  carrosse.  A  pied,  nous  pourrions  traverser  la  vallée  et  les 
deux  bras  du  torrent  sur  des  ponts  de  bois.  On  n'en  peut  ima- 
giner de  plus  primitifs  :  deux  branches  d'arbres  soutenues  par 
des  pieux  qu'on  n'a  pas  même  équarris,  qu'on  a  tout  bonnement 
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plantés  dans  le  Gave.  L'édifice  est  fragile  et  dansant  ;  il  est  vrai 
que  le  Gave,  à  cet  endroit,  n'est  pas  profond;  mais  il  n'est  pas  non 
plus  pavé  de  plumes  !... 

Après  Louvie,  le  premier  village  est  Bielle  ;  c'est  aussi,  dans  un 
autre  sens,  le  premier  village  du  canton,  car  Bielle  fut  la  capitale, 
le  Capdeuilh  de  la  vallée.  Là  se  réunissaient  les  Jurats  chargés  de 
régler  les  affaires  du  haut  et  du  bas  Ossau,  de  Gabas  à  Louvie  ;  là 
se  trouvait  le  dépôt  de  leurs  archives.  Dans  la  salle  de  la  mairie 
d'à  présent  ,  on  voit  un  curieux  tableau  de  bois ,  portant , 
sculptés  en  relief,  les  noms  des  villages  et  l'indication  du  nombre 
des  feux  qu'ils  comptaient.  La  date  en  est  à  demi  effacée;  pour- 
tant, nous  avons  cru  lire  :  1090.  J'ai,  d'ailleurs,  transcrit  la  dis- 
position de  ce  singulier  monument  des  âges,  et  le  voici  : 


FÛECQ  ET   RENC  PER  RECEVE  LA  VOUTS  EN  IVRADE  PER 
COSTUME   ET  MEMORIA  PERGUDE 

PRIMO   LARUNS   A    123   FOECS 

il  Ste-Covlovme 98  xi  Gère-Bélesten.      .     .     . 

m  Bielle  a 77  xn  Aste-Béou 


iv  Bilhères 55           xm  Aas 15 

v  Louvier-Juzon.       ...  60            xiv  Izeste 12 

VI  Buzi 63             xv  Bescat 12 

VU  Arudy 62  xvi  Louvie-Soubirou.     .     .  U 

vin  Casteigt 33          xvn  Assouste 4 

ix  Béon 29         xvm  Géleu 4 

x  Sevignaccf 27 

M.   S.  DlV   NOUS   DOV   PAX 


Le  nom  de  Bielle  semble  dériver  de  Villa  ;  —  on  y  rencontre, 
en  effet,  des  restes  incontestables  d'une  habitation  romaine  —  et, 
par  exemple,  une  superbe  mosaïque.  Etait-ce,  comme  le  prétendent 
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les  érudits  locaux,  une  villa,  celle  du  propréteur?  Cette  opinion, 
fondée  sur  d'ingénieuses  raisons,  est  celle  de  M.  Sanchette  de 
Laruns,  à  qui  l'on  doit  beaucoup  de  travaux  sur  le  pays,  et  qui  a 
dressé  une  carte  du  touriste  chez  les  Osquidates ,  sorte  de  guide 
parlant  tout  à  fait  précieux;  d'après  d'autres  savants,  ces  débris 
seraient  ceux  d'un  antique  établissement  thermal.  On  ne  peut  dire 
de  cette  opinion  qu'elle  en  vaut  une  autre  —  car,  enfin,  il  n'y  a 
pas  de  sources  à  Bielle. 

Mais  ne  mettons  point,  comme  on  dit,  la  charrue  avant  les 
bœufs.  Cette  mosaïque,  je  l'ai  vue;  ce  tableau  des  paroisses  de 
l'Ossau,  je  l'ai  copié.  Seulement,  ce  n'est  point  par  le  hangar  qui 
recouvre  la  première,  ni  par  la  mairie  qui  renferme  le  second, 
que  nous  avons  commencé  la  visite  de  Bielle.  Au-devant  du  vil- 
lage, il  y  a  une  petite  chapelle,  fraîchement  restaurée  :  c'est  le 
lieu  d'une  dévotion  fort  ancienne.  En  ce  temps-là,  les  Northmans, 
venant  de  saccager  Oloron  et  n'étant  point  rassasiés  de  pillages, 
remontèrent  le  cours  du  Gave.  Tous  les  habitants  d'alentour  se 
réfugièrent  à  Bielle,  qui  était  fortifié.  Seule,  la  femme  du  seigneur 
de  Béon,  entourée  de  ses  suivantes,  ne  daigna  faire  diligence,  et 
les  barbares  s'emparèrent  de  cette  troupe  de  belles  Ossaloises  ; 
c'était  une  bonne  prise. 

Le  seigneur  de  Béon,  désespéré,  a  la  hardiesse  de  s'avancer 
vers  les  Northmans  et  de  défier  leur  chef  en  combat  singulier. 
Il  était  jeune  et  délicat ,  le  chef  était  gigantesque  ;  le  duel  de 
David  et  de  Goliath  se  renouvela,  mais  cette  fois  pour  la  gloire 
de  la  fille  d'Eve,  autant  que  pour  celle  de  Dieu.  La  possession  de 
la  jeune  dame  de  Béon  était  le  prix  convenu  de  la  victoire.  A 
genoux  pendant  le  combat,  elle  invoque  avec  ses  femmes  la 
protection  de  la  Vierge,  dont  la  toute-puissance  dirige  le  bras 
du  châtelain,  Goliath  tombe.  Les  assiégés  de  Bielle  profitent  du 
désordre  que  la  mort  de  leur  chef  a  jeté  parmi  les  Northmans, 
sortent  à  grands  cris  et  les  taillent  en  pièces.  C'est  sur  le  lieu  même 
où  se  fit  l'invocation  de  la  châtelaine  que  la  chapelle  fut  érigée. 
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Maintenant,  et  après  dix  siècles,  le  sanctuaire  de  l'Ayguelade  a 
conservé  la  vénération  du  peuple  d'Ossau.  A  l'entrée  de  l'hiver, 
quand  les  pasteurs  quittent  la  montagne,  ils  se  rendent  à  la  cha- 
pelle avec  leurs  femmes,  et  remercient  d'abord  la  Vierge  de  les 
avoir  préservés,  eux  et  leurs  troupeaux.  Puis  ils  vouent  ces  trou- 
peaux à  Notre-Dame,  et  déposent  sur  l'autel  l'offrande  d'une 
toison  et  de  quelques  pièces  de  monnaie. 

Béon  est  situé  de  l'autre  côté  du  Gave,  au  pied  d'une  énorme 
muraille  de  roches;  on  y  voit  encore  un  castel ,  mais  surtout  on 
admire  ces  rochers  magnifiques,  la  Pêne  de  Béon.  Quant  à  Bielle, 
c'est  bien  le  plus  curieux  des  grands  villages,  avec  ses  maisons 
du  xvie  siècle,  même  du  xve.  L'une  d'elles  a  été  fortifiée;  les' mor- 
ceaux d'une  tour  marquent  l'emplacement  de  la  vieille  enceinte. 
L'église,  placée  sous  l'invocation  de  saint  Vivien,  en  mémoire  de 
Viviant,  évêque  de  Pampelune  et  chancelier  d'Aragon,  est  de 
style  gothique;  mais  il  est  évident  qu'elle  a  été  construite  avec  les 
débris  d'un  monument  romain.  Il  faut  donc  bien  admettre  que 
Bielle  a  été  une  station  romaine  d'une  réelle  importance.  Saint- 
Vivien  possède  aussi  des  piliers  de  marbre  —  quatre  colonnes 
devenues  célèbres  par  la  réponse  des  jurats  d'Ossau  à  Henri  IV, 
qui  les  convoitait  et  les  demandait  au  nom  de  son  droit  royal  : 

«  Bous  quet  mesté  dé  noustès  coos  et  de  noustès  bées  ;  mei 
«  per  ço  qui  cy  déùs  pialas  deu  Temple,  aquets  que  soun  di  Diii, 
«  dap  eig  que  pat  bejats.  » 

«  Vous  êtes  maître  de  nos  corps  et  de  nos  biens,  mais  pour  ce 
«  qui  est  des  piliers  du  Temple,  ils  appartiennent  à  Dieu;  parle- 
«  mentez  donc  avec  lui.  » 

Et  le  Roi  dévora  son  envie. 

L'église  a  duré  plus  que  l'abbaye,  dont  elle  était  sans  doute  une 
enclave;  on  peut  même  croire  que  ce  furent  les  religieux  —  des 
Bénédictins  venus  d'Aragon  —  qui  eurent  l'idée  d'employer  à  sa 
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construction  les  débris  du  palais  romain,  —  car  j'incline  fort  à 
l'opinion  de  M.  Sanchette.  Mais,  en  1569,  Montgommery  et  ses 
huguenots  passèrent  sur  la  vallée  d'Ossau  comme  sur  tout  le 
Béarn;  ils  valaient  bien  les  Northmans.  La  politique  du  général 
calviniste  était  partout  la  même  :  il  laissait  subsister  les  églises, 
qui  devaient  servir  au  nouveau  culte,  il  rasait  les  monastères. 
Celui-ci  remontait  au  xie  siècle.  Il  avait  été  fondé  en  1080  par  le 
dernier  vicomte  d'Ossau,  qui  prit  le  froc  et  termina  chrétienne- 
ment, parmi  ses  moines,  une  vie  de  noble  bandit.  C'est  alors  que 
le  val  d'Ossau  passa  aux  mains  des  vicomtes  de  Béarn,  mais  libre- 
ment ,  après  que  le  prince  eut  juré  de  conserver  les  «  fors  ». 
Encore  les  Ossalois  entendaient-ils  que  les  vicomtes  renouve- 
lassent ce  serment-là  de  temps  en  temps  :  ce  qui  est  neuf  est 
toujours  plus  solide,  en  matière  de  constitution  et  de  garanties. 
Guillaume  Raymond  jura  au  xme  siècle,  Gaston  Phœbusjuraau 
xivc,  et  la  vallée  continua  d'être  comme  une  petite  république,  au 
milieu  de  la  vicomte. 

De  l'église  et  des  ruines  informes  à  présent  du  monastère,  nous 
nous  rendons  au  misérable  abri  de  planches  qui  défend  les 
mosaïques  contre  les  froidures  et  les  pluies.  Il  vaut  décidément 
mieux,  en  effet,  employer  le  pluriel,  car  il  s'agit  de  sept  mosaïques 
dont  sept  chambres  étaient  pavées.  On  voit  encore  quelques  ves- 
tiges des  murs  qui  les  séparaient.  C'est  toute  une  aile  de  l'an- 
cienne villa  qu'on  a  découverte  seulement  en  1842;  on  y  trouva 
également  alors  un  sarcophage  en  marbre  blanc  qui  renfermait 
un  squelette.  Nous  rencontrerons  à  Làruns  une  autre  relique 
précieuse,  exhumée  certainement  de  ces  ruines. 

.Mosaïques  et  sarcophage  n'appartiennent  point  à  l'âge  de  la 
décadence;  c'est  de  la  bonne  époque  du  nie  siècle,  peut-être  du  IIe. 
Rien  n'empêche  de  penser  qu'un  grand  personnage  romain  avait 
iixé  sa  résidence  d'été  là,  sur  les  bords  du  Gave,  en  regard  de 
ces  monts  aujourd'hui  dépouillés,  alors  couverts  de  forêts 
vierges.  La  chasse  des  fauves  y  pouvait  être  un  plaisir  quotidien. 
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Les  ours  devaient  être  nombreux  et  le  sont  encore  assez,  des 
hêtrées  d'I zeste  aux  sapinières  de  Gabas,  pour  qu'un  seul  homme, 
à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  aujourd'hui  en  ait  tué  quarante. 

Nous  avons  demandé  à  voir  le  chasseur  Loustau.  Le  plus  fa- 
meux exploit  de  ce  héros  de  la  montagne  est  d'avoir  abattu  un 
ours  si  désavantageusement  connu  dans  ce  quartier  de  la  mon- 
tagne, que  les  habitants  lui  avaient  donné  un  nom  :  c'était  Domi- 
nique. Ce  vénérable  Dominique,  —  car  il  était  vieux,  —  dé- 
vastait les  bergeries  depuis  plus  de  dix  hivers,  s' attaquant  aux 
troupeaux  quand  la  neige,  remplissant  les  bois,  le  privait  de  toute 
nourriture  végétale.  Il  avait  pris,  d'ailleurs,  tant  de  goût  à  la  chair 
du  mouton,  qu'il  croquait  la  bête  en  plein  été  même.  Quand  le 
chasseur  l'eut  tué,  on  vit  bien  que  cette  damnable  voracité  lui 
avait  été  profitable;  on  n'avait  point  souvenir  d'un  gaillard  d'ours 
si  gras  et  si  fort.  —  Malheureusement,  nous  n'avons  pu  rencon- 
trer Loustau,  il  était  en  chasse. 

De  Bielle  à  Louvie-Soubiron,  la  route  a  le  charme  surtout  de  la 
variété.  Au-devant  de  nous,  la  première  chaîne  pelée.  Quelques- 
uns  de  ces  hauts  barrages  de  roches  offrent  des  figures  étranges  : 
ce  sont  des  renflements  et  des  replis  profonds  et  réguliers  clans  la 
pierre;  on  dirait  d'énormes  buffets  d'orgues.  Au  second  plan  s'é- 
lancent des  pics  déchiquetés,  tout  blancs;  nous  commençons 
d'apercevoir  le  pic  de  Ger. 

La  vallée  est  extrêmement  peuplée.  Nous  traversons  de  nom- 
breux villages  —  A  gauche  de  la  route,  un  étang  s'ouvre  sous  des 
saules;  le  marécage  se  prolonge  bien  au  delà  de  la  zone  de  l'eau, 
formant,  sous  de  grands  joncs,  ce  que,  dans  certaines  provinces 
françaises  du  Nord,  on  appelle  des  «  molières  »  ;  au-dessus  monte 
une  hêtrée.  Il  parait  que  ce  coin  esta  la  mode  parmi  les  baigneurs 
des  Eaux-Bonnes;  c'est  le  but  de  fréquentes  promenades,  et  je  ne 
sais  quel  prétentieux  personnage  lui  a  donné  le  nom  de  l'joasis. 
Il  semblerait  que  le  reste  du  pays  est  aride!  La  vallée,  au  con- 
traire, est  partout  luxuriante  de  verdure.  A  droite,  sous  de  hauts 
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peupliers,  mes  yeux  s'arrêtent  sur  une  vieille  gentilhommière  à 
pignon,  flanquée  d'une  tourelle.  On  y  arrive  par  une  avenue  her- 
beuse qui  témoigne  de  la  rusticité  des  goûts  du  locataire  ;  ici,  il 
faut  marcher  en  sabots.  Plus  loin,  sur  le  versant  du  mont  d'As- 
peigt,  est  campé  le  hameau  de  Gère  ;  un  vieux  castel  à  peu  près 
raccommodé  et  certainement  habité  le  domine.  Au  pied  des 
monts  Lauriolle  et  Bareille,  tous  deux  atteignant  dix-huit  cents 
mètres,  voici  Louvie-Soubiron.  Riche  village  où  l'on  exploite  des 
carrières  de  marbre  aussi  fin  que  celui  de  Carrare.  Il  paraît  même 
que  nos  statues  de  la  place  de  la  Concorde  sortent  de  Louvie; 
la  matière  en  est  irréprochable,  et  c'est  dommage  qu'on  n'en 
puisse  toujours  dire  autant  de  l'exécution. 

Après  Louvie-Soubiron,  Béost,  petit  hameau,  dont  l'église  ro- 
mane est  un  monument  historique.  Béost  a  des  maisons  des  xve  et 
xvie  siècles,  comme  toutes  les  bourgades  de  la  vallée.  La  place  est 
décorée  d'une  jolie  fontaine.  Je  m'y  arrête,  écoutant  une  jeune 
Ossaloise  qui  puise  de  l'eau  et  qui  chante. 

Peu  berduré  j'ou  m'en  entré... 

La  mélodie  est  très  douce;  la  fille  à  la  jupe  rouge  n'est  pas  fa- 
rouche :  La  belle  enfant,  voulez-vous  nï  apprendre  cette  chanson? 

Mais  «  la  douce  bergerette,  fresque  comme  la  rousette  »,  n'en- 
tend pas  un  mot  de  français.  J'ai  recueilli  la  chanson  d'une  autre 
bouche,  moins  fraîche,  celle  d'un  habitant  de  Laruns,  et  la  voici  : 

Je  suis  entré  par  le  verger; 
J'y  ai  trouvé  trois  fleurs; 
Je  les  ai  cueillies  et  liées 
Pour  les  envoyer  à  mon  ami. 
Mais  à  qui  confierai-je  ce  message? 
A  l'hirondelle  ou  à  l'épervier  ? 
L'hirondelle  a  la  tète  bien  légère 
Et  l'épervier  est  menteur. 
J'irai  donc  moi-même , 
Et  j'aurai  un  baiser. 
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Le  même  montagnard  obligeant  m'a  dit  une  autre  chanson, 
il  m'en  a  même  écrit  l'accompagnement,  car  c'est  un  compagnon 
bien  doué,  artiste  et  érudit  en  toutes  choses  un  peu.  Cette 
deuxième  composition  est  bien  différente  de  la  première;  ce  n'est 
plus  la  fanfare  coquette  sur  les  lèvres  de  l'amoureuse ,  c'est  la 
note  mélancolique  dans  la  bouche  de  l'amoureux  berné.  La  mu- 
sique, d'ailleurs,  n'en  a  rien  d'original,  et  je  me  borne  à  en  trans- 
crire les  paroles,  suivant  le  texte  béarnais  d'abord. 

Il  peut  paraître  intéressant  de  le  comparer  au  texte  français. 


1 


Plus  de  cent  cops  tey  dit  Marie 
Que  per  tu  mouré  chi  d'amou 
Que  per  tu  plourie  tout  lou  die 
Que  per  tit  soy  deus  la  doulou 
Louein  de  plagné  ma  pêne 
Ney  nés  nade  attention 
Et  cheus  brigue  de  gène 
Railles  moun  afïlictiou. 


Aii  loc  d'escouta  la  tendresse, 
Qui  moun  co  l'bouléré  pourta; 
Au  loc  d'abé  drin  de  féblesse, 
Enbers  jou  qui't  bouytan  ayma 
Nou  hès  cruelle  hille 
Qu'aluga  moun  ardou; 
Moun  praùbé  co  se  grille 
Au  miey  deii  houec  d'amou. 


Si  tu  coumprénès  la  soul'frence 
Qu'im  causes  despuch  ta  loungtemp? 
Noun  aiires  tan  dendifférence 
Harés  cessa  lous  mes  turmens. 
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De  grâce  sies  aymable, 
Ajes  pitiat  de  jou. 
Sic-  drin  charitable 
Enbers  toun  aymadou. 


\ 


Je  t'ai  dit  plu<  de  cent  fois,  Marie,—  que  je  mourais  d'amour  pour  toi  ; —  que 
pour  toi  je  pleurais  tout  le  jour;  —  que  pour  toi  j'étais  dans  la  douleur. —  Loin 
de  me  plaindre,  —  tu  dédaignes  mon  amour.  —  et  sans  aucune  gêne  tu  t'en 
railles. 


Au  lieu  d'écouter  la  tendresse  que  mon  cœur  a  pour  toi,  —  au  lieu  d'avoir  un 
peu  de  penchant  pour  moi,  —  tu  ne  fais,  cruelle  fille,  qu'attiser  mon  ardeur. — 
Mon  pauvre  cœur  brûle  au  milieu  de  ce  feu  d'amour. 


Si  tu  comprenais  la  souffrance—  que  tu  me  causes  depuis  si  longtemps,  —  tu 
n'aurais  pas  tant  d'indifférence, — tu  ferais  cesser  tous  mes  tourments. —  L»e  grâce, 
sois  aimable.  -  aie  pitié  de  moi,  —  et  sois  un  peu  charitable  envers  ton  amant. 


Enfin,  j'ai  appris  aussi  à  Laruns  la  chanson  de  l'ours. 

Laruns,  je  l'ai  déjà  dit,  a  un  territoire  immense,  dont  près  <l< 
(3,000  hectares  en  foret.  C'est  là,  plus  qu'à  Bielle  encore,  et  même 
qu'à  Assouste,  village  situé  plus  près  fies  Eaux-Bonnes,  au  flanc 
de  la  «  Montagne  verte  »,  que  se  produisent  les  grands  chasseurs. 
Blazy  et  Eschot  étaient  de  Laruns;  le  fameux  Courdé,  qui  tua 
soixante  ours  environ  et  finit  par  périr  sous  les  griffes  d'un  de 
ces  fauves,  était  d' Assouste.  Les  accidents,  dans  ces  chasses,  ne 
sont  point  rares;  le  vieux  Berge  ajuste  un  ours  dressé  sur  une 
pointe  de  rocher  au-dessus  de  lui  ;  la  bête  tombe,  mais  l'atteint  au 
passage  en  roulant  vers  I'ahime,  lui  emporte  une  livre  de  chair, 
-  et,  pour  tout  dire,  la  fesse  droite.  11  en  demeura  misérablement 
boiteux,  mais  n'en  retourna  pas  moins  à  l'affût. 
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Si  j'écrivais  sur  le  ton  inimitable  d'Alexandre  Dumas,  dans  ses 
Impressions  de  voyage,  je  dirais  que  j'ai  fait  une  chasse  à  l'ours, 
et  je  la  raconterais.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  cul- 
tiver la  gasconnade  avec  la  bonne  grâce  et  la  verve  du  maitre. 
J'avoue  donc  n'avoir  point  chassé  le  monstre,  mais  j'ai  entendu  le 
récit  de  ces  chasses  de  la  bouche  d'un  compagnon  d'Eschot  et  de 
Blazy.  La  dernière  à  laquelle  il  prit  part  passa  pour  l'une  des 
plus  heureuses  que  ces  hardis  compagnons  eussent  faites.  L'ours 
fut  surpris,  ce  qui  est  rare.  Il  bâillait  au  soleil,  assis  sur  une 
plaque  de  neige,  quand  il  reçut  une  première  balle,  et  brusque- 
ment il  se  dressa.  Le  plomb  avait  dû  l'atteindre  au  museau,  car 
il  poussa  un  grognement  furieux,  qu'un  jet  de  sang  accompagna. 
Il  mesurait  des  yeux  la  distance  qui  le  séparait  de  l'ennemi,  dont  il 
avait  deviné  la  retraite  ;  mais  entre  lui  et  le  fourré  sous  lequel  les 
chasseurs  se  cachaient,  s'ouvrait  un  ravin  trop  large  pour  que, 
même  d'un  de  ses  bonds  prodigieux,  il  pût  le  franchir.  L'ours  prit 
le  parti  de  la  retraite,  et  reçut,  en  ce  moment,  la  deuxième  balle  qui 
le  tua. 

Les  chasseurs,  qui  viennent  d'abattre  une  si  riche  proie,  fabri- 
quent en  hâte  un  brancard  avec  des  branches  de  sapin  ,  et 
portent  comme  ils  peuvent  leur  énorme  gibier  jusqu'aux  Eaux- 
Chaudes.  —  C'est  surtout  dans  la  région  qui  s'élève  au-dessus 
de  cette  station  thermale,  que  l'ours  est  commun;  on  le  trouve 
dans  la  forêt  de  Gabas  et  sur  les  hauts  versants  des  pics  boisés 
qui  avoisinent  le  grand  mont  d'Ossau.  —  Celui-ci  avait  été  chassé 
dans  les  sapinières  de  Sesques. 

Aux  Eaux-Chaudes,  les  vainqueurs  se  procurent  aisément  un 
chariot.  On  y  place  la  victime,  tout  enguirlandée  et  enrubannée, 
on  la  coiffe  d'un  berret  de  montagnard,  on  s'amuse  à  lui  donner 
une  façon  de  posture  humaine.  Dans  cet  équipage,  on  descend 
vers  Laruns  ;  le  peuple  entier  du  canton,  averti  déjà,  est  accouru  ; 
et  rien  ne  peut  donner  l'idée  de  l'entrée  triomphale  que  l'on 
prépare  aux  chasseurs.   Le  cortège   s'avance,  précédé  par  les 
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jeunes  gens  qui  vont  dansant  et  poussant  des  cris  joyeux.  Sou- 
dain la  chanson  de  l'ours  éclate. 


On  Ta  blessé!  on  la  tué!  —  Qui?  —  L'ours —  Le  roi  d'Ayous  de  MagnebatL  — 

Il  se  promenait  par  le  Houreq  -. —  Mais  Blazy  qui  le  guettait  l'a  abattu. 

Sur  un  chariot  bien  garrotté,  on  l'a  promené  en  triomphe.  —  Les  entants  du 
village3,  heureux,  crient  sur  son  passage  :  Voilà!  voilà  l'ours! 

On  l'a  d'abord  conduit  chez  le  maire,  qui  a  donné  deux  beaux  écus —  peut- 
être  davantage  —  fier  de  récompenser  le  courage  de  nos  chasseurs. 

Dans  la  forêt,  un  autre  a  été  signalé  —  on  a  décrit  sa  tournure. —  Mais  s'il 
veut  livrer  la  bataille,  on  lui  réglera  son  compte  avant  la  fin  de  juin. 

Le  maire  a  dit  aux  conseillers  :  Celui-ci  peut-être  est  un  peu  petit. —  Mais  si 
l'on  prend  le  plus  grand,  quel  plaisir!  Nous  doublerons  la  prime  —  c'est  notre 
devoir. 


Laruns  est  plus  qu'un  bourg  :  deux  mille  cinq  cents  habitants  ; 
c'est  presque  une  ville.  C'est,  à  coup  sûr,  un  endroit  très  qualifié, 
le  plus  en  vue  dans  l'Ossalois,  une  manière  de  capitale  à  présent, 
comme  autrefois  Bielle.  L'entrée  en  est  très  frappante  ;  on  suit 
d'abord  une  rue  assez  étroite,  bordée  de  vieilles  maisons,  secrè- 
tement tremblantes  sans  doute,  car  un  avis  imprimé  du  maire 
recommande  aux  voitures  d'aller  au  pas.  A  l'extrémité  de  cette 
rue,  s'ouvre  une  place  très  vaste,  dans  un  superbe  encadrement  de 
montagnes.  Mais  ce  cadre  gigantesque  est  heureusement  assez 
éloigné,  il  ne  surplombe  pas,  il  n'étouffe  point;  on  jouit  de  l'air 
libre  et  d'une  vive  lumière.  La  place  est  moderne,  décorée  d'une 
jolie  fontaine;  la  plupart  des  maisons,  surmontées  de  grands  toits 
pointus,  sont  pittoresques  ;  plus  loin  est  le  bâtiment  de  la  halle 
sous  de  grandes  arcades.  A  droite,  dans  une  autre  rue  grimpant 
sur  une  pente,  on  achève  de  construire  une  église  qui  va  rem- 
placer un  vieux  sanctuaire  croulant.  Vous  pouvez  juger  par  (e 
dessin  de  la  porte  que  nous  mettons  sous  vos  yeux,  si  ce  mnnu- 

1.  Montagne  de  cette  région. 

2.  Autre  montiigne. 

3.  «  Lous  moustards  deu  billagé.  » 
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menl :  n'était  pas  digne  d'être  considéré  comme  «  historique  ».  On 
l'aura  oublié  clans  le  classement. 
Cette  porte,  du  plus  pur  style  de  la  Renaissance,  est  délicieuse  ; 


LA      POKTE      DE      L'ÉGLISE      DE      LARUNf 


mais  la  vieille  église  contient  une  autre  curiosité  d'ail  :  oust  un 
bénitier  en  marbre  blanc,  que  les  guides  et  les  auteurs  attribuent 
à  la  même  époque;  il  suffît  d'y  regarder  de  près  pour  reconnaître 
l'erreur.  A  l'intérieur  de  la  vasque  —  car  nous  sommes  en 
présence  d'une  vasque  évidemment  antique—  se  voient  sculptés, 
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avec  un  grand  relief  à  l'entour,  une  sirène  tenant  un  poisson,  un 
sagittaire  lançant  sa  flèche,  deux  autres  poissons;  sur  le  côté, 
nous  trouvons  le  monogramme  du  Christ  en  lettres  gothiques,  et 
une  décoration  d'entrelacs.  Ces  deux  pièces  sont  du  xve  siècle, 
mais  celles-là  seulement.  Il  est  probable  que  ce  morceau  déli- 
cieux de  sculpture  a  été  approprié,  vers  ce  temps,  à  l'usage  reli- 
gieux, et  que  c'est  encore  un  des  débris  du  palais  de  Bielle. 

L'église,  qui  sera  abandonnée  l'an  prochain,  sert  encore  aux 
cérémonies  du  culte.  Le  soir,  des  chants  s'en  élèvent,  et  nous 
attirent.  Nous  allons  voir  les  capulets  rouges  des  Ossaloises  et 
leurs  tuniques  noires  à  la  lueur  des  cierges.  Tout  à  coup,  un  bruit 
bien  différent  résonne  à  l'autre  extrémité  de  la  place.  C'est  le 
battement  sourd  d'une  grosse  caisse,  auquel  se  mêle  un  hautbois. 
Point  de  doute,  on  danse.  Le  bal  est  ouvert  sous  les  arcades  de 
la  halle. 

C'est  la  danse  béarnaise,  le  batch,  et  il  est  incroyable  que  ces 
grands  diables  puissent,  au  son  de  cette  musique  enragée,  mener 
leurs  danseuses  avec  tant  de  douceur.  Elles  ont  mis  bas  le 
capulet,  et  leurs  longues  tresses  s'en  vont  battant  leurs  épaules. 
Mais  ce  batch  n'est  qu'un  prélude;  le  pas  bientôt  s'accélère;  c'est 
le  «  branlou».  Comme  la  valse  ou  la  tarentelle,  le  branlou  peut 
acquérir  une  vitesse  vertigineuse;  les  danseurs  l'entremêlent  de 
grands  cris,  qui  ne  cessent  que  lorsqu'ils  ont  perdu  l'haleine. 

Sous  la  halle,  les  danses  ne  finiraient  point;  mais  dix  heures 
ont  sonné;  le  tambour  de  la  ville  arrive  sur  la  place,  battant  un 
premier  ban  d'avertissement,  puis  un  second  après  quelques 
minutes  ;  au  troisième  ban,  les  danseurs  se  dispersent. 

Le  15  août,  jour  de  l'Assomption,  fête  patronale  de  Laruns,  il 
y  a  trois  bals  dans  le  village  ;  l'un  est  pour  les  Basques.  Dès  le 
matin,  les  jeunes  gens,  en  grand  habit  ossalois,  ceinture  et  jarre- 
tières neuves,  précédés  de  flûtes  et  de  tambourins,  vont  de  porte 
en  porte,  offrant  la  rasade  aux  vieillards,  —  aux  belles  filles  des 
bouquets  toujours  reçus,  et  des  baisers  qui  le  sont  quelquefois. 
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Les  galants  de  cette  ville 

S'en  vont  par  deux,  par  trois,  dondaine. 

A  la  porte  de  la  belle , 

Ils  ont  redoublé  le  son,  dondon. 

La  belle  sort  à  sa  fenêtre  : 

Jeunes  gens,  que  voulez-vous,  dondaine? 


La  fête  de  Laruns  est  le  rendez- vous  de  tous  les  pays  ;  on  y 
accourt  de  Pau,  d'Oloron,  des  Eaux-Chaudes,  des  Eaux-Bonnes, 
de  la  frontière  espagnole;  les  omnibus,  les  landaus  et  les  car- 
rioles couvrent  les  routes.  La  place  du  village  est  encombrée 
d'une  foule  énorme.  C'est  le  15  août  que  se  fait  aussi  une  proces- 
sion, la  plus  vive  attraction  de  ce  grand  jour  ;  M.  Taine  l'a  décrite 
dans  son  Voyage  aux  Pyrénées. 


LE     BÉNITIER     DE     LA  HUN  S. 


LES     EAUX-CHAUDES. 


LES  EAUX-CHAUDES  &  LE  PIC  D'OSSAU 


Si  beau  qu'un  trou  puisse  être,  on  n'en  a  pas  moins,  tout  le 
temps  qu'on  chemine  au  fond,  un  désir  impérieux  de  revenir  à 
l'air  libre,  à  la  chose  ouverte.  Voilà  quelle  est  la  sensation  que  je 
n'ai  cessé  d'éprouver  de  l'entrée  de  la  gorge  des  Eaux-Chaudes 
au  pied  du  pic  d'Ossau;  je  ne  sais  si  je  l'exprime  clairement. 

Le  mot  de  trou  n'est  point  forcé,  c'est  celui  dont  on  se  sert  dans 
le  pays  pour  désigner  ce  lieu  sombre  et  magnifique,  le  Hourat.  A 
notre  gauche  fuit  la  route  des  Eaux-Bonnes,  bifurquant  avec  celle 
que  nous  allons  suivre.  Les  deux  montagnes  se  resserrent  tout  à 
coup,  ne  laissant  à  nos  pieds  qu'un  étroit  passage  au  Gave,  au- 
dessus  de  nos  têtes  qu'une  bande  bleue.  Quand  le  ciel  est  chargé 
de  vapeurs,  c'est  presque  la  noire  nuit.  Elles  montent  toutes 
droites,  ces  deux  murailles  implacables.  Leurs  parois  sont  abso- 
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lument  verticales  et  paraissent  nues.  Cependant  quelques  saxi- 
frages et  (ftielques  variétés  de  muflier*  tapissent  les  anfractuo- 
sités  des  roches;  au  printemps,  quand  les  premiers  allongent 
leurs  grappes  blanches ,  et  que  la  gueule-de-loup  est  en  fleur, 
ces  monts  arides  revêtent  deci ,  delà  quelques  vives  couleurs; 
mais,  à  la  fin  des  étés,  ils  n'ont  plus  que  la  blancheur  des  osse- 
ments. Le  torrent  roule  à  plus  de  cent  mètres  de  profondeur, 
avec  des  mugissements  diaboliques. 

Eh  bien,  il  paraît  que  ce  désert  est,  en  plein  hiver  rigoureux,  le 
paradis  d'un  des  plus  charmants  oiseaux  de  notre  Europe,  le  pic 
de  la  Néon  (en  béarnais),  dont  le  nom  scientifique  est  Tlchodroma 
pheenicoptera.  Il  déploie  ses  ailes  diaprées  comme  celles  d'un 
papillon  au-dessus  des  neiges,  et  va  volant  par  saccades.  De  quoi 
se  nourrit-il? — Vous  savez  bien  de  quel  puissant  père  nourricier  il 
a  été  dit  «  qu'aux  petits  des  oiseaux  il  donnait  leur  pâture  ». 

Des  cascatelles  s'épanchent  pendant  huit  mois  de  l'année  de 
ces  deux  remparts.  Décembre,  janvier  et  février  les  retiennent 
sous  leurs  glaces  ;  en  cette  fin  d'été  où  nous  sommes,  elles  sont 
taries.  Rien  de  vivant  dans  ce  défilé  sinistre  ;  et  pourtant  tout  à 
coup,  à  gauche,  le  sommet  arrondi  d'un  mont  vert  se  profile  au- 
dessus  de  nos  montagnes  pelées.  Là,  deux  figures  humaines  nous 
apparaissent,  deux  bergers  appuyés  sur  leurs  bâtons,  enveloppés 
dans  leurs  grandes  capes  blanches.  Nous  les  voyons  en  pleine 
lumière,  mais  eux,  nous  distinguent-ils  au  fond  du  trou?  En  ce 
moment,  le  chemin  décrit  au  ras  du  rocher  une  courbe  très 
brusque  ;  nous  passons  sur  un  pont  de  deux  arches  dont  les  pieds 
baignent  dans  le  Gave,  mais  elles  ne  le  traversent  point,  elles 
n'ont  été  jetées  que  sur  le  vide.  C'est  le  pont  de  Hourat. 

Il  faut  avouer  qu'au  siècle  dernier,  quand  il  n'y  avaitpas  encore 
de  route  construite  entre  Laruns  et  les  Eaux-Chaudes,  le  seuil 
de  cette  station  thermale  très  renommée  était  singulièrement 
rude  aux  voyageurs  malades.  On  gravissait  ces  escarpements  à 
dos  de  mulet,  par  une  effroyable  rampe  pratiquée  dans  le  roc; 
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puis  il  fallait  descendre  par  des  degrés  taillés  de  même,  et  sans 
parapets,  la  gorge  du  Hourat.  Cet  escalier  primitif  domine  d'une 
hauteur  vertigineuse  le  cours  du  Gave;  de  l'autre  côté,  on  retrou- 
vait des  mulets.  C'est  par  cette  voie  qu'arrivèrent  l'évêque 
Roussel  expirant,  et  plus  tard  Catherine  de  Navarre,  sans  parler 
d'autres  grands  personnages  du  xvie  au  xvme  siècle,  car,  dans  cet 
intervalle,  rien  n'avait  changé. 

Vers  1780,  on  mit  en  exploitation  les  grandes  sapinières  qui 
dominent  les  Eaux-Chaudes,  et  les  ingénieurs  de  la  marine  tail- 
lèrent, sur  la  rive  gauche  du  Gave,  une  première  route  de  voiture 
à  travers  ces  énormes  rochers.  En  1849,  on  en  a  construit  une 
nouvelle  sur  la  rive  droite,  et  il  faut  bien  convenir  que  jamais 
route  mieux  entretenue  n'a  couru  au  fond  d'un  entonnoir.  Elle 
est  même  relativement  très  douce,  car,  grâce  à  de  nombreux  lacets, 
la  pente  n'est  que  médiocrement  inclinée.  Ce  pont  de  Hourat  que 
nous  venons  de  traverser  est  une  merveille.  On  ne  dira  point  que 
nous  ne  rendons  pas  justice  aux  ingénieurs  quand  ils  la  méritent. 

L'avertissement  que  reçoivent  à  cet  endroit  du  conducteur  tous 
les  voyageurs  arrivant  en  voiture  est  inutile;  une  poussière  hu- 
mide qui  leur  fouette  le  visage  a  déjà  éveillé  leur  curiosité.  Le 
Gave  en  bas  fait  un  bruit  de  tonnerre,  et  c'est  lui  qui,  dans  sa 
rage,  vient  de  vous  envoyer  son  écume  aux  yeux.  On  descend  par 
un  petit  sentier  d'abord,  puis  par  un  escalier  de  pierre  jusqu'au 
bord  du  torrent. —  Madame,  aimez-vous  les  belles  horreurs  ?  —  Si 
vous  n'avez  point  vu  ce  tableau,  vous  n'aurez  jamais  une  idée 
juste  de  la  méchanceté  d'un  si  petit  ruisseau.  Le  Gave,  en  effet, 
n'a  pas  dix  mètres  de  largeur  moyenne;  mais  il  a  la  force  d'un 
fleuve.  Il  bat  les  roches  avec  des  fureurs  qui  ne  sont  point  si  plai- 
santes, car  il  les  ébranle  et  les  désagrège  ;  la  violence  de  son  cou- 
rant est  telle  qu'il  emporte  d'énormes  pierres;  il  se  brise  à  ces  dé- 
chirures qu'il  a  faites;  l'eau  monte  en  colonnes  blanches  qui 
s'abattent  lourdement  et  rebondissent  en  une  pluie  de  gouttelettes 
brillantes.  On  regarde  ces  petits  prismes  humides  retomber  dans 
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les  ténèbres;  on  demeurerait  des  heures  entières  au  pied  de  ce 
beau  pont  du  Hourat. 

Au-dessous  du  pont,  la  végétation  reparaît,  enfin,  à  droite, 
au  tournant  de  la  route;  quelques  maigres  bouleaux  laissent 
pendre  leurs  longues  chevelures  et,  plus  haut,  quelques  sapins 
étendent  leurs  bras  noirs  sur  les  rochers.  Nous  arrivons  à  un 
deuxième  pont  ruiné.  Les  deux  routes  se  confondent;  l'ancienne 
passait  ici  brusquement  sur  la  rive  droite.  Un  peu  en  avant  du 
pont  est  un  vieil  oratoire  que  nous  allons  visiter.  Une  inscription 
latine  sur  un  rocher  y  rappelle  le  passage  de  Madame  Catherine 
de  Navarre;  elle  est  à  demi  effacée;  ce  qu'on  en  peut  lire  encore 
fait  voir  qu'elle  était  pompeuse.  «  Heureuses  pierres  qui  avez  en- 
tendu parler  Madame  Catherine!  Feliciasaxa!  » 

A  mesure  que  nous  avançons  vers  les  Eaux-Bonnes,  la  végé- 
tation renaît  plus  vigoureuse.  Le  mont  qui  s'élève  au-dessus  de 
la  rive  gauche  du  torrent  est  tapissé  de  hêtres  presque  de  sa  base 
à  son  faîte  ;  quelques  clairières  s'ouvrent  au  milieu  du  bois. 
La  rive  droite  est  également  très  ombragée  ;  mais  ici  on  a  aidé  et 
corrigé  la  nature.  La  disposition  des  arbres  est  celle  d'un  parc  au 
bord  de  la  route;  on  y  a  placé  des  bancs,  et  nous  rencontrons,  en 
effet,  des  baigneurs  qui  font  leur  promenade  de  l'après-midi  dans 
leur  couloir.  C'est  que,  de  la  station  au  pied  du  défilé  du  Hourat, 
ce  chemin  n'est  que  cela,  vraiment  :  un  couloir,  d'abord  affreux, 
puis  aussi  riant  que  peut  l'être  ce  ruban  étroit  qui  n'a  point  les 
chatoiements  du  soleil.  Il  parai!  qu'en  revanche,  la  gorge  connaîl 
les  indiscrétions  de  certaine  bise  qui  vous  met  la  main  à  la  poche. 
Allons!  ce  conducteur  est  une  mauvaise  langue!  Il  prétend  qu'au 
lever  du  soleil  lèvent  qui  remplit  le  défilé  est  glacial  en  loutc 
saison.  Vers  neufheures  il  souffle  encore,  mais  attiédi,  et  jus  [u'à 
trois  heures  environ  ne  cesse  point.  Il  tempère  donc  la  chaleur  du 
milieu  du  jour,  et  il  tombe  quand  le  soleil  va  baisser.  La  soirjo 
est  calme  ,  et  jusqu'au  milieu  de  l'automne  elle  est  près  juc 
chaude,  mais  souvent  humide. 
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A  l'entrée  de  la  célèbre  bourgade,  vous  ne  trouverez  qu'une 
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ligne   de  maisons;  elles  sont  disposées  comme  sur  un  quai, 
d'ailleurs  planté  de  beaux  arbres  au-dessus  du  Gave,  et  le  domi- 
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nant  encore  de  cent  mètres  au  moins.  L'étroit  espace  où  l'on  a  pu 
creuser  les  cours  a  été  pris  sur  le  pied  du  Gourzy,  qui  dresse  sa 
grande  ombre  noire  verticale.  De  ce  côté,  c'est  le  chemin  des 
hauts  monts  qui  s'ouvre,  celui  de  la  région  que  le  Ger  domine  à 
l'est,  comme  le  pic  d'Ossau  la  couronne  au  midi. —  Sur  le  Gourzy, 
au-dessus  des  Eaux-Bonnes,  s'étendent  les  deux  forêts  d' Assous  et 
d'Aas.  —  Cependant  notre  couloir  s'élargit  en  une  sorte  de  carre- 
four qui  renferme  une  rue  à  deux  rangées  de  maisons,  comme 
toutes  les  rues,  puis,  en  contre-bas,  une  sorte  de  promenoir  à 
l'entrée  duquel  est  assis  l'établissement  thermal.  Imaginez  un 
grand  bâtiment  carré,  flanqué  de  trois  autres  qui  forment  le  demi- 
cercle,  et  renferment  la  piscine  et  ses  réservoirs,  les  buvettes, 
les  cabinets  de  bains  et  de  douches.  Le  logis  central,  construit  en 
marbre ,  contient  des  appartements  pour  les  baigneurs ,  des 
salons,  et  au-devant,  sur  la  façade  méridionale,  regardant  la  mon- 
tagne de  Goust,  une  grand  salle  ou  galerie  remplie  de  boutiques. 
On  y  vend  des  capes  et  des  capulets  de  la  vallée  d'Ossau,  des 
couvertures  espagnoles  aux  couleurs  brillantes,  ornées  de  pom- 
pons, des  échantillons  de  marbre,  des  objets  de  toilette,  des  om- 
brelles, des  cannes,  des  médailles  de  Lourdes  et  des  journaux 
libres-penseurs  —  de  tout  un  peu,  pour  tous  les  goûts. 

Le  jardin  de  l'établissement  est  bien  entretenu;  on  y  rencontre 
les  groupes  les  plus  disparates,  dont  le  voisinage  fait  bien  voir 
que  les  Eaux-Bonnes  ne  sont  pas  une  station  de  mode  ou  de 
plaisir;  on  y  vient  livrer  au  mal  une  sérieuse  bataille,  et  comme 
cet  ennemi-là  est  essentiellement  égalitaire  et  qu'il  s'attaque  à  la 
belle  marquise  Chlorincle  aussi  effrontément  qu'à  Jeanneton  la 
paysanne,  il  arrive  que  très  haute  dame  Chlorincle  et  la  pauvre 
Jeanneton  sont  ici  horriblement  pêle-mêlées.  Je  vois  tout  un  cha- 
pitre d'humour  à  écrire  sur  le  mensonge  des  distinctions 
humaines.  Sous  un  bosquet,  sur  des  fauteuils  prétendus  rus- 
tiques, frères  ou  cousins  de  ceux  qu'on  range  chaque  après-midi 
au  bord    de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  toute  une  opulente 
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famille  est  assise.  Au  milieu  des  siens  qui  la  couvrent  d'un  regard 
désolé,  voici  une  jeune  fille  de  vingt  ans  à  peu  près,  qu'un  souffle 
de-  vent  renverserait  sur  le  gazon.  Ses  traits  sont  réguliers  et 
même  assez  beaux ,  mais  elle  a  perdu  les  couleurs  de  la  vie , 
elle  a  des  pâleurs  de  fantôme.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  élégante, 
d'un  bleu  tendre,  sortant  des  mains  d'une  faiseuse  habile  qui  n'a 
pu  rendre  de  l'allure  à  cette  taille  émaciée  ;  on  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  qu'elle  ne  serait  pas  différente  sous  un  linceul.  —  Eh 
bien,  là-bas,  sur  un  banc  de  bois  adossé  au  principal  corps  de 
logis,  une  autre  famille  a  pris  place  —  des  cultivateurs  béarnais, 
ceux-ci.  Au  milieu  d'eux,  une  autre  pauvre  fille,  une  autre  figure 
de  cire.  Assise  toute  droite,  mais  appuyée,  accotée  à  droite  et  à 
gauche  sur  sa  mère  et  sa  jeune  sœur,  elle  tricote  machinalement. 
Ses  mouvements  comme  son  attitude  ont  une  raideur  automa- 
tique. Il  semble  que  si  elle  essayait  de  se  ployer,  elle  se  fendrait 
comme  un  cierge.  —  Mais  voyez  le  contraste  des  choses  !  Une 
diversion  joyeuse  arrive  à  ce  tableau  sombre.  C'est  un  couple  qui 
passe  —  des  jeunes  gens.  La  jolie  Madame  va  gazouillant  au  bras 
de  son  mari;  on  sourit  sur  leur  passage.  C'est  que  les  sources 
des  Eaux-Bonnes,  qui  soulagent  ou  guérissent  tant  de  maux 
cruels,  passent  aussi  pour  avoir  des  propriétés  tout  à  fait  salu- 
taires aux  jeunes  époux  qui  souhaitent  passionnément  de  se  voir 
revivre  dans  un  baby  rose,  le  jouet,  d'abord,  des  jeunes  mé- 
nages, et,  plus  tard,  le  lien  des  unions  vieillissantes  —  et  que  ces 
souhaits  jusqu'alors  ont  été  trahis. 

Au  delà  du  jardin  est  un  petit  promenoir  large  de  huit  à  dix 
mètres,  bordé  d'un  côté  de  grands  hêtres  au-dessus  du  Gave,  de 
l'autre  de  cafés.  —  De  là,  se  voit  le  pont  au  delà  duquel  commence 
la  route  de  Gabas.  Ne  demandez  pas  son  nom.  Parbleu  !  c'est  le 
pont  d'Enfer.  En  vérité,  le  torrent,  à  cet  endroit,  a  la  mine  si 
farouche  qu'il  donne  bien  l'idée  des  méchantes  rivières  furieuses 
qui  s'engouffraient  dans  le  défunt  Tartare.  Une  cascade  s'é- 
panche  des  flancs  du    Goust.    Nous    nous  asseyons.    Le  jour 
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baisse  ;  dans  cette  ravine  profonde,  l'ombre  ne  tombe  point  si  rapi- 
dement qu'on  se  l'imagine.  Le  ruban  brillant  du  Gave  fait  encore 
monter  une  lueur.  Sur  le  bord  opposé,  d'autres  promeneurs  assez 
nombreux,  qui  ont  franchi  le  torrent  sur  l'un  des  ponts  rustiques 
jetés  en  aval  de  l'établissement,  gagnent  le  pont  d'Enfer. 

Cette  promenade  de  la  rive  gauche  s'appelle  la  promenade 
d'Argoult.  Une  autre  a  été  pratiquée  au-dessus,  et  suit,  sur  un 
parcours  de  deux  kilomètres  environ,  le  flanc  de  la  montagne; 
c'est  la  Promenade  Horizontale,  bornée  au  sud  et  au  nord  par 
deux  pavillons  de  repos.  Sur  la  rive  droite,  au-dessus  de  la  ville, 
est  une  autre  promenade  horizontale,  qui  aboutit  à  une  montée 
presque  douce,  conduisant  à  la  buvette  Minvielle,  sur  un  petit 
plateau.  De  là  coule  ,  en  effet ,  la  source  de  ce  nom ,  et  cet 
endroit  est  le  seul  aux  environs  de  la  station  thermale  où  l'on 
respire  un  peu  largement.  C'est  un  lieu  pittoresque,  parfois 
jusqu'à  la  vraie  beauté  sauvage,  que  les  Eaux-Chaudes;  mais, 
encore  une  fois,  ce  n'en  est  pas  moins  une  prison. 

Et  de  même  que  dans  une  prison  il  y  a  quelquefois  beaucoup 
de  monde,  et  que,  pourtant,  il  ne  se  fait  aucun  bruit,  le  soir, 
quand,  après  le  dîner,  je  sors  de  l'hôtel,  je  n'entends  rien  que  le 
mugissement  du  Gave.  Quelques  promeneurs  encore  glissent 
sous  les  arbres;  je  vois  briller  des  lumières  aux  croisées  et  dans 
la  rue  à  la  vitrine  de  quelques  boutiques.  Point  de  ces  flonflons 
qui  m'ont  quelquefois  causé  tant  d'impatience  à  Cauterets  et  qui 
m'en  causeront  aux  Eaux-Bonnes;  les  malades,  ici,  sont  devrais 
malades  qui  se  couchent  de  bonne  heure.  Point  de  ces  conver- 
sations tapageuses  qui  animent  ordinairement  les  villages 
béarnais;  dans  la  haute  montagne,  les  habitants  de  ces  lieux 
fermés  sont  naturellement  graves  et  silencieux.  Cependant  des 
sons  de  piano  sortent  de  l'établissement;  c'est  un  effet  d'imagi- 
nation peut-être,  mais  il  me  semble  que  l'exécutant  aime  diable- 
ment la  sourdine.  J'ai  l'esprit  frappé  par  l'épaisse  obscurité  qui 
m'enveloppe,  je  marche,  regardant  la  clarté  vague  du  ciel,  ce  soir- 
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là  très  pur,  dessinant  un  V  gigantesque  au-dessus  de  ma  tête, 
dans  l'échancrement  des  monts.  J'en  laisse  la  pointe  en  arrière, 
elle  semble  s'avancer  en  même  temps  que  moi  ;  les  deux  branches, 
heureusement,  vont  s' ouvrant  devant  mes  yeux. 

Le  jour  n'est  jamais  que  tremblant  aux  Eaux-Chaudes,  —  mais 
la  nuit  y  est  pesante.  Le  matin,  pourtant,  a  des  jeux  légers  et  char- 
mants sur  les  cimes  du  mont  boisé  qui  fait  face  au  village.  Les 
premiers  rayons  glissent  obliquement,  comme  des  flèches  tordues, 
sur  la  cascade  du  pont  d'Enfer  et  sur  le  flanc  oriental  du  Goust. 
—  C'est  là  que  se  place  naturellement  la  première  excursion  des 
touristes.  Le  hameau  de  Goust  occupe  un  plateau  situé  à  cinq 
cents  mètres  au-dessus  des  Eaux-Chaudes.  Il  n'a  que  douze 
maisons,  et  depuis  trois  siècles  n'en  a  jamais  eu  ni  plus  ni  moins, 
car  ce  nombre  biblique  (les  douze  tribus)  est  relaté  dans  un  histo- 
rien de  la  Navarre,  prédicateur  de  Madame  Catherine  de  Bourbon, 
et  qui  écrivait  vers  1590.  Ces  douze  maisons  sont  habitées  par 
soixante-dix  personnes  qui  ne  forment  qu'une  famille.  Les  gens 
de  Goust  ne  se  marient  qu'entre  eux.  C'est  leur  loi.  Qui  l'a  faite  ? 
Eux-mêmes.  Il  y  en  a  d'autres  dans  le  bas  pays  et  dans  toute  la 
France  que  celle-ci  pourrait  contrarier;  mais  à  cette  hauteur,  on  vit 
au-dessus  des  Codes.  Goust  forme  une  petite  république  que  les 
préfets  de  la  grande  et  des  gouvernements  antérieurs  ont  eu 
jusqu'à  présent  le  rare  esprit  de  ne  pas  déranger.  Cela  viendra 
bien  quelque  jour,  quand  il  y  aura,  à  Pau,  un  préfet  en  humeur 
de  zèle.  La  république  de  Goust  est  gouvernée  par  un  conseil  des 
anciens  qui  prononce  sur  toutes  les  contestations,  et  celui  qui 
voudrait  en  appeler  à  d'autres  juges  devrait  émigrer.  Les  anciens 
sont  aussi  les  arbitres  souverains  de  la  convenance  des  mariages  ; 
ils  tranchent  sans  appel  la  question  de  savoir  si  tel  garçon 
convient  à  telle  fille.  Après  quoi,  on  va  célébrer  la  cérémonie 
civile  et  religieuse  à  Laruns.  Les  Eaux-Bonnes  ne  sont  pas  une 
paroisse;  elles  n'ont  qu'une  chapelle,  et  même  deux,  — une  catho- 
lique, une  protestante. 
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A  Goust,  c'est  la  pure  vie  pastorale  ;  on  élève  les  troupeaux,  on 
fabrique  des  fromages.  Le  père  est  comme  une  sorte  de  prêtre 
dans  la  famille,  et  l'assemblée  des  pères  —  ou  anciens  —  est  une 
réunion  de  patriarches.  L'existence  est  tranquille,  sans  maux  et 
sans  misères.  La  mort  seule  —  ou  plutôt  les  morts  —  embar- 
rassent un  peu  les  gens  de  Goust;  car  enfin,  pour  arriver  chez 
eux,  il  n'y  a  qu'un  sentier  en  zigzag  dans  le  mont,  et  il  ne  leur 
est  pas  aisé  de  le  descendre,  chargés  du  poids  d'un  cercueil. 
Mais  la  difficulté  se  présente  rarement  ;  on  ne  meurt  presque  pas 
à  Goust,  où  la  longévité  est  miraculeuse.  Le  même  historien  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  Palma  Cayet,  y  a  vu  un  vieillard  qui  pré- 
tendait être  né  en  1482;  on  était  alors  tout  près  de  1600,  comme  je 
l'ai  déjà  dit.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pour  le  moment,  sur 
soixante-dix  habitants,  il  y  a  deux  centenaires. 

Nous  passons  la  fin  de  cette  journée  aux  Eaux-Chaudes. 
J'avoue  que  ce  lieu  noir  m'obsède.  Les  images  qui  ont  bercé  mon 
enfance  repassent  devant  mes  yeux,  la  mer  près  de  laquelle  je 
suis  né,  l'infini  des  horizons.  Depuis,  j'ai  vu  bien  des  gorges  de 
montagnes,  je  lésai  admirées  comme  celle-ci;  je  ne  sais  quelle 
somme  de  bonheur  il  faudrait  me  promettre  pour  me  persuader 
d'y  vivre.  Cependant  nous  allons  continuer  de  le  gravir  cet  éternel 
défilé  qui  monte  de  Laruns  au  pic  d'Ossau.  Le  matin,  nous 
partons  dans  un  landau  attelé  de  deux  chevaux  vigoureux,  con- 
duit par  un  Béarnais  aux  grands  traits  réguliers,  à  l'allure  grave 
et  rude.  Ces  montagnards  sont  beaux ,  mais  d'une  beauté 
qui  ne  satisfait  point;  il  manque  quelque  chose,  comme  le  fini,  à 
cette  ossature  puissante  ;  leur  démarche  est  vive,  et  pourtant  elle 
est  raide.  S'ils  ne  sont  point  de  haute  taille,  exception,  d'ailleurs, 
assez  rare,  leur  tête  n'a  plus  de  proportion  avec  le  corps;  l'angle 
de  leur  visage  parait  démesuré.  Cette  régularité  tourne  à  la 
charge,  n'en  déplaise  à  la  mémoire  de  Henri  IV.  Ses  portraits 
nous  montrent  une  face  royale  qui  a  bien  plus  l'air  d'avoir  été 
taillée  dans  un  morceau  de  sapin  que  dans  un  bloc  de  marbre.  — 
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Notre  conducteur  ressemble  au  roi  Henri ,  mais  il  est  plus 
âpre  au  gain  que  ne  le  fut  jamais  cet  auguste  modèle.  Carrosse, 
bêtes  et  homme,  nous  avons  payé  tout  cela  au  poids  de  l'or.  — 
Là,  vraiment,  ne  vous  récriez  point;  ce  n'est  presque  pas  une 
hyperbole. 

Seulement ,  je  confesse  que  les  chevaux  sont  bons ,  et 
que  l'homme  est  complaisant.  Il  donne  sa  bonne  grâce  par- 
dessus le  marché  ;  mais  le  marché  lui-même  a  été  si  serré  !  — 
Enfin  il  fait  le  cicérone  en  même  temps  que  le  cocher,  et  tout  à 
l'heure,  sur  le  mont,  là-bas,  il  fera  le  guide.  —  Nous  remontons 
la  rive  gauche  du  Gave,  et  l'on  nous  a  dit  que  nous  allions  che- 
miner sous  une  sapinière.  Au-dessus  et  au-dessous  de  nous,  le 
sapin  est  la  seule  essence  qui  ne  figure  point  dans  ce  cadre 
très  sévère  mais  très  varié.  Je  vois  des  hêtres  ordinaires,  puis 
une  grande  hêtrée  rouge,  des  bouleaux,  des  merisiers,  des  buis 
énormes. 

A  notre  droite,  nous  suivons  le  bois  au  flanc  du  Bouerzy. 
Nous  traversons  le  petit  torrent  du  Gée  ,  descendant  à  droite 
du  col  qui  porte  le  même  nom.  Là  s'ouvre  un  sentier  de 
mulets  qui  nous  conduirait  à  Accous  ,  dans  la  vallée  d'Aspe. 
A  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin ,  voici  un  nouvel 
affluent  du  Gave;  celui-ci  vient  du  pic  de  Gaziès.  La  route  s'é- 
carte du  torrent;  la  forêt  s'étend  au  fond  d'une  immense 
combe.  Sur  l'autre  bord ,  le  bois  a  cessé  ,  pour  faire  place 
à  de  grandes  rampes  de  roches,  toutes  nues,  toutes  blanches, 
aux  déclivités  régulières,  que  domine  le  pic  de  Lurdé.  Une 
de  ces  roches,  cependant,  se  couvre  d'un  manteau  bien  maigre 
de  courtes  plantes  herbacées;  elle  n'a  point  la  régularité  de 
ses  voisines.  Notre  Béarnais  nous  met  à  la  devinette  :  Que 
voyez-vous  là  ?  —  Du  granit  et  un  peu  de  gazon.  —  C'est  le  Sezy. 
Cette  pierre-là  ne  ressemble  à  rien  que  vous  connaissiez?  —  Ma 
foi,  non;  elle  a  peut-être  une  forme  bizarre,  et  voilà  tout.  — 
L'homme  lève  les  épaules,   et  sentencieusement  nous  dit  :  Ces 
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Messieurs  n'ont  donc  pas  d'yeux,  qu'ils  ne  voient  pas  un  lion 
accroupi  dans  l'herbe. 

En  ce  moment,  à  droite,  la  sapinière  commence.  Ces  sapins  sont 
les  plus  beaux  que  j'aie  encore  rencontrés  dans  les  Pyrénées.  Ils 
ont  une  vieille  gloire,  puisque,  enfin,  c'est  à  eux  que  les  Eaux- 
Chaudes  ont  dû,  au  siècle  passé,  d'être  mis  en  communication 
avec  le  monde  des  vivants  d'en  bas.  Sans  les  ingénieurs  de  la 
marine  qui  sont  venus  pour  exploiter  les  géants  de  Gabas,  la  station 
thermale  n'aurait  pas  eu  de  sitôt  sa  première  route.  La  superbe 
forêt  s'enfonce  dans  un  nouveau  défilé  plus  étroit.  Les  sapins  des- 
cendant du  sommet  étendent  leurs  bras  au-dessus  de  la  route;  ils 
couvrent  la  pente  du  précipice,  au  fond  duquel  gronde  le  Gave, 
que  nous  avons  cessé  de  voir.  Des  sapins  sur  nos  têtes,  des  sapins 
à  nos  pieds.  L'instant  est  de  ceux  qu'on  n'oublie  point  :  tout  à 
coup,  par-dessus  cette  prodigieuse  ramure,  le  pic  du  Midi 
apparaît.  Les  deux  dents  de  sa  fourche  s'avancent  sur  nous  et 
nous  menacent. 

Nous  franchissons  les  deux  torrents  de  Broussette  et  de  Bious, 
sortant  des  deux  vallées  du  même  nom,  dont  il  faut  bien  recon- 
naître le  dessin  très  particulier.  Elles  enveloppent  le  mont  et 
l'isolent  de  la  chaîne.  Il  est  là,  justement  comme  le  pic  du  Midi  de 
Bigorre,  son  rival,  en  sentinelle  avancée  de  l'armée  des  géants. 
Cependant,  grâce  à  un  effet  de  perspective,  lorsque  nous  sommes 
entrés  dans  Gabas,  il  nous  parait  plus  éloigné  que  tout  à  l'heure, 
lorsque  nous  le  voyions  du  milieu  des  sapins.  En  avant  de  l'ou- 
verture des  deux  vallées,  des  montagnes  plus  basses  se  déploient  en 
demi-cercle  et  le  repoussent  :  c'est  le  Biscaout,  le  pic  Lavigne  et 
le  Chérue.  Mais  le  grand  mont  qui  se  recule  ne  s'en  montre  pas 
moins  à  nos  yeux  dans  tous  les  détails  de  sa  bizarre  et  fière 
structure.  Quel  cataclysme  a  fendu  dans  toute  sa  partie  supérieure 
ce  rude  cône  de  granit  ?  Une  large  fissure  sépare  maintenant  les 
deux  pyramides  tronquées.  La  plus  haute  et  la  plus  large  à  sa 
base  présente  du  côté  de  l'ouest  des  dentelures  profondes  ;  la  plus 
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petite  et  la  moins  élevée  est  sensiblement  inclinée  —  mais  d'une 
inclinaison  si  raide  que  personne,  jusqu'en  1857,  n'en  avait  tenté 
l'ascension. 

Quant  à  Gabas,  cet  heureux  village-là  est  fait  pour  être  décrit 
et  loué  en  deux  mots  :  il  a  simplement  tous  les  charmes.  De  deux 
côtés  la  forêt  l'enveloppe  —  de  deux  autres  côtés  les  grands 
monts.  Assis  entre  les  deux  Gaves,  dans  un  large  espace  ouvert, 
il  est  riant  et  ensoleillé.  Il  faut  même  avouer  que  le  soleil  y  a 
plus  de  morsures  en  ce  moment  que  de  caresses.  Vingt-huit 
degrés  à  l'ombre  d'un  porche  qui  précède  son  étrange  et  vieille 
église,  et  il  n'est  que  dix  heures!  Devant  nous,  dans  un  bas  repli 
du  pic  Lavigne,  dont  le  pied  est  tapissé  de  prairies,  des  faneuses,  en 
jupes  bariolées,  corsage  rouge  et  large  chapeau  de  paille,  mettent 
en  petites  meules  l'herbe  sèche.  Un  vieux  chasseur  s'achemine  vers 
l'église;  il  a  le  fusil  au  dos,  un  long  bâton  à  la  main,  et  porte  sur 
ses  épaules  son  butin  du  jour,  un  isard,  dont  les  pattes  se  rejoi- 
gnent sur  sa  poitrine.  C'est  Simon  Berges.  Le  vieux  est  depuis 
plus  de  soixante  ans  un  redoutable  ennemi  pour  ces  pauvres 
isards  et  pour  les  chevreuils  du  Biscaout.  Simon  Berges  dépose 
sa  proie  sous  le  porche,  sur  un  banc,  et  va  entrer  dans  l'église. 
Nous  le  suivons.  Ce  porche  branlant  a  précisément  l'air  d'un  de 
ces  singuliers  chapeaux  d'ardoises  dont  on  recouvre  les  lavoirs 
publics;  seulement  les  appuis  qui  le  supportent  sont  de 
pierres. 

Quant  à  l'église  elle-même,  il  faut,  pour  y  pénétrer,  descendre 
d'abord  plusieurs  degrés;  ce  sanctuaire  est  une  cave.  Une  autre 
singularité,  c'est  qu'elle  est  peinte  toute  en  rouge,  comme  l'étal 
d'un  boucher.  D'ailleurs,  point  de  mauvais  style;  c'est  du 
xve  siècle  assez  correct.  Mais,  si  c'est  un  reste  du  grand  hôpital  de 
Gabas  ,  succursale  jadis  du  monastère  de  Santa  Cristina 
d'Aragon,  ce  reste  est  bien  misérable.  L'hôpital,  pourtant,  était 
un  des  plus  grands  des  Pyrénées  ,  et  ce  passage  était  l'un 
des  plus  fréquentés  par  les  pèlerins.  Aussi  les  abbés  de  Santa 
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Cristina  étaient  des  maîtres  populaires  en  cette  paroisse  recon- 
naissante du  bien  qu'ils  lui  avaient  fait.  Les  habitants  de  Gabas 
leur  conduisaient,  à  travers  la  montagne,  un  tribut  annuel  de  huit 
moutons  et  de  quatre  béliers.  Les  troupeaux  de  l'abbaye  avaient 
partout  le  droit  de  pâture,  et  ses  bergers  les  menaient  jusqu'au 
flanc  du  Gourzy,  à  la  lisière  des  forêts  d'Assouste  et  d'Aas. 

Simon  Berges  est  en  prière  clans  l'église.  Quanta  nous,  revenus 
sous  le  porche,  nous  nous  arrêtons  surpris  devant  un  spectacle 
nouveau.  Un  escadron  de  légères  nuées  vient  passer  sur  le  soleil, 
et  le  pic  du  Midi  à  l'instant  se  coiffe  d'une  brume  lumineuse.  Le 
vieux  chasseur,  qui  a  terminé  son  oraison,  nous  apprend  que  ce 
phénomène  se  voit  sans  cesse,  au  printemps  surtout,  quand  l'at- 
mosphère est  encore  chargée  de  vapeurs;  alors  il  se  produit 
chaque  jour  plusieurs  fois.  Mais  déjà  voilà  ce  tamis  d'argent  qui 
se  déchire  ,  les  deux  pointes  du  mont  s'élancent  de  nouveau 
dans  l'espace. 

Nous  tenons  Simon  Berges  et  nous  l'invitons  à  causer  sur  le 
pays.  Le  vieux  hoche  la  tête;  il  veut  bien  ce  que  nous  voulons, 
mais  il  ne  sait  rien.  Son  pays  à  lui,  c'est  le  bois  et  la  montagne,  ce 
n'est  pas  le  village.  Eh  parbleu!  qu'il  nous  parle  de  la  montagne, 
de  ses  chasses ,  de  ses  isards  et  de  ses  chevreuils,  même  des 
ours,  s'il  y  en  a!  Et  malgré  nous,  voilà  que  nous  sourions.  Cela 
ne  l'étonné  pas.  Le  bonhomme  a  remarqué  que  les  «  Messieurs 
de  France  »  ne  veulent  pas  croire  aux  ours,  et  qu'ils  n'en  peuvent 
pas  parler  sans  rire.  Pourtant,  il  n'en  manque  point  là-haut  sur 
le  Biscaout;  c'est  leur  endroit  favori,  à  ces  bêtes.  Cette  année,  le 
printemps  était  venu  de  bonne  heure;  tout  à  coup  la  neige 
revient.  Là-bas,  de  l'autre  côté  de  la  sapinière,  dans  le  vallon 
du  Gée ,  en  une  seule  nuit,  les  bergers  ont  perdu  six  mou- 
tons. L'étable,  qui  n'est  là  que  de  précaution,  et  qui  ne  sert  point 
à  l'ordinaire,  ne  fermait  seulement  pas.  Deux  ours  bruns  —  et  il 
faut  se  méfier  de  ceux-là,  parce  qu'ils  aiment  la  chair  —  ne  trou- 
vant plus  de  nourriture  là-haut  sous  le  manteau  blanc,  étaient 
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descendus.  On  a  tué  l'un  de  ces  deux  voleurs,  mais  l'autre,  la 
femelle,  est  toujours  par  là,  et  l'on  croit  qu'elle  a  trois  petits. 

Même,  ils  ont  causé,  le  mois  passé,  une  belle  affaire!  Les  filles 
des  Eaux-Bonnes  étaient  venues  dans  la  forêt  de  Gabas  pour  y 
cueillir  des  fraises,  qui  sont  excellentes  sous  les  sapins.  Tout 
d'un  coup,  voilà  qu'elles  redescendent  en  criant  comme  des  pies 
borgnes  ;  il  y  en  avait  de  ces  délurées-là  qui  étaient  plus  mortes 
que  vives.  Elles  ont  dit  qu'elles  avaient  rencontré  toute  la  fa- 
mille. Dame!  c'est  bien  connu,  l'ours  c'est  gourmand  de  fraises, 
pour  le  moins  autant  que  le  chrétien.  D'ailleurs,  il  n'aurait  pas 
fait  de  mal  à  ces  filles.  Pourtant,  c'est  un  brun.  Faut  avoir  l'œil. 
Après  ça,  le  noir  est  rare.  Il  n'est  pas  méchant.  Seulement,  on  l'a 
bien  plus  chassé  dans  les  temps,  parce  qu'il  en  valait  mieux  la 
peine  ;  sa  peau  se  vend  plus  cher. 

Ces  récits  du  vieux  chasseur  ont  la  couleur  de  la  montagne  ; 
nous  l'invitons  à  se  rafraîchir  dans  la  fonda  voisine  de  l'église. 
Aussi  bien,  il  s'y  rendait  pour  y  vendre  son  isard.  Jusqu'à  la  fin 
du  mois  de  septembre,  les  trois  hôtelleries  de  Gabas  doivent  être 
approvisionnées,  car  des  parties  y  viennent  sans  cesse  des  Eaux- 
Chaudes,  où  la  saison  est  moins  courte  qu'aux  Eaux-Bonnes. 
Justement,  un  landau  arrive,  portant  trois  voyageurs,  un  jeune 
homme  long  bien  plutôt  que  grand,  une  femme  aussi  longue  et 
très  parée,  une  autre  femme  courte,  vive  et  brune.  Ne  demandez 
point  si  celle-ci  est  d'Espagne!  Du  perron  qui  précède  la  fonda, 
nous  découvrons  tout  le  village.  Au  fond  est  un  petit  castel,  de- 
meure délicieuse,  à  l'ombre  des  premiers  contreforts  du  grand 
pic  :  c'est  le  château  d'Espalure.  En  avant,  au  bord  du  Gave  de 
Bious ,  une  autre  fonda  sous  des  bosquets.  Ecoutons  encore 
Simon  Berges.  Cette  deuxième  auberge-là,  c'était,  il  y  a  vingt  ans, 
celle  de  la  grande  Maria. 

Maria  était  bien  vieille  ;  jamais  elle  n'avait  voulu  se  marier. 
On  voit  de  grandes  belles  filles  à  Gabas  et  dans  les  vallées  , 
mais  on  n'en  avait  pas  vu  de  taillées  comme  cette  luronne-là! 
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C'était  comme  une  géante.  Et  de  la  force  plus  que  trois  hommes  ! 
Eh  bien,  dans  les  temps,  des  soldats  français  passèrent  ici  pour 
aller  en  Espagne,  et  le  cœur  de  la  grande  Marie  s'était  féru  pour 
un  voltigeur.  Holà!  les  vieux  qui  durent  encore  l'ont  bien  connu. 
Il  était  tout  petit,  avec  une  figure  rose  et  de  grosses  épaulettes 
jaunes.  Il  y  alla  en  Espagne,  et  il  fut  tué,  le  pauvre  mignon  soldat. 
Maria  pensa  bien  en  mourir  lorsqu'elle  l'apprit,  et,  quand  elle  fut 
relevée,  elle  fit  un  grand  serment  de  rester  fille.  Elle  a  tenu  pen- 
dant tout  près  de  quarante  ans  cette  auberge,  qu'elle  avait  héritée 
de  son  défunt  père.  Fallait  voir  comme  elle  vous  menait  ça  !  Tout 
le  monde  la  respectait  et,  si  on  y  manquait,  elle  tapait  dur!  Un 
jour,  elle  vous  a  pris  par  sa  ceinture  rouge  un  muletier  espagnol 
qui  avait  le  vin  mauvais  et  qui  cassait  tout;  elle  l'a  jeté  d'un  coup, 
comme  un  mauvais  paquet,  sur  le  chemin...  Mais  tout  le  monde 
est  mortel,  quoi!  La  Maria  a  eu  son  tour... 

En  ce  moment,  et  comme  en  cadence,  nous  entendons  un  bruit 
de  grelots.  C'est  un  cortège  de  mules  qui  arrive;  nous  ne  le 
voyons  pas  encore,  car  la  route  d'Espagne  va  tournant  au  pied  du 
mont,  après  qu'on  a  franchi  le  pont  jeté  sur  le  Bious  ;  mais  bientôt 
il  parait.  Douze  mules  caparaçonnées,  pomponnées,  chargées  de 
sacs  de  laine;  six  muletiers,  vraies  figures  d'Aragon  sous  leur 
sombreros,  vestes  de  velours  bleu  à  broderies  jaunes,  ceintures 
écarlates,  jambières  de  cuir.  Le  couteau  de  l'un  d'eux  sort  de  la 
poche  de  sa  culotte;  voilà  leur  enseigne  à  ces  bons  compagnons, 
et  la  raison  qu'ils  vous  plantent  en  plein  ventre,  dans  une  querelle. 
Il  faut  la  force  de  la  Maria,  le  bras  de  la  géante,  pour  les  saisir, 
sans  qu'ils  usent  de  ce  joujou-là. 

Nous  entrons  dans  la  fonda,  où  les  trois  voyageurs  qui  nous 
ont  précédés  sont  assis  déjà  devant  un  fin  repas,  vraiment  :  truites, 
cuissot  d'isard,  cailles  rôties.  Quanta  nous,  notre  repas  est  plus 
sommaire  ;  mais  nous  l'arrosons  de  Rancio.  L'hôtesse  qui  nous  sert 
ne  ressemble  guère  à  la  «  grande  défunte  »  de  l'autre  fonda;  c'est 
une  femme  encore  fort  jeune,  coiffée  d'un  capulet  noir,  qui  fait 
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ressortir  la  couleur  chaude  de  son  teint.  Musset  aurait  dit  :  Elle 
est  jaune  comme  une  orange. — Elle  est  aussi  de  fine  tournure  etde 
formes  élancées,  avec  des  yeux  sombres.  Eh  !  oui,  Simon  Berges 
peut  bien  dire  quil  y  a  de  jolies  filles  à  Gabas  ! 

Au  pied  de  l'hôtellerie,  les  chevaux  nous  attendent;  notre 
cocher  béarnais  s'est  transformé  en  guide.  Rapidement  nous 
montons  la  vallée,  ou  plutôt  la  gorge  de  Bious.  Au-dessus  de  nous 
des  sapins,  au-dessous  le  Gave,  qui,  sans  cesse  se  heurtant  à  des 
barrages  de  rochers,  épanche  des  cascades  furieuses,  parfois  des 
cascatelles  plus  lentes  et  d'une  grâce  infinie.  Ce  chemin  nous  rap- 
pelle celui  du  pont  d'Enfer  à  Cauterets;  il  est  moins  long,  plus 
varié,  peut-être  plus  beau. 

Les  roches  grandissent,  la  sapinière  est  plus  serrée,  le  lit  du 
torrent  se  creuse  encore  ;  la  forêt  est  interrompue  par  une  haute 
muraille  de  granit,  puis  elle  recommence  et  maintenant,  coupée 
seulement  par  le  sentier,  occupe  le  versant  jusqu'au  Gave.  Nous 
marchons  au-dessus  de  cet  énorme  dôme  sombre,  que  percent  de 
distance  en  distance  des  sapins  plus  élevés,  les  uns  en  pleine  vi- 
gueur, dressant  leur  pointe  d'un  vert  tendre,  les  autres  dé- 
pouillés et  tout  pelés,  enlevant  en  gris  lumineux  leurs  grands 
bras  morts  sur  la  masse  noire.  Ces  cadavres  d'arbres  sont 
énormes  ;  tous  ont  été  frappés  de  la  foudre  ;  ce  défilé  superbe  est 
un  couloir  d'orages. 

Ce  spectacle  nous  ravirait  en  pleine  jouissance  de  la  beauté 
pittoresque  et  sauvage,  si  la  crainte  du  plus  méchant  accident  ne 
venait  nous  troubler  :  le  chemin  est  littéralement  rempli  de 
vipères.  Ces  hideuses  bêtes  sont  là,  paresseusement  couchées 
sous  le  soleil  cuisant,  car  il  est  midi;  les  rayons  tombent  vertica- 
lement sur  nos  têtes  et,  malgré  la  fraîcheur  voisine  des  sapins, 
l'air  flamboie.  Il  semble  qu'elles  vont  s'enrouler  au  pied  de  nos 
chevaux.  Mais  non,  elles  nous  font  place  et  s'écartent  assez 
lestement,  trainant  leurs  anneaux  pour  aller  reprendre  leur  pos- 
ture inquiétante  un  peu  plus  loin,  sur  des  roches  que  nous  allons 
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raser  au  passage.  La  pensée  de  recevoir  un  reptile  venimeux  en 
manière  de  fouet  au  visage  n'a  rien  de  rassurant.  Notre  guide 
pourtant  lève  les  épaules;  il  jure  «  parle  Dieu  vivant  »  que  jamais 
il  n'est  arrivé  d'accident  sur  cette  route.  Les  roches  s'accumulent, 
montent  comme  des  escaliers  gigantesques;  et  nous  voyons 
encore  sortir  des  têtes  plates  de  leurs  fissures.  Ces  degrés  taillés 
dans  la  croûte  granitique  portent  les  sapins  les  plus  grands 
que  nous  ayons  encore  vus  ,  et  parfois  de  longs  frênes  à  la 
feuille  claire  et  déliée.  J'ai  déjà  observé  que  cette  essence  pros- 
père à  des  altitudes  considérables,  mais  elle  indique  presque 
constamment  le  voisinage  de  l'eau. 

Aussi  le  chemin,  décrivant  un  coude  très  brusque,  nous  met  en 
présence  d'une  cascade.  Le  bruit  en  est  violent  et  pourtant,  inter- 
cepté par  l'épais  rideau  des  sapins,  n'arrivait  pas  à  nos  oreilles; 
nous  commençons  d'entendre  cette  belle  cascade  au  moment  où 
nous  la  voyons.  La  nappe  étincelante  roule  de  chute  en  chute. 
Jusqu'ici  nous  avons  eu  constamment  le  Gave  à  notre  droite;  il 
semble  que  nous  devions  nous  en  écarter  désormais,  car  une 
roche  colossale  se  dresse,  et  nous  voilà  forcés  de  contourner  sa 
base.  C'est  là  qu'une  nouvelle  surprise  nous  attend.  La  vallée 
entière  se  déploie  sous  nos  yeux,  et  rien  ne  nous  cache  plus  le 
développement  du  mont. 

Le  Gave  traverse  un  bassin  dont  le  fond  et  les  bords  ont  comme 
une  étonnante  fraîcheur  de  jeunesse  :  des  prairies,  de  gigan- 
tesques hêtrées  sur  les  premiers  mamelons,  les  sapins  sur  les 
flancs  du  pic,  et  le  pic  lui-même,  émergeant  de  cette  ceinture 
verte ,  avec  ses  deux  pyramides  inégales  blanches  de  neige  , 
grises  ou  jaunes  suivant  les  jeux  de  la  lumière,  partout  où  la 
pierre  est  nue.  De  tous  les  côtés  de  ce  vaste  amphithéâtre 
se  dressent  d'autres  monts;  ces  colosses  de  granit  ont  le 
même  caractère  que  leur  maître  à  tous,  ce  fier  pic  d'Ossau  qui  les 
domine.  Ils  sont  pourtant  bien  plus  ruinés.  Voici  l'Estremère,  le 

Peyreget,  Canaourouye,   le  Mahourat  au  sud,    à  l'ouest  Hour- 
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quête,  le  pic  de  Bious,  le  pic  de  Lorry,  au  nord  Ayous,  et  le  mont 
d'Aule. 

Magnifiques  entassements  de  prodigieux  débris,  car  de  longues 
convulsions  secouèrent  toute  cette  partie  de  la  chaine.  Il  y  en  a  des 
témoins  parlants  :  ce  sont  ces  aiguilles  qui  s'élancent  d'un  chaos 
d'écroulement,  ces  dentelures  profondes  qui  ont  des  dessins 
d'éclairs,  ces  ébrèchements  et  ces  masses  fendues  de  leur  pied  à 
leur  faite;  ces  montagnes  sont  peut-être  bien  les  plus  déchi- 
quetées du  monde.  Là-bas,  ducôtéde  l'Espagne,  s'ouvre  la  pleine 
région  de  la  désolation  et  des  abimes;  plus  de  végétation,  plus 
de  traces  de  forêts  ;  les  derniers  pâturages  verts  apparaissent  dans 
cette  direction  du  sud,  aux  versants  de  Canaourouye,  dont  la  cime 
est  hérissée  de  grands  blocs  de  schiste  couleur  de  sang.  Au  nord, 
il  est  vrai  que  la  vue  se  repose  sur  la  vallée  d'Ossau,  riante  et 
verte,  et,  par  les  beaux  temps,  peut  courir  même  jusqu'à  Pau; 
mais,  à  l'est,  elle  se  heurte  aux  glaciers  du  Vignemale  et  du 
Mont-Perdu.  A  l'ouest,  elle  embrasse  toute  la  chaîne,  jusqu'à  la 
pyramide  blanche  d'Anie. 

Un  accident  nous  a  forcés  de  demeurer  deux  jours  à  Gabas. 
Nous  avons  voulu  revoir  ce  sublime  spectacle.  Nous  avons  repris 
cette  route  de  Bious-Artigues  avec  un  guide  nouveau;  laissant 
nos  montures  à  la  garde  d'un  pâtre,  nous  gravissons  les  bords  du 
petit  gavelet  de  Magnebaït,  puis  des  escarpements  glissants  et 
difficiles  entre  les  pics  Lavigne  et  Chérue,  et  les  murailles  sep- 
tentrionales de  notre  mont  d'Ossau.  Deux  heures  suffisent  pour 
atteindre  le  plateau  de  Magnebaït,  une  heure  pour  s'élever  au  col 
de  Pombie.  Le  pic  nous  domine  encore  d'une  hauteur  de  huit  à 
neuf  cents  mètres;  le  vrai  chemin  de  l'escalade  est  là. 

C'est  aussi  le  champ  des  ruines.  La  base  du  mont,  que  nous 
contournons  en  marchant  vers  l'orient,  est  couverte  de  formi- 
dables éboulis;  les  cassures  du  colosse  de  granit  apparaissent 
profondes  et  menaçantes.  Nous  changeons  de  direction,  incli- 
nant, cette  fois,  vers  l'ouest,  glissant  avec  beaucoup  de  peine  sur 
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une  étroite  arête  qui  relie  le  pic  d'Ossau  au  pic  le  plus  immédia- 
tement voisin,  le  Peyreget.  Enfin  nous  pouvons  atteindre  le  coi  de 
ce  nom  et  nous  descendons  à  un  plateau  disposé  là  comme  pour 
recevoir  les  débris  qui  roulent  de  la  haute  pyramide  d'Ossau. 
Partout  des  blocs  effondrés,  et  c'est  au  milieu  de  ce  chaos  que 
nous  arrivons  au  bord  du  lac  de  Peyreget. 

Ici  était  le  but  de  notre  excursion  ;  nous  avions  voulu  voir  un 
des  lacs  de  cette  région  si  peu  connue.  Celui-ci  est  l'exemple  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'aridité  de  l'eau.  Nappe  immobile  d'un 
bleu  sombre,  sans  la  plus  petite  trace  de  végétation  sur  ses  rives, 
dominée  au  nord  par  la  muraille  absolument  nue  du  pic  qui  se 
dresse  à  une  hauteur  de  3,000  pieds.  La  sensation  que  nous  en 
éprouvons  est  lourde  et  maussade;  c'est  comme  la  fin  de  l'écra- 
sement. —  Nous  reprenons  notre  rude  chemin,  redescendant  vers 
le  bassin  de  Bious-Artigucs,  ayant  devant  les  yeux  les  pics  d'Ayous 
et  de  Lorry,  et  les  premières  masses  de  l'Aule. 


LES      BAUX-BONNES      ET      T,  K      .IAIIIIIX      IIAKII  AI.DK. 


LES    EAUX-BONNES 


Des  Eaux-Chaudes  on  redescend  à  Laruns,  et  de  Laruns  on 
remonte  aux  Eaux-Bonnes.  Il  y  a  un  autre  chemin  ;  ce  n'est  pas 
celui  des  ingénieurs.  On  le  prend  à  gauche  de  la  route  de  Gabas, 
on  laisse  de  côté  la  buvette  Minvielle.  Alors,  ce  n'est  plus  monter, 
c'est  grimper.  La  riche  commune  de  Laruns  ferait  dessiner  ici 
quelques  lacets  sans  s'appauvrir  ;  les  touristes  lui  paieraient  un 
tribut  encore  bien  essoufflé,  mais  un  tribut  enfin  de  reconnais- 
sance. Ce  sentier  rude  entre  les  rudes  passe  au  bord  d'une  petite 
grotte  d'où  jaillit  un  filet  d'eau  bouillonnante,  et  arrive  bientôt  à 
une  autre  cavité  très  célèbre.  La  grotte  des  Eaux-Chaudes,  s'il 
vous  plaît  ! 

Je  ne  voudrais  point   en  médire;  je  ne  parle  que  par  huma- 


LES    EAUX-BONNES.  105 


nité,  quand  je  demande  que  l'entrée  en  soit  interdite,  sous  des 
peines  sévères  et  positives,  aux  malades  de  la  station.  Un  froid 
mortel  me  saisit  à  la  gorge;  je  ne  suis  point  en  traitement,  moi, 
mais  voilà  de  quoi  m'y  mettre. 

Cette  grotte  s'ouvre  à  mille  mètres  d'altitude,  elle  en  a  cinq 
cents  de  profondeur.  Je  ne  suis  pas  un  bon  juge  de  la  beauté 
de  ces  lieux  noirs,  et  je  me  borne  à  dire  que  celui-ci  est  étrange. 
On  n'y  trouve  point  que  de  l'eau  ;  on  y  reste  surpris,  devant  une 
végétation  souterraine,  et  l'on  pense  à  ce  roman  de  Jules  Verne 
qui  nous  transporte  dans  un  monde  vivant  sous  notre  croûte  ter- 
raquée.  Une  grande  roche  dans  la  grotte  des  Eaux-Chaudes  est 
couverte  jusqu'à  son  pied  baignant  dans  un  torrent,  de  brous- 
sailles et  d'arbustes.  Sur  ce  torrent  formé  ,  me  dit-on ,  des 
larmes  du  Ger,  descendant  par  le  plateau  d'Anouillas,  à  l'ouest 
du  mont,  un  pont  a  été  jeté.  On  marche  au-dessus  des  ténèbres 
de  l'abîme.  Un  long  souterrain  fait  suite  à  la  grotte  ;  le  torrent  s'y 
engouffre  ;  on  l'entend  hurler  sous  les  roches.  Il  paraît  pourtant 
qu'au  printemps  il  roule  par-dessus  et  par-dessous,  et  son  cours 
supérieur,  alors  très  accidenté,  puisqu'il  descend  d'étage  en  étage 
ne  forme  plus  qu'une  série  decascades jusqu'au  Gave  d'Ossau,  qui 
reçoit  ce  bruyant- petit  cousin. 

Nous  montons  à  travers  une  forêt  de  buis.  La  couleur  en  est 
charmante;  semper  virens,  dit  le  latin.  Ces  arbustes  atteignent  ici 
des  dimensions  d'arbres, etleurs  troncs  bosselés  sonténormès.  Je 
songea  l'immense  fabrication  de  bilboquets  qui  pourrait  en  sor- 
tir; ce  ne  serait  point  de  trop  pour  le  grand  nombre  de  compagnons 
qui  jouent  de  cet  instrument-là  —  moralement  surtout  —  et  qui 
voudraient  l'acheter  —  seulement  comme  emblème. 

Longuement,  lentement,  nous  gravissons  un  sentier  qui  con- 
duit à  des  pâturages;  on  y  voit  des  bouquets  de  bois  et  des  arbres 
isolés,  en  avant  d'une  forêt,  —  une  vraie  forêt  celle-là,  qui  s'é 
tend  sur  les  pentes.  La  hêtrée  déploie  ses  ondes  d'un  vert  brillant 
puis,  comme  toujours  dans  cette  partie  des  monts,  la  sapinière  s'y 
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mêle,  et  bientôt  il  n'y  a  plus  qu'elle.  Ces  bataillons  sombres  se 
rangent  en  longues  files  jusqu'à  une  haute  muraille  de  roches 
blanches  que  nous  devons  longer  en  nous  dirigeant  vers  l'est. — 
Nous  sommes  sur  le  plateau  du  Gourzy. 

Ouvrez  les  guides,  écoutez  les  gens  du  pays  ;  tous  vous  diront 
que  la  vue  n'en  est  pas  moins  intéressante  que  de  la  plaine  de 
Bious-Artigues  enserrant  le  pic  du  Midi  ;  quant  à  moi,  je  la  trouve 
plus  belle.  Nous  sommes  aussi  bien  placés  dans  la  région  des 
sommets,  puisque  nous  touchons  à  1,850  mètres.  Au  sud,  nous 
avons  la  même  perspective  sur  les  monts  ébréchés,  dont  l'autre 
versant  descend  en  terre  espagnole.  Mais  à  l'est  nous  embras- 
sons dans  son  développement  presque  tout  entier  le  beau  pic 
du  Ger;  à  l'ouest,  la  chaîne  qui  environne  Laruns;  au  nord,  les 
campagnes  du  Béarn,  traversées  par  les  rubans  argentés  des 
Gaves. 

A  cette  hauteur,  après  une  ascension  relativement  aisée  et 
douce,  les  yeux  perdus  dans  ce  grand  moutonnement  de  cimes,  de 
neiges,  de  forêts,  j'éprouve  une  heureuse  sensation  de  liberté  pro- 
fonde, de  repos  infini.  J'ai  retrouvé  la  même  émotion  tranquille 
dans  les  pâturages  de  Gourette,  au-dessus  du  col  d'Aubisque, 
avec  une  pointe  plus  vive  d'admiration  qui  dérangeait  un  peu  ma 
béatitude,  car  à  Gourette  le  spectacle  est  plus  large  encore. 
Mais  là  comme  ici,  j'ai  opposé  la  même  résistance  passive 
aux  adjurations  de  mon  compagnon  qui  voulait  me  remet- 
tre en  route.  —  Pourquoi  partir  ?  Pourquoi  redescendre  ? 
Y  a-t-il  rien  de  plus  beau,  tout  le  temps  que  le  soleil  brille  ?  Et 
ne  verrons-nous  point  d'autres  beautés,  quand  la  nuit  étendra  ses 
voiles  —  pour  parler  comme  les  poètes  de  profession  ? 

La  profession  est  jolie.  Elle  ouvre  quelquefois  les  portes  de 
l'Académie,  on  assure  qu'elle  ne  mène  plus  à  l'hôpital  ;  —  ap- 
paremment parce  que  ceux  qui  l'exercent  tournent  à  temps  le 
dos  à  la  muse,  —  laquelle  n'a  jamais  fait  de  mal  qu'à  ceux  qui  la 
regardent  par  devant. 
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La  descente  du  plateau  du  Gourzy  est  de  celles  dont  on  ne  parle 
point.  Elle  offre  justement  les  mêmes  accidents  que  la  montée. 
C'est  d'une  précision  presque  mathématique.  D'abord  un  bois 
de  grands  buis ,  d'autres  pâturages  plus  petits ,  parsemés 
d'autres  arbres  isolés,  une  autre  forêt  de  hêtres.  Cependant  une 
étroite  et  sauvage  petite  vallée  s'ouvre  adroite;  c'est  là  que  monte 
le  sentier  que  doivent  suivre  les  ascensionnistes  du  Ger.  Nous 
joignons  un  autre  plateau  d'où  la  vue  s'étend  sur  toute  la  vallée 
d'Ossau,  puis  nous  retrouvons  une  sapinière,  puis  une  nouvelle 
hêtrée.  Nous  touchons  aux  Eaux-Bonnes. 

Nos  valises,  pendant  ce  temps,  ont  suivi  la  route  carrossable. 
La  diligence  de  Pau  aux  Eaux-Bonnes,  qui  monte  par  ces  lacets 
ingénieux,  a  laissé  derrière  elle,  à  l'embranchement,  le  chemin  qui 
conduit  aux  Eaux-Chaudes  ;  les  voyageurs  ne  se  doutent  point 
qu'ils  ont  perdu  l'occasion  de  voir  le  défilé  de  Hourat.  Peut-être  y 
reviendront-ils  pourtant  en  excursion  ;  on  est  très  «  excursion- 
niste »  aux  Eaux-Bonnes,  —  bien  plus  qu'à  Cauterets  ,  presque 
autant  qu'à  Ludion.  Ces  méandres  nombreux  qu'il  faut  décrire 
pour  y  arriver  adoucissent  infiniment  la  pente.  C'est  un  bel 
ouvrage  d'ingénieur  que  cette  route  presque  partout  creusée  dans 
le  roc.  A  droite,  elle  longe  les  versants  du  Gourzy;  à  gauche,  elle 
court  au-dessus  du  bassin  de  Laruns.  Le  Gourzy  et  le  massif  des 
Eaux-Bonnes  ferment  le  val  d'Ossau,  au  midi,  sauf  l'ouverture, 
ou  la  fissure  plutôt — ■  qui  formela branche  montant  vers  les  Eaux- 
Chaudes,  par  la  gorge  noire  de  Hourat. 

Dans  la  vallée,  les  villages  se  blottissent  aux  plis  des  monts  ;  le 
plus  curieux  est  celui  qui  apparaît  collé  au  flanc  de  la  Montagne- 
Verte,  qu'on  ne  perd  pas  un  instant  des  yeux  en  montant  ;  plus 
haut  perchés,  voici  Aas  et  Assouste.  Le  torrent  du  Valentin  des- 
cend avec  une  rapidité  furieuse,  et,  plus  loin,  se  mêle  au  Gave  d'Os- 
sau. En  ce  moment,  on  va  joindre  les  Eaux-Bonnes,  et  l'on 
voit  d'abord  se  présenter  une  belle  promenade  et  un  énorme 
bâtiment  de  briques,  avec  des  figures  de  tours  et  des  manières  de 
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bastions.  Qu'est-ce  que  cette  forteresse  étrange?  Rassurez-vous, 
voyageurs  timides  :  c'est  un  Casino. 

L'entrée  de  la  célèbre  station  thermale  ne  procure  point  la 
même  sensation  d'étouffement  que  l'arrivée  aux  Eaux-Chaudes. 
Le  lieu  pourtant  est  resserré.  A  droite,  le  sempiternel  Gourzy,  dont 
le  versant  boisé  fait  pencher  son  ombre;  à  gauche,  la  Montagne- 
Verte.  Au  fond,  au  milieu  d'autres  hauts  feuillages,  une  pointe  de 
montagne,  d'une  hauteur  prodigieuse,  qui  parait  glisser  vers  vous 
avec  une  ferme  résolution  de  vous  écraser  sur  l'heure  :  c'est  le 
pic  du  Ger.  Mais,  au-devant,  clans  la  direction  du  nord,  l'espace 
est  ouvert,  la  vue  est  libre. 

Les  Eaux-Bonnes  n'ont  en  réalité  qu'une  rue,  montant  du 
seuil  de  la  ville  à  l'établissement  thermal,  et  d'abord  s' élargis- 
sant pour  former  une  place  assez  vaste,  avec  une  promenade  au 
centre.  Là,  il  y  avait  autrefois  un  torrent,  la  Sourde.  On  l'a  cana- 
lisé et  recouvert  ;  on  l'entend  gronder  sous  cette  promenade, 
nommée  le  jardin  Darralde,  en  mémoire  d'un  médecin  qui  fit 
naguère  beaucoup  de  bien  aux  Eaux-Bonnes.  Il  est  trois  heures  de 
l'après-midi  ;  sous  les  arbres  de  ce  jardin,  dans  un  kiosque  assez 
élégant,  un  orchestre  exécute  des  valses  qu'il  convient  d'appeler 
entraînantes.  Qu'est-ce  qu'une  valse  qui  n'entraîne  point? 
Cependant  les  promeneurs  vont  et  viennent  autour  des  musiciens 
d'un  pas  qui  ne  paraît  guère  allumé.  Une  partie  de  l'auditoire  est 
assise.  Le  côté  droit,  le  fond  du  jardin,  la  rue  qui  le  longe,  sont 
bordés  d'hôtels  ou  de  maisons  meublés.  Sur  une  bande  étroite  de 
terrain  pris  sur  les  roches  et  dessinant  une  sorte  de  croissant, 
dont  l'une  des  pointes  expire  près  du  Casino ,  sont  établies 
des  boutiques  où  se  vend  de  tout  un  peu,  comme  dans  la 
galerie  couverte  des  Eaux-Chaudes.  Au  sud  de  la  prome- 
nade se  tiennent  des  guides  auprès  de  leurs  mulets.  Magni- 
fiques gaillards,  portant  le  costume  du  val  d'Ossau  ,  légère- 
ment approprié  au  goût  moderne  :  chemise  rouge,  guêtres 
de  laine  blanche,  culotte  de  velours  brun,  le  fouet  en  bandoulière. 
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L'un  d'eux,  qui  est  presque  un  vieillard,  a  vraiment  une  superbe 
allure  ;  c'est  le  plus  beau  type  béarnais.  Aussi,  comme  il  vient  à 
traverser  la  promenade,  il  y  a  des  chuchotements  dans  les 
groupes  :  —  C'est  Lanusse,  le  fameux  Lanusse,  celui  qui  a  con- 
duit l'Impératrice  Eugénie  au  pic  d'Arrens  !  —  Veuillez  bien 
remarquer  que  la  «  maison  de  l'Impératrice  »  ou  «  du  gouverne- 
ment »  est  là,  précisément  devant  la  station  des  guides  et  des  mu- 
lets, à  l'angle  du  jardin  Darralde  et  de  la  grande  rue. 

Des  landaus  attelés  de  quatre  chevaux  débouchent  en  ce  mo- 
ment sur  cette  sorte  de  place  ombragée  ;  ils  ramènent  à  grand 
bruit  des  excursionnistes  qui  ont  visité  le  col  d'Aubisque,  suivant 
une  route  aérienne  qui  conduit  des  Eaux-Bonnes  à  Argelès,  la 
route  la  plus  élevée  de  l'Europe  après  celle  du  Saint-Bernard. 
Une  troupe  élégante  descend  de  ces  voitures  et  rentre  au  plus 
luxueux  de  tous  les  hôtels  ;  des  valets  cravatés  de  blanc  viennent 
recevoir  les  voyageurs.  On  a  grand  ton  aux  Eaux-Bonnes. 

Il  parait  qu'au  commencement  de  ce  siècle,  on  n'y  voyait  que 
des  maisons  de  bois.  A  la  place  où  s'élève  maintenant  ce  kiosque 
d'où  s'échappent  des  flonflons,  la  Sourde  coulait  entre  des  arbres 
qui  ont  servi  à  ombrager  la  promenade.  Si  ces  arbres  parlaient, 
ils  vous  diraient  sans  doute  qu'ils  aimaient  bien  mieux  se  mirer 
dans  l'eau.  On  ne  les  a  point  consultés.  Au  fond,  où  se  carre  à 
présent  le  plus  vaste  de  ces  hôtels,  il  y  avait  des  roches  moussues 
qu'on  a  fait  sauter  pour  construire.  La  poudre  sert  décidément  à 
toutes  sortes  d'usages  contradictoires.  C'est  sur  la  nature  que  l'on 
a  conquis  l'emplacement  de  ces  bâtiments  somptueux.  Pauvre 
nature  ! 

Il  est  à  remarquer  que  ce  besoin  de  retrouver  partout  où  l'on 
va  les  élégances  parisiennes  et  la  vie  dépensière  est  tout  à  fait  mo- 
derne. Les  grandes  gens  des  deux  siècles  civilisés  qui  précédèrent 
le  nôtre  n'avaient  point  de  ces  coûteuses  et  vaniteuses  envies; 
ils  venaient  aux  Eaux  comme  en  un  lieu  de  cure,  et  aussi  comme 
en  un  lieu  champêtre,  cherchant  à  la  fois  le  remède  et  le  repos. 
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Même,  comme  ils  étaient  avisés,  ils  n'auraient  pas  volontiers 
prêté  les  mains  à  des  embellissements  et  amusements  qui 
devaient  avoir  l'inconvénient  d'amener  les  valides  en  quête  de 
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locomotion  et  de  plaisir.  Il  est  vrai  que  l'état  des  routes,  alors, 
les  garantissait  assez  bien  contre  ces  invasions  parasites. 
La  méthode  actuelle  est  excellente  pour  la  prospérité  des  villes 
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thermales.  Aux  Eaux-Bonnes,  où  passent  annuellement  de  six  à 
dix  mille  étrangers,  cherchez  dans  la  foule  les  visages  souffre- 
teux. Vous  en  trouverez  surtout  de  gras  et  de  fleuris,  quelques- 
uns  de  roses.  Ce  n'est  pointa  ceux-ci  qu'on  en  veut  !  Une  troupe 
d'Anglais  descend  d'un  lac  au  pied  du  pic  de  Louesque  ;  ils 
sont  plus  raides  encore,  plus  gourmés  qu'à  l'ordinaire,  car  ils 
viennent  de  se  retrouver  en  face  de  leur  élément.  Chamfort  parle 
d'un  Anglais  qui,  toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  un  trou  d'eau, 
s'écriait  :  Ceci  est  à  nous  !  —  Malades,  ces  gens-là  !  Mais  ils 
iraient  à  pied  au  bout  de  l'Espagne.  Une  famille  française  se  pré- 
lasse sur  la  promenade,  le  gros  papa  et  la  forte  maman  condui- 
sant leurs  filles.  On  me  dit  que  ce  sont  de  riches  marchands 
parisiens  ;  je  ne  sais  quelle  marchandise  ils  débitent;  sûrement 
ils  auraient  aussi  de  la  santé  à  revendre.  Le  beau  monde  traverse 
la  foule  en  la  regardant  d'un  peu  haut.  Ces  heureux  hôteliers 
s'enrichissent;  les  habitants  de  la  ville,  qui  louent  leurs  logis  pen- 
dant la  saison,  s'arrondissent.  Tout  le  monde  est  content,  les  uns 
pour  avoir  empoché,  les  autres  pour  avoir  dépensé.  Se  sont-ils 
amusés?  Si  oui,  tout  est  bien.  Il  n'y  a  d'incommodés  que  les 
malades,  peut-être. 

Il  y  a  bien  aussi  ceux  qui,  comme  nous,  cherchent  à  la  mon- 
tagne les  aspects  et  la  vie  de  la  montagne,  et  ne  sont  point  satis- 
faits d'y  trouver  un  coin  du  boulevard  Haussmann.  M.  Taine,  dans 
son  Voyage  aux  Pyrénées,  a  lancé  une  boutade  amusante  contre  les 
riches  bâtisses  des  Eaux-Bonnes  ;  encore  le  Casino  n'était-il  pas 
debout  au  temps  où  il  voyageait.  Or,  imaginez  une  immense 
construction  inachevée,  dont  l'intérieur  a  été  si  heureusement 
aménagé  que  presque  toutes  les  parties  en  seront  inutiles  ;  quant 
à  l'extérieur,  c'est  la  débauche  du  moresque  ,  la  ribotte  du 
roman,  la  parfaite  cacophonie  de  tous  les  styles.  Ainsi  aurait  été 
Babel,  si  l'on  avait  continué  d'élever  l'édifice  après  la  confusion 
des  langues. 

On  conçoit  qu'une  si  grande  prodigalité  de  matériaux  devait 
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causer  une  folle  dépense.  Deux  cent  mille  francs  avaient  été 
alloués,  et  n'ont  pas  suffi;  il  en  faudrait  cinquante,  cent  mille 
autres.  Qui  les  donnera?  L'affaire  demeure  en  plan.  La  ville  des 
Eaux-Bonnes  a  un  Casino,  et  n'en  a  pas.  Cet  amas  —  ou  ramas  — 
de  pierres  devait  être  le  centre  de  toutes  les  joies  :  concerts,  bals, 
représentations  dramatiques,  —  et  ces  pierres  sont  muettes. 

Heureusement,  on  danse  dans  les  hôtels,  on  danse  à  l'établisse- 
ment, on  danse  partout. 

C'est  pourtant  dommage  qu'on  ait  implanté  cette  horreur  au 
seuil  d'une  des  plus  belles  promenades  qui  soient  au  monde.  Une 
plaque  de  marbre  blanc  porte  le  nom  des  hommes  de  goût  qui 
en  ont  conçu  le  projet,  et  c'est  justice.  La  Promenade  Horizontale 
contourne  le  flanc  du  Gourzy,  et  son  nom  dit  assez  qu'elle  reste 
toujours  au  même  niveau  sur  tout  son  parcours,  qui  ne  sera  pas 
de  moins  de  cinq  kilomètres,  quand  elle  sera  enfin  achevée,  après 
quarante  ans  ;  alors  elle  joindra  la  route  neuve  des  Eaux- 
Chaudes.  Nous  l'avons  suivie,  d'abord  le  soir.  Les  masses  noires 
formées  par  les  hêtrées  du  mont  se  bercent  au-dessus  de  nos 
têtes  ;  au-devant  de  nous,  des  demi-ténèbres,  car  la  nuit  est  très 
claire,  enveloppent  la  vallée  ;  des  lumières  brillent  dans  les  vil- 
lages, un  ruban  lumineux  court  au  fond  de  la  plaine  :  c'est  le 
Gave.  La  vue  est  la  même  que  l'on  embrasse  en  montant  à  la 
ville  par  la  route  à  lacets. 

Nous  avons,  le  lendemain ,  par  une  matinée  assez  sombre , 
refait  cette  lente  et  gracieuse  promenade  ;  le  Gave  malheureu- 
sement, sous  le  ciel  orageux,  n'avait  point  son  éclat  accoutumé  ; 
ce  n'était  plus  qu'un  miroir  d'étain  où  les  chutes  d'eau  jetaient 
leur  écume  blanche  ;  les  monts  déchiquetés  qui  enserrent  La- 
runs  étaient  coiffés  de  nuées. 

Le  soir,  aux  Eaux-Bonnes,  sur  la  promenade  Darralde,  les 
flonflons  recommencent,  l'orchestre  nous  régale  d'une  nouvelle 
harmonie.  Après  l'aubade,  la  sérénade.  Afin  que  ce  soit  tout  à 
fait  espagnol,  un  vent  brûlant  se  met  à  souffler;  il  arrive  d'Ara- 
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gon,  il  vous  prend  aux  nerfs  et  à  la  gorge,  il  vous  met  la  sueur 
aux  tempes,  il  vous  étouffe.  Des  colonnes  d'air,  sans  air,  —  un 
simoun.  Les  gens  du  Nord,  qui  ne  savent  d'où  leur  vient  cette 
angoisse,  disent  tout  simplement:  C'est  l'orage,  la  pluie  va  s'en 
mêler.  —  Ils  lèvent  les  yeux  au  ciel  et  demeurent  stupéfaits  de  le 
voir  d'un  bleu  intense.  La  pluie  tombera,  mais  plus  tard,  pen- 
dant la  nuit.  On  sait  déjà  que,  dans  notre  promenade  du  lende- 
main matin,  nous  avons  trouvé  les  nuées  prêtes  à  s'ouvrir.  L'o- 
rage n'a  duré  que  deux  heures.  —  L'hôtelier  triomphant  nous 
annonce  la  hausse  du  baromètre,  que  le  vent  d'Espagne  fait 
toujours  baisser. 

Notre  hôtel  est  sur  le  côté  gauche  de  la  rue  ;  les  fenêtres  de  la 
façade  postérieure  s'ouvrent  sur  le  Valentin,  roulant  en  cascade 
au  pied  de  la  Montagne-Verte.  La  Sourde  vient  y  tomber.  Du 
haut  d'une  galerie  de  bois,  pendant  la  pluie,  nous  avons  examiné 
cette  chute  d'eau,  qui  est  sauvage  et  assez  belle.  Nous  regardions 
les  hameaux  incrustés  daus  la  montagne.  Assouste  a  eu  sa  mai- 
son seigneuriale.  Ce  qu'on  en  voit  aujourd'hui,  c'est  plutôt  des 
restes  que  des  ruines.  Pendant  les  guerres  de  religion,  un  capi- 
taine catholique  força  le  castel,  où  vivait  un  vieux  seigneur  avec 
sa  fille. Il  fit  pendre  le  châtelain;  la  jeune  fille  fut  livrée  aux  soldats, 
qui  s'en  firent  un  jouet,  après  avoir  pillé  les  caves,  et  la  jetèrent 
ensuite  dans  le  torrent. 

L'ondée  est  passée,  nous  sortons.  La  température  a  singuliè- 
rement baissé;  le  jardin  Darralde  est  désert,  les  arbres  frisson- 
nent. C'est  que  la  neige  a  voulu  se  mêler  à  ce  trouble  atmosphé- 
rique de  la  nuit  et  du  matin  ;  les  sommets  en  sont  couverts.  La 
cime  du  Ger,  qui  ne  l'a  point  gardée  à  cause  de  la  rapidité  de  ses 
pentes,  se  détache  comme  une  pyramide  d'or  pâle  sur  ce  fond 
blanc.  Cest  une  étonnante  et  riche  harmonie  de  couleurs.  Nous 
montons  la  rue  ;  les  guides  sont  là,  les  mulets  attendent  avec  un 
air  d'indifférence  qui  trahit  leur  secrète  pensée.  Les  animaux  sont 
presque  tous  capables  de  mémoire  et  de  cet  acte  d'intelligence 
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qui  s'appelle  la  comparaison.  Cependant  il  faut,  pour  l'éveiller, 
des  images  sensibles.  Eh  bien,  ces  images  les  voilà  :  c'est  l'orage 
et  la  neige.  Ces  mulets  savent  bien  ce  qu'ils  gagnent  au  mauvais 
temps  et  ce  que  leur  coûte  la  sérénité  du  ciel.  Aujourd'hui,  on  ne 
les  mènera  pas  à  l'ascension  du  Ger. 

Les  maisons  sont  correctes  aux  Eaux-Bonnes,  et  d'une  exquise 
propreté.  Qui  me  dira  d'où  a  bien  pu  venir  cette  mode  sans  agré- 
ment de  les  peindre  uniformément  en  gris  ?  Fâcheuse  couleur  en 
ce  lieu  déjà  plus  que  suffisamment  sombre.  Toutes  sont  louées 
ou  à  louer.  Si  j'étais  curieux,  je  demanderais  où  se  logent  tant 
d'habitants  qui  cèdent  la  place  à  leurs  hôtes  ?  Il  est  vrai  que  la 
ville  ne  renferme  que  sept  cents  âmes  environ  ,  pendant  l'hiver. 
U  établissement  me  suggère  les  mêmes  réflexions  que  ces  logis 
mornes.  Il  est  vaste  et  bien  aménagé  ;  mais  pourquoi  si  triste  ? 
Les  architectes  ne  peuvent-ils  trouver  rien  de  mieux  que  ces 
grandes  murailles  percées  de  jours  uniformes  ?  Est-il  indispen- 
sable qu'un  établissement  thermal  ressemble  à  un  hôpital  civil  ou 
militaire  ?  Ne  pourrait-on  y  introduire  quelque  variété  de  dessin, 
planter  des  vignes  folles,  des  lierres  ou  des  rosiers  qui  grimpe- 
raient aux  pierres  ?  Ne  sait-on  pas  de  quel  prix  est  pour  un 
malade  une  rose  qui  fleurit  sur  sa  croisée  ?  Et  si  cette  idée  de 
parure  n'est  pas  venue  à  l'architecte,  elle  peut  venir  au  médecin. 
Celui-ci  est  obligé  d'aimer  ses  malades,  si  l'autre  n'est  tenu,  de 
par  les  règles  de  l'art,  à  n'aimer  que  les  moellons. 

L'établissement  est  situé  au-dessous  de  la  butte  du  Trésor,  un 
rocher  bien  nommé,  puisque  c'est  de  sa  base  que  jaillissent  les 
sources;  il  s'agit  ici  d'un  trésor  humide,  qui  n'en  est  pas  moins 
solide.  Je  crois  avoir  fait  un  jeu  de  mots  !  La  partie  qui  m'y  plaît 
surtout,  c'est  un  promenoir  couvert  donnant  sur  un  petit  espace 
ombragé  qu'on  appelle  la  place  des  Thermes.  —  L'église  catho- 
lique, grand  édifice  tout  neuf,  s'élève  à  droite;  plus  loin,  au  pied 
même  de  la  butte,  est  une  chapelle  protestante,  puis  à  gauche  du 
promeneur  qui  monte,  l'hôtel  de  ville,  bâtisse  surprenante.  Le 
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rez-de-chaussée  a  l'air  d'une  prison,  le  premier  étage  d'une  oran- 
gerie; sur  le  tout  des  greniers.  Là,  pourtant,  est  un  musée  bota- 
nique rassemblé  par  lessoins  du  savant  M.  Gaston  Sacaze.  En  face 
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de  l'hôtel  de  ville  on  voit  un  petit  kiosque,  au-dessus  d'une  source 
d'eau  froide.  Le  kiosque  sert  de  buvette. 

La  promenade  de  l'Impératrice  commence  ici  ;  elle  est  célèbre 
et  n'a  point  usurpé  sa  réputation;  elle  court  à  travers  la  gorge  du 
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Ger,  tourne  la  butte  du  Trésor,  et  dessine  une  pointe  profonde 
clans  la  vallée  du  Valentin.  D'abord,  entre  les  arbres,  nous  aper- 
cevons la  vraie  situation  de  la  ville.  Pauvre  petit  groupe  de 
maisons  ensevelies  sous  l'ombre  puissante  des  plis  creusés  par 
les  monts.  Les  arêtes  du  Gourzy  semblent  presque  verticales, 
malgré  le  manteau  de  verdure  qui  en  atténue  la  rigidité  ;  le  Ger 
présente  sa  série  de  cônes ,  que  domine  d'une  grande  hau- 
teur son  pic  superbe  en  pyramide  ébréchée.  —  De  l'autre  côté  du 
Valentin,  nous  voyons  la  Montagne-Verte  à  travers  les  bran- 
chages de  l'énorme  hêtrée  qui  nous  couvre.  Les  hêtres  sont  fils 
de  la  montagne;  ils  n'atteignent  point  ces  dimensions  colossales 
dans  les  plaines.  Ceux-ci  ont  l'honneur  de  tapisser  les  contre- 
forts du  Ger;  ils  paraissent  avoir  l'âge  des  roches  qui  les  por- 
tent. Il  y  en  a  qui,  robustes  et  sains  encore,  élèvent  tout  droitleurs 
troncs  blancs  et  ne  bercent  de  feuillages  qu'à  leur  cime;  d'autres, 
à  moitié  dépouillés,  noircis,  crevassés  par  le  temps,  chargés  de 
grands  bras  morts ,  affectent  des  formes  fantastiques  ou  gro- 
tesques. Ils  bordent  le  chemin;  au-dessus,  ils  forment  un  triple, 
un  quadruple  dôme  qui  dérobe  absolument  la  vue  du  ciel  ;  au- 
dessous,  ils  descendent  dans  les  ravines  :  nous  marchons  encore 
ici  sur  des  têtes  d'arbres.  Des  contre-allées  s'ouvrent,  croisant 
l'allée  principale,  unie,  plane,  pourvue  de  bancs  qui  permettent  le 
repos  et  le  rêve;  l'œil  plonge  alors  dans  de  nouvelles  profondeurs 
de  la  hêtrée.  Toute  cette  ombre  immense  est  pourtant  légère  ; 
jamais  on  n'en  est  oppressé. 

La  promenade  de  l'Impératrice  se  prolonge  sur  la  route  d'Ar- 
gelès,  passant  sur  un  pont  très  élevé  qui  traverse  le  Valentin.  C'est 
le  chemin  des  cascades;  la  visite  aux  chutes  de  Discoo,  du  gros 
Hêtre  et  du  Serpent  est  le  complément  naturel  d'une  excursion  si 
courte  et  si  douce,  qui  ne  demande  que  deux  heures,  à  petits  pas, 
sur  un  parcours  de  trois  kilomètres,  avec  de  fréquentes  stations. 
La  cascade  de  Discoo  se  présente  la  première,  presque  à  la  tête  du 
pont,    en    tournant  à  gauche.  On  en  a    détruit  le  cadre.    J'ai 
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demandé  pourquoi  on  avait  laissé  mutiler  quelques-uns  de  ces 
vieux  arbres,  et  jeter  les  autres  parterre.  Qui  peut  jamais  donner 
la  raison  d'une  sottise?  L'aurait-on  faite,  si  le  raisonnement  avait 
été  de  l'affaire  ? 

La  cascade  de  Discoo  dépouillée  ne  mérite  pas  les  honneurs  du 
crayon  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  du  gros  Hêtre.  Son  nom, 
d'abord,  étonne  un  peu,  car,  pour  la  joindre,  il  faut  précisément 
quitter  le  couvert  de  la  grande  ramure.  Le  chemin  passe  à  tra- 
vers d'assez  vastes  espaces  gazonnés;  l'herbe  en  est  très  courte  et 
ne  conserve  pas  l'humidité  des  pluies.  Aussi  voit-on  des  troupes 
d'enfants  qui  s'y  acheminent  sous  la  conduite  des  gouvernantes 
ou  des  mères.  Ce  sol  verdoyant  présente  des  ondulations  à  la 
courbure  gracieuse  et  régulières  comme  des  vagues.  Un  bouquet 
de  hêtres  couronne  la  chute  ;  ils  sont  clignes  par  leur  grosseur  et 
leur  vétusté  de  leurs  voisins  de  la  promenade.  Le  Gave  accourt 
au  bord  du  gouffre  et  tombe  d'un  seul  jet,  en  nappe  verticale, 
d'une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds  environ;  le  ressaut  sur  les 
roches  du  fond  produit  une  violente  poussière  d'écume,  dont  on 
est  brusquement  enveloppé.  La  curiosité  du  spectacle,  c'est 
qu'après  s'être  un  peu  secoué,  on  regarde  encore  —  et  ce  qu'on 
cherchait,  on  ne  le  voit  plus.  Le  torrent  a  disparu  dans  une  pro- 
fonde crevasse,  dont  les  bords  hérissés  de  pointes  glissantes  ne 
sont  accessible  qu'au  prix  du  plus  réel  danger. 

La  cascade  du  Serpent,  où  conduit,  au  retour,  un  écartement  du 
chemin,  est  d'un  autre  genre  de  pittoresque.  Entre  deux  pointes 
grises,  une  sorte  de  petit  plateau  s'avance;  l'eau  écumeuse  y  glisse, 
et  va  suivre  jusqu'au  fond  de  la  ravine  les  reliefs  et  les  dépres- 
sions des  roches.  Ce  filet  d'eau,  car  la  chute  n'a  pas  une  largeur 
de  plus  de  deux  mètres,  tantôt  se  renfle  à  l'angle  de  la  pierre, 
tantôt  se  replie  dans  les  fissures,  et  donne  assez  bien  l'idée  des 
ondulations  d'un  énorme  serpent.  Les  bords  sont  tapissés 
d'arbres  nains  que  le  flot  courbe  au  passage;  en  beaucoup  d'en, 
droits  la  roche  est  nue.  Cependant  un  grand  hêtre  encore  s'élance, 
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en  haut,  d'une  fissure  plus  large.  L'hiver,  la  cascade  se  gonfle  et 
recouvre  presque  toute  cette  grande  paroi  abrupte;  c'est  pour- 
quoi la  végétation  ne  s'y  développe  point.  On  peut  descendre  au 
pied  delà  chute;  la  fraîcheur  qu'on  y  trouve  est  encore  redoutable. 

La  vie  aux  Eaux-Bonnes  veut  un  apprentissage;  j'avoue  qu'elle 
a  des  charmes  très  pénétrants  ;  mais  il  faut  apprendre  à  les 
connaître,  et,  quant  à  moi,  j'ai  dû  vaincre  surtout  l'irritation  que 
me  causait  l'aspect  de  ces  grandes  «  bâtisses  »  du  jardin 
Darralde.  Le  lieu  pourtant  est  très  doux.  On  se  laisse  aller  sous 
ces  arbres  à  la  nonchalance  du  repos,  après  les  excursions  du 
jour,  et  même  à  la  cadence  de  ces  flonflons.  On  songe  à  la  course 
du  lendemain. 

Et  le  lendemain,  il  se  trouve  que  la  matinée  est  calme,  que  le 
ciel  est  pur  ;  en  suivant  lentement  une  autre  promenade  qui 
court  sur  les  pentes  boisées  descendant  au  Valentin,  en  face  de 
la  Montagne- Verte,  l'envie  prend  de  passer  l'eau  —  comme  elle 
prit  à  la  bergère  de  la  chanson.  Ce  bloc  verdoyant  sollicite  une  cu- 
riosité vague,  qu'il  est,  heureusement,  bien  aisé  de  satisfaire.  Des 
sentiers  bordés  d'arbres  le  gravissent  en  zigzag.  Ce  n'est  point 
une  géante,  cette  Montagne-Verte,  comme  le  Ger,  l'Arcizette,  et 
même  le  Gourzy,  qu'elle  regarde.  Onze  à  douze  cents  mètres,  pas 
davantage,  et  l'on  peut  dire  que,  grâce  à  ces  chemins  frayés  et  à 
ces  ombrages,  la  montée  en  est  galante.  —  J'emploie  l'expression 
qui  devait  servir  à  la  belle  compagnie  du  xvie  siècle,  quand  elle 
se  portait  aux  Eaux-Bonnes,  —  ou  s'y  faisait  porter  plutôt  en 
litière,  à  l'exemple  de  la  reine  Marguerite,  ou  dans  des  cacolets 
solidement  assujettis  sur  des  mules.  De  tout  temps,  les  Gramont, 
gouverneurs  de  la  province,  y  sont  venus.  Montaigne,  en  leur 
honneur,  a  même  donné  à  la  petite  station  thermale,  de  son  temps 
si  chétive,  le  nom  «  d'Eaux  Gramontaises  ».  Ce  grand  sceptique, 
qui  avait  l'horreur  des  médecins  et  ne  croyait  qu'aux  «  remèdes  de 
nature  »,  connaissait  les  Eaux-Bonnes,  qu'onappelait  aussi,  en  ce 
temps-là,  les  Eaux  d'Arquebusades,  parce  qu'elles  paraissaient 
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propres  à  la  guérison  des  blessures;  il  avait,  d'ailleurs,  visité 
toutes  les  stations  thermales  des  Pyrénées,  celles  de  Plombières 
en  Lorraine,  celles  de  Lucques  en  Italie  ;  il  a  parlé  longuement 
des  «  bains  de  Banières  »,  mais  il  admettait  l'efficacité  de  toutes 
les  sources  sans  être  enthousiaste  d'aucune. 

«  Quant  à  leur  boisson,  la  fortune  a  faict  premièrement  qu'elle 
«  ne  soitaulcunement  ennemie  de  mongoust;  secondement,  elle 
«  est  naturelle  et  simple,  qui,  au  moins,  n'est  pas  dangereuse  si 
«  elle  est  vaine,dequoyje  prends  pour  responclant  cette  infinité 
«  de  peuples  de  toutes  sortes  et  complexions  qui  s'y  assemble... 
«  Aussy,  je  n'ay  veu  guère  de  personnes  que  ces  eaux  ayent 
«  empiré,  et  ne  leur  peult-on  sans  malice  refuser  cela  qu'elles 
<f  esveillent  l'appétit,  facilitent  la  digestion  et  nous  prestent 
«  quelque  nouvelle  alaigresse,  si  on  n'y  va  pas  par  trop  abattu 
«  de  forces,  ce  que  je  desconseille  de  faire  :  elles  ne  sont  pas  pour 
«  relever  une  poisante  ruyne;  elles  peuvent  appuyer  une  incli- 
«  nation  légère  ouprouveoir  à  la  menace  de  quelque  altération. 
«  Qui  n'y  apporte  assez  d'alaigresse  pour  pouvoir  jouir  le 
«  plaisir  des  compaignies  qui  s'y  trouvent,  et  des  promenades  et 
«  exercices  à  quoy  nous  convie  la  beauté  des  lieux  où  sont  com- 
«  munément  assises  ces  Eaux,  il  perd  sans  doute  la  meilleure 
-<  pièce  et  la  plus  asseurée  de  leur  effect.  A  cette  cause,  j'ay 
«  choisi  jusques  à  ceste  heure  à  m'arrester  et  à  me  servir  de 
«  celles  où  il  y  avoit  le  plus  d'amcenité  de  lieu,  commodité  de 
«  vivres,  de  logis  et  de  compaignies.  » —  On  voit  que  Montaigne 
n'était  pas  ennemi  des  récréations  pendant  les  cures  ;  seulement, 
il  ne  les  entendait  peut-être  pas  telles  qu'on  les  recherche  aujour- 
d'hui. Son  plaisir  à  lui,  comme  à  la  reine  Marguerite,  dans  ses 
séjours  à  Cauterets,  c'était  le  «devis».  En  son  temps,  on  ne 
connaissait  guère  de  la  musique  que  la  viole  et  le  hautbois  ;  nous 
étions  loin  de  l'orchestre  du  kiosque  dans  le  jardin  Darralde.  Au 
reste,  je  ne  jurerais  pas  que  Montaigne  ait  trouvé  en  cexvic  siècle, 
aux  Eaux-Bonnes  (Aigues-Bounes  alors),  «  l'amœnité  de  logis  » 
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qui  lui  plaisait.  La  bourgade  était  très  rustique;  elle  ne  Test  peut- 
être  plus  assez.  Voilà  l'excès  dans  le  cours  des  choses. 


CASCADE      DU     SERPE  X  T. 


De  ce  jardin  Darralde  au  sommet  de  la  Montagne-Verte,  il  ne 
faut  qu'une  heure;  nous  montons  jusqu'au  village  d'Aas,  que  le 
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chemin  laisse  à  droite,  en  décrivant  un  nouveau  méandre  pour 
gagner  le  faite.  Là,  nous  nous  arrêtons  longtemps,  car  c'est  le 
meilleur  des  observatoires  sur  la  vallée  de  Laruns.  Nos 
lorgnettes  sont  assez  puissantes  pour  nous  permettre  de  plonger 
au  fond  des  villages;  nous  suivons  les  troupeaux  conduits  par  les 
pâtres  dans  les  prairies,  au  bord  des  eaux  ;  nous  avons  sous  les 
yeux  le  tableau  mouvant  de  la  vie  rurale  à  la  montagne.  Dans  le 
gros  bourg  de  Laruns,  les  enfants  sortent  de  l'école;  la  classe  du 
matin  est  terminée.  Il  doit  y  avoir  un  office  religieux  à  Béost,  un 
enterrement  peut-être,  car  on  entre  en  foule  dans  la  jolie  église 
romane  de  la  bourgade.  Mais  oui,  c'est  bien  un  convoi  funèbre  ; 
seulement,  il  descend  du  hameau  de  Bagès,  situé  au-dessus  de 
Béost.  Nos  regards  courent  au  loin  jusqu'au  seuil  de  la  belle 
vallée,  déroulant  sa  verdure  et  ses  eaux  claires  dans  son  cadre 
de  montagnes  malheureusement  nues.  L'orage  est  tout  à  fait 
dissipé;  un  ciel  léger  berce  à  peine  quelques  nuées  au-dessus  de 
la  plaine.  Cependant,  à  l'ouest,  les  montagnes  sont  encore  coiffées 
de  vapeurs  ;  mais  peu  à  peu  elles  se  dispersent  ;  ce  ne  sont  plus 
que  de  longues  écharpes  qui  s'envolent,  et  dont  chaque  coup  de 
vent  arrache  un  lambeau. 

C'est  par  Béost  que  nous  redescendons;  nous  traversons 
Laruns  ,  nous  remontons  aux  Eaux-Bonnes  par  la  route 
neuve,  passant  bientôt  au-dessous  des  escarpements  qui  por- 
tent la  longue  terrasse  de  la  promenade  horizontale,  et  nous 
pouvons  dire  que  nous  faisons  notre  rentrée  dans  la  station  en 
cadence  :  les  musiciens  sont  dans  le  kiosque.  —  Quant  à  nous, 
profanes,  nous  piquons  tout  droit  sur  la  promenade  Gra- 
mont. 

Va-t-on  dire  que  nous  fuyons  l'harmonie  ?  Ce  serait  un  mauvais 
propos. —  Mais,  ventre  Saint-Gris,  eût  dit  Henri  IV  qui  vint  aux 
Eaux-Bonnes,  voilà  des  cuivres  qui  sonnent  aussi  dur  que  mes 
trompettes,  et  même  que  les  trompettes  de  Josué  à  Jéricho  ! 

La  promenade  Gramont  s'ouvre  au  fond  du  jardin  Darralde  et 
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monte  sous  les  hêtrées  ;  elle  n'a  point  de  beauté  particulière,  et 
tout  son  mérite  est  dans  une  branche  supérieure,  qu'elle  forme  à 
mi-côte  et  qui  prend  le  nom  de  promenade  Jacqueminot.  Nous 
joignons  bientôt  des  sapins  qui  succèdent  aux  hêtres,  et  derrière 
les  branchages  sombres,  à  droite,  nous  voyons  se  balancer 
comme  de  grandes  vagues  de  lumières.  C'est  un  attrait  invincible 
qui  nous  amène  au  bord  du  bois.  Un  immense  panorama  se  dé- 
ploie devant  nous,  vers  le  nord,  et  nous  embrassons,  bien  mieux 
que  de  la  Montagne-Verte,  le  val  d'Ossau  tout  entier  et  les  vallées 
qui  partout  en  rayonnent  comme  les  rameaux  d'un  grand 
arbre  qui  vont  s'élançant  du  tronc.  Au  loin,  dans  cette  même 
direction  du  plein  nord,  des  clochers  et  de  hauts  toits  percent  les 
brumes.  C'est  Pau. 

Dans  ce  chemin,  on  aura  reconnu  celui  que  nous  avions  dû  sui- 
vre quelques  jours  auparavant,  en  descendant  du  haut  du  plateau 
duGourzy.  La  promenade  Gramont  et  la  promenade  Jacqueminot 
ondulent  aux  flancs  du  mont.  Nous  l'avons  encore  une  fois  gravi, 
le  lendemain,  ce  sempiternel  Gourzy,  qui  enveloppe  les  Eaux- 
Bonnes  de  ses  plis  noirs.  Au  coucher  du  soleil,  nous  partons  en 
«  compaignie  »  joyeuse,  comme  aurait  dit  Montaigne. 

Très  chargés,  comme  de  mauvais  soldats  amollis  qui  vont 
camper  et  craignent  la  froidure, nous  avons  des  couvertures  et  des 
manteaux  ;  je  crois  même  que  plusieurs  d'entre  nous  ont  des 
fourrures  ;  mais  tous  nous  portons  des  fusils  ;  décidément  nous 
partons  en  guerre.  Au  sortir  du  fourré  de  buis  qui  suit  la  forêt  de 
hêtres  et  couvre  la  dernière  pente,  avant  d'arriver  au  plateau, 
nous  trouvons  trois  cabanes  de  feuillages  construites  pour  nous 
recevoir.  C'est  là  qu'il  faudra  passer  la  nuit.  Nos  guides  disposent 
sur  le  gazon  le  repas  que  nous  allons  faire  au  long  crépuscule 
des  cimes.  Le  ciel  se  pique  d'étoiles. 

C'est  une  sensation  étrange  ;  ce  grand  spectacle  de  la  solitude 
endormie  nous  cause-t-il  le  dégoût  de  la  petitesse  de  nos  êtres, 
du  monde  des  humains,  et  des  idées  que  nous  échangeons  de- 
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puis  une  heure  sur  les  intérêts  et  les  misères  qui  l'agitent?  Peu  à 
peu,  chacun  se  retire  ;  nous  nous  étendons  deux  à  deux  sous  ces 
étroits  abris  de  feuilles;  il  y  a  dans  la  profondeur  du  silence  qui 
nous  environne  comme  une  cadence  mystérieuse  qui  nous  berce,  et 
le  sommeil  auquel  je  cède  me  paraitinfmimentdoux.  Je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  mieux  dormi,  et  j'ai  bien  envie  de  maudire  le  compa- 
gnon qui  m'éveille  à  l'aurore,  en  me  poussant  du  coude  et  me 
dit  :  Il  est  temps.  Je  saisis  mon  fusil,  tout  en  me  frottant  les  yeux. 
Parbleu!  il  avait  raison.  J'étais  là,  près  de  lui,  pour  tuer  des  vau- 
tours, pour  l'essayer  du  moins  —  point  pour  faire  la  grasse  ma- 
tinée. Seulement,  en  me  glissant,  à  son  exemple,  sous  une  sorte  de 
petit  toit  formé  par  un  feuillage  plus  épais  au-devant  de  notre 
abri  champêtre,  ma  première  pensée  fut  que  le  cadre  de  la  chasse 
allait  singulièrement  me  distraire  de  l'opération  principale,  c'est- 
à-dire  de  la  chasse  elle-même.  Le  soleil  se  levait  au-dessus  de  la 
chaine;  les  premières  lueurs  poussaient  devant  elle,  d'un  relief 
vigoureux,  les  profils  déchirés  des  pics  ;  un  flot  de  lumière  rose 
courait  sur  les  grandes  plaques  de  neige  demeurées  dans  les 
replis  du  mont  d'Ossau.  Et  les  bords  de  la  forêt  commençaient  à 
s'éclairer,  tandis  que  la  masse  était  encore  plongée  dans   une 

ombre  rigide Mon  compagnon  me  dit  :  Le  mouton  est  là. 

Un  pauvre  mouton  acheté  de  nos  deniers,  égorgé  la  veille.  Un 
bruit  sourd  de  battement  d'ailes  se  fait  entendre.  Un  vautour 
plane.  Je  n'ai  point  du  tout  la  pensée  de  le  flatter,  et  regardant 
ce  vol  pesant,  ce  long  col  nu,  ce  ventre  grisâtre,  ce  corps  brun  et 
terne,  je  me  prends  à  murmurer:  Voilà  une  ignoble  bête!  Un  autre 
parait  :  ils  vont  ordinairement  par  couples  ;  puis  deux  autres 
encore,  ils  se  réunissent  quand  la  proie  les  attire,  mais  la  proie 
morte  ;  ce  qui  est  vivant  peut  se  défendre.  Ils  sont  le  type  de  la 
lâcheté  aérienne:  on  voit  beaucoup  de  vautours  sans  plumes  dans 
le  monde  d'en  bas.  Ces  hideux  gloutons,  bientôt  au  nombre  de  six, 
décrivent  d'abord  une  courbe  immense,  puis  une  autre  moins 
large;  mais  ils  forment  ces  grands  cercles  concentriques,  sans 
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se  rapprocher  de  terre,  ils  flairent  l'ennemi  caché.  Ce  manège  a 
duré  plus  d'une  heure.  Enfin  la  voracité  l'emporte;  le  sinistre 
escadron  tout  à  coup  se  serre  et  descend  tout  droit,  puis  trace 
autour  du  point  qu'occupe  le  cadavre  du  mouton  une  spirale  plus 
étroite... 

C'est  l'impatience  qui  perdra  toujours  les  chasseurs  à  l'affût. 
L'un  de  nous  tire...  La  volée  carnassière  est  déjà  à  deux  cents 
mètres  au-dessus  de  nos  têtes.  Elle  monte,  monte  encore.  Un 
autre  chasseur  se  fâche  tout  rouge  :  —  Bon  !  vont-ils  aller  jusqu'à 
la  lune  ?  —  Peut-être ,  répond  gravement  l'un  des  guides ,  et 
s'ils  en  reviennent,  ce  ne  sera  plus  pour  nous.  Ces  bêtes-là,  il  ne 
faut  pas  les  manquer  ! 

Et  voilà  comment  j'ai  assisté  —  en  témoin  plus  qu'en  acteur  — 
à  une  chasse  aux  vautours,  d'où  les  chasseurs  sont  revenus  bre- 
douille. 

Le  lendemain  —  ce  sera  notre  avant-dernière  journée  aux  Eaux- 
Bonnes  —  nous  nous  dédommagerons  en  allant  visiter  lelacd' An- 
glas,  dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots.  C'est  le  but  d'une  excursion 
assez  facile  pour  ceux  qui  la  veulent  faire  à  cheval.  Nous  partons 
à  pied,  de  la  gorge  de  la  Sourde,  et  nous  nous  élevons  par  un 
chemin  qui  n'a  point  abjuré  son  nom  béarnais  :  c'est  la  «  Coume 
d'Aas  ».  Deux  heures  de  marche  à  travers  une  région  très  variée, 
qui  n'est  pas  encore  le  royaume  des  sommets,  mais  qui  est  déjà 
le  cœur  de  la  montagne,  et  nous  atteignons  le  cirque  de  Gesques. 
Là  s'ouvre  une  nouvelle  gorge,  et  bientôt  il  faut  escalader  une 
haute  muraille  déroches  qui  épaule  l'un  des  côtés  du  plateau  du 
Bouy.  Déjà  nous  sommes  placés  à  une  altitude  de  16  cents 
mètres.  Devant  nous,  un  autre  sentier  monte  au  pic  du  Caperan, 
l'un  des  contreforts  du  Ger.  Rappelez-vous  que  Caperan  en 
béarnais  veut  dire  Curé.  Nous  apercevons  cinq  aiguilles  qui 
se  dressent  au-dessus  de  ce  chemin.  Ce  sont  les  Quinttettes, 
ou  las  Quintettas.  Elles  me  rappellent  les  cinq  cônes  du  Bost- 
mendi,  les  «  cinq  doigts  de  Roland  ».  Nous  sommes  à  2,500  mètres. 
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Alors ,  il  nous  faut  contourner  la  base  du  Pêne  Meclea , 
superbe  pyramide  brisée  s'élevant  au-dessus  d'un  champ  de 
débris  et  de  neige,  et  nous  joignons  avec  des  peines  extrêmes  une 
crête  inférieure  qui  relie  ce  beau  mont  au  pic  de  Sourin.  Nous 
sommes  à  l'ouverture  de  la  brèche  ou  col  d'Anglas  ;  nous  avons 
devant  nous,  à  l'ouest,  le  Ger,  le  roi  de  ce  quartier  sauvage,  et 
l'Amourat,  qui  nous  fait  revoir,  comme  les  monts  qui  entourent 
Gavarni,  de  formidables  murailles  ressemblant  à  des  ouvrages 
faits  de  la  main  des  Titans;  —  on  n'ose  dire  des  hommes.  A  l'est, 
voici  les  mêmes  images  :  un  mont  tout  crénelé,  c'est  le  Gabizos  ;  — 
dans  la  même  direction,  mais  noyées  dans  les  vapeurs,  les  mon- 
tagnes que  nous  avons  parcourues  l'an  passé,  la  haute  ceinture 
de  Cauterets  et  le  val  d'Azun. 

C'est  delà  brèche  d'Anglas  qu'on  descend  au  lac  du  même  nom. 
Un  dernier  effort  nous  a  conduits  par  ce  chemin  périlleux  à  un 
autre  miroir  aérien  bien  moins  connu,  quoique  infiniment  plus 
pittoresque,  le  lac  d'Uzious. 

Mais,  encore  une  fois,  les  lacs  ne  sont  pas  la  beauté  des 
Pyrénées.  Pour  les  admirer  sans  réserve,  il  faut  n'avoir  point  vu 
ceux  de  Suisse. 


\i 
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LA  VALLEE  DE  FERRIERES 


C'est  de  la  Montagne- Verte  surtout  qu'on  reconnaît  bien  la 
disposition  de  la  haute  muraille  qui  ferme  le  bassin  des  Eaux- 
Bonnes.  La  crête  en  relie  les  sommets,  le  Caperan,  le  Pambas- 
sibé  au  pic  du  Ger,  qui  en  est  l'extrême  faîte.  Nous  suivons  à 
cheval  le  val  de  la  Sourde,  mais,  au  lieu  de  nous  élever,  comme 
hier,  dans  la  Coume  d'Aas,  nous  prenons  à  droite  le  ravin  de 
Balour.  Je  crois  que  clans  le  pays  on  dit  la  Combe.  Ce  mot,  pour 
désigner  les  vallons  étroits  et  profonds,  est  peu  connu  dans  les 
Pyrénées  ;  il  est,  au  contraire,  en  usage  constant  dans  le  Jura.  Ce 
Balour  vous  a  des  escarpements  terribles  ;  on  peut  le  gravir  à 
cheval,  il  vaut  mieux  le  descendre  à  pied.  En  moins  d'une  heure 
il  conduit  à  une  belle  sapinière;  c'est  le  point  culminant. 
Alors  nous  glissons  dans  des  pâturages  arrondis  en  forme  de 
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cirque  ;  l'herbe  en  est  fine  et  serrée.  Cette  nappe  verte  est  mise 
pour  de  nombreux  troupeaux  ;  les  convives  ont  l'air  de  faire 
assez  d'honneur  au  repas. 

De  nouvelles  peines  assez  légères  nous  conduisent  au  plateau 
d'Anouillas.  La  halte  n'est  pas  nécessaire,  mais  elle  s'impose  à 
nos  goûts  particuliers.  Pour  moi,  je  n'aime  rien  tant  que  les  grands 
espaces  aériens  qui  verdoient  ;  on  y  trouve  je  ne  sais  quel  repos 
unique  de  l'esprit  et  des  yeux.  Il  est  pourtant  assez  tourmenté,  ce 
plateau  d'Anouillas  qui  fut  un  lac.  De  grands  entonnoirs  s'y 
creusent  à  des  intervalles  irréguliers;  les  eaux  se  sont  ouvert  ces 
chemins  ténébreux  et  s'y  écoulent.  Des  barrages  de  rochers  mar- 
quent les  anciens  bords  du  miroir  flottant.  Chaque  hiver,  quelques 
parties  du  sol  s'affaissent  encore  et  dérangent  cette  croûte  verte, 
qui  porte  alors  un  poids  énorme  de  neige.  Il  est  pourtant  certain 
qu'on  peut  s'y  frayer  un  passage,  pourvu  que  la  peur  n'arrête 
point  et  que  la  passion  soit  de  l'aventure.  C'est  par  le  plateau 
d'Anouillas  que  deux  Anglais,  dont  le  célèbre  M.  Russel,  accom- 
pagnés d'un  guide,  ont  attaqué  le  Ger  au  mois  de  mars,  il  y  a 
vingt  ans. 

La  vue,  ici,  est  déjà  belle;  un  peu  d'hésitation  retient  encore 
d'humbles  ascensionnistes  tels  que  nous.  Il  faut  quitter  nos 
chevaux...  En  avant!  La  paresse  du  pied  est  une  mauvaise  con- 
seillère dans  les  montagnes...  Nous  atteignons  un  autre  plateau 
dont  l'aspect  est  fort  gai.  Imaginez  un  champ  immense  de  char- 
dons. Il  y  aurait  de  quoi  régaler  toute  l'ânerie  animale  —  sans 
parler  de  l'humaine.  —  Ce  plateau  de  Cardoua  est  comme  un  fond 
d'entonnoir  dont  les  parois  sont  toutes  vertes,  et  cette  verdure 
n'est  qu'un  piège,  elle  est  plus  glissante  que  des  roches  lisses. 
Notre  guide  nous  assure  qu'il  ne  connaît  pas  d'endroit  plus 
malaisé  à  gravir,  quand  des  plaques  de  neige  sont  encore  atta- 
chées à  ces  pentes  perfides.  — Il  n'y  a  plus  de  neige.  D'ailleurs,  je 
n'ai  point  dit  que  nous  avions  pris  encore  un  peu  de  repos  dans 
une  cabane  construite  sur  le  plateau.   Parbleu!   si  nous  étions 
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faits  de  la  substance  de  ces  hideux  vautours  qui  planent  de  tous 
côtés  au-dessus  des  pics,  si  nous  avions  leur  robe  de  plume  et 
leurs  muscles  d'acier,  cela  vaudrait  mieux.  Nous  n'avons  que 
des  jarrets  assez  tremblants,  —  de  plumes  point.  Il  faut  bien 
escalader  cette  crête  de  la  grande  muraille.  Ouf!  l'arête  du 
Pambassibé  est  rude  et  sévère.  Le  pic  se  dresse  là,  à  notre 
droite  ;  à  gauche,  le  premier  sommet  du  Ger  nous  apparaît  en 
ligne  verticale  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  montons,  montons 
une  heure  entière,  sans  nous  arrêter  à  ce  premier  faîte.  Nous 
n'en  voulons  qu'à  la  cime. 

Enfin,  nous  voilà  sur  une  sorte  de  plate-forme  qui  a  reçu  le  nom 
tout  à  fait  aimable  de  Salon.  Je  puis  vous  assurer  que  ce  salon-là 
n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  Madame  la  duchesse  de  X...,  ou 
de  Mademoiselle  Z...;  d'autant  que,  pour  arriver  à  ce  dernier,  il 
n'est  pas  besoin  d'escalade.  Nous  avons  dépassé  deux  mille  six 
cents  mètres  d'altitude.  Le  tableau  qui  se  déroule  sous  nos  pieds 
et  devant  nos  yeux  présente  un  choc  merveilleux  de  plans  qui  se 
croisent  et  semblent  se  mouvoir.  La  plaine  est  immobile  avec  ses 
plis  de  verdure  éclairés  par  les  eaux;  mais  les  monts  s'enfuient. 

Au  sud  et  au  couchant,  des  cimes  fendues,  des  pics  déchirés,  les 
nappes  vertes  des  pâturages,  et  le  flot  noir  des  forêts,  de  ce  côté 
peu  de  neiges;  la  grande  fourche  d'Ossau;  entre  ses  deux  dents, 
la  haute  chaîne  de  la  vallée  d'Aspe  et  le  Balaitous  ;  plus  à  l'ouest, 
en  inclinant  vers  le  nord,  la  dentelure  des  monts  de  Laruns,  le 
Saint-Mont  au  seuil  du  bassin.  A  l'est,  la  région  des  grandes 
cimes,  du  pic  du  Midi  de  Bigorre  aux  glaciers  du  Vignemale  et  du 
Mont-Perdu;  ici,  les  champs  de  neige,  les  glaciers,  les  lacs,  les 
vallées  supérieures  de  Marcadau  et  de  Gavarnie,  dominées  par  les 
massifs  de  Troumouse  et  du  Marboré  ;  un  autre  géant,  une  autre 
mer  de  glace,  le  Néouvielle  ;  presqu'au  premier  plan,  de  ce  même 
côté,  le  Gabizos,  le  pic  du  Midi  d'Arrens,  à  ses  pieds  la  vallée 
d'Azun. 

Sur  cette  étendue  immense,  le  dessin  général  des  Pyrénées 
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apparaît  clairement;  sa    régularité    est  frappante.  Toutes  ces 
grandes  arêtes  sont  parallèles,  et  les  vallées  les  séparent  comme 
des  coupures  profondes.  Les  glaciers   ont  glissé  dans  les  plus 
hautes,  les  lacs  remplissent  les  bassins   supérieurs;    les  tor- 
rents descendent  dans  les  plus  basses,  où  se  sont  établies  les 
habitations  humaines.  Chaque  nodosité  de  la  crête  donne  nais- 
sance à  une  chaîne  transversale,  dont  les  plis  répètent  ceux  de 
la  haute  chaîne,  et  dont  les  chutes  vont  par  étage  jusqu'à  la  plaine. 
Chaque  pic  projette  comme  deux  branches,  deux  contreforts  laté- 
raux. Cette  disposition  uniforme  vient  apporter  une  confirmation 
éloquente    aux    suppositions  de  la  science,   d'après    lesquelles 
les  Pyrénées,  formées  par  un  soulèvement  unique,  n'auraient 
été  d'abord  qu'un  prodigieux  bourrelet  dressé  comme  un  rem- 
part de  l'une  à  l'autre  mer.  Elles  ne  devraient  leurs  dépressions, 
leurs  gorges,  leurs  ports,  leurs  vallées,  qu'au  travail  des  eaux. 
Il  est  vrai  que  des  contradictions  viennent  déranger  cette  théorie. 
Quelques  pics,  la  Maladetta,  le  Canigou  dans  le  Roussillon,  le  pic 
du  Midi  de  Bigorre,  le  mont  d'Ossau,  ne  se  rattachent  pas  à  l'en- 
semble de  la  chaîne;  ils  sont  isolément  et  fièrement  campés  en 
avant  ;  ils  dépassent  de  plusieurs  centaines  de  mètres  la  grande 
arête  centrale.  Ici ,  dû  haut  du  Ger,  c'est  une  des  beautés  du 
spectacle  que  ces  deux  pics  du  Midi  de  Bigorre  et  d'Ossau  postés, 
nous  l'avons  déjà  dit  bien  des  fois,  en  sentinelles  colossales  au- 
devant  de  ces  masses  pressées. 

Cette  ascension  du  Ger,  la  dernière  dans  ce  quartier  des  monts, 
nous  avions  espéré  la  faire  sans  rentrer,  à  la  descente,  aux  Eaux- 
Bonnes.  Nous  avions  mal  pris  nos  mesures,  et  voilà  tout.  Le 
soir  nous  retrouve  encore  au  jardin  Darralde,  dont  la  physionomie 
a  singulièrement  changé  depuis  quelques  jours.  C'est  le  2  sep- 
tembre. Des  centaines  de  baigneurs  sont  partis  la  veille  ;  la  soirée 
est  encore  tiède,  mais  un  vent  de  nord-ouest,  arrivant  par  les  bri- 
sures des  monts  au-dessus  du  val  d'Ossau,  fait  rouler  sur  la  pro- 
menade de  petits  tourbillons  de  feuilles  sèches,  et  cela  nous  rap- 
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pelle  que  la  saison  s'avance  et  qu'il  faut  nous  hâter.  Si  la  neige 
tombe  en  tout  temps  sur  la  cime  du  Ger  et  sur  les  crêtes  qui  se 
dressent  à  l'entour,  elle  peut  tomber  dès  les  premiers  jours  de 
septembre  sur  les  chaînons  inférieurs  et  les  hautes  vallées. 

Nous  partons  le  lendemain;  ce  n'est  plus  un  faux  départ.  En 
nous  élevant  dans  les  chemins  qui  contournent  la  butte  du  Tré- 
sor, nous  pouvons  embrasser  une  dernière  fois  le  massif  qui 
domine  les  Eaux-Bonnes  à  l'ouest  et  au  midi.  D'abord  le  Gourzy, 
que  la  combe  de  Balour  sépare  de  la  croûte  du  Ger.  A  droite,  le 
pic  d'Arcizette  ;  devant  nous,  au-dessus  de  la  promenade  de  l'Im- 
pératrice, les  premiers  contreforts  du  Ger  lui-même,  puis  les  es- 
carpements du  mont,  de  grandes  arêtes  verticales  au-dessus  de  la 
rive  droite  du  Valentin.  Xous  suivons  la  rive  gauche  et  les  flancs 
boisés  du  Bouy  :  c'est  la  route  d'Argelès  et  de  Cauterets. 

Point  de  hameaux;  les  maisons  isolées,  de  plus  en  plus  rares, 
sont  collées  au  mont.  Quelques  coins  de  jardins  maigres  ont 
été  conquis  sur  les  roches  ;  la  clôture  en  est  faite  de  pierres 
sèches  prises  aux  éboulis  qui  viennent  sans  cesse  ébrécher  ce 
Bouy  sauvage.  Dans  un  de  ces  jardinets,  un  vieux  paysan  donne 
de  la  pioche  pour  agrandir  son  étroit  domaine  ;  il  a  de  longs 
cheveux  d'un  blanc  d'argent,  retombant  sur  ses  épaules:  c'est 
Bérenger  en  habit  béarnais  ;  la  ressemblance  est  amusante. 

Cette  route  est  désolée  ;  le  bois  qui  tapissait  la  montagne  à 
notre  gauche  a  cessé  ;  la  roche  est  nue,  et  parfois  offre  de  belles 
lignes  sur  l'autre  bord;  les  aspects  du  Ger  changent  à  chaque 
instant;  maintenant  il  nous  présente  l'image  de  quatre  murailles 
colossales  superposées.  Quelques  arbres  reparaissent  sur  notre 
droite,  puis  l'aridité  recommence  avec  un  caractère  plus  âpre; 
ces  blocs  exposés  au  midi  sont  calcinés  par  le  soleil.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  demander  comment  cela  est  arrivé  :  nous- 
mêmes,  blottis  sous  nos  parasols,  nous  cuisons  tout  vifs.  Tout  ce 
cadre  dépouillé  qui  nous  enveloppe  reçoit  ces  rayons  brûlants  et 
nous  les  renvoie  comme  un  souffle  de  feu.   Le  chemin  est  déjà 
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très  raide,  et  bien  qu'emportés  par  quatre  chevaux  excellents, 
nous  montons  avec  beaucoup  de  lenteur.  Voici  une  halte.  Une 


CASCADE     DE     LABBIED8BC. 


auberge.  L'hôtelier  a  construit  une  sorte  de  kiosque  pourvu  de 
bancs  et  d'une  table  au  bord  même  de  la  ravine.  Au  fond,  coule 
le  torrent,  sans  cesse  se  heurtant  à  des  barrages  et  bondissant  en 
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cascatelles.  Nous  sommes  sur  une  sorte  de  demi-plateau  for- 
mant le  croissant.  C'est  de  la  corne  du  nord,  dominée  par  un 
grand  cône  blanc,  que  tombe  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds 
la  cascade  de  Larrieusec.  Nous  descendons,  pour  la  mieux  voir, 
au  fond  du  ravin.  Ce  coin  du  monde  d'en  bas  s'appelle,  dans  le 
pays,  la  plaine  de  Ley. 

Au  fond,  vers  le  sud,  une  grande  muraille,  à  l'angle  de  laquelle 
s'ouvre  entre  les  hautes  roches  un  couloir  d'où  sort  le  Valentin 
pour  former  la  chute.  Le  torrent  vient  raser  le  pied  des  monts  à 
droite  ;  des  prairies  coupées  de  ruisseau  s'étendent  entre  son  lit 
orageux  et  la  base  de  ce  plateau  qui  porte  la  route.  Outre  la  pyramide 
blanche  de  Pêne  Meclea,  deux  sommets  nouveaux  apparaissent  :  le 
mont  Laid  au  midi,  la  Latte  à  l'est.  La  plaine  est  remplie  de  trou- 
peaux. Un  vieillard  est  assis  au  bord  d'un  de  ces  ruisseaux,  et  fixe 
sur  nous  deux  yeux  vitreux  et  comme  vides.  Son  visage  aux  rides 
profondes  est  d'une  lividité  morte  ;  on  dirait  une  figure  de 
cire  sous  la  cape  béarnaise,  Comment  cet  octogénaire  trouve-t-il 
la  force  de  descendre  chaque  matin  des  villages  d'en  haut  avec 
son  troupeau,  et  surtout  d'y  remonter  chaque  soir  ? 

Un  garçonnet  de  treize  à  quatorze  ans  vient  au-devant  de  nous 
en  sautant,  au  contraire,  sur  ses  deux  pieds  nus.  Il  nous  propose 
de  nous  guider  vers  la  cascade.  Il  est  vif,  avec  un  heureux 
visage,  comme  presque  tous  les  enfants  de  cette  race  béarnaise, 
et  parle  fort  bien  le  français.  Etonné  de  le  trouver  si  savant,  je 
l'interroge  :  Sais-tu  lire  et  écrire  en  français,  comme  tu  sais 
parler,  petit  homme  ?  —  Il  se  rengorge  :  —  Oh  !  oui,  que  je  sais 
bien  !  —  Mon  compagnon  se  met  à  rire.  —  Alors,  tu  n'es  pas  une 
bête?— Oh!  non! 

Il  nous  guide,  en  effet,  au  plus  court,  le  petit  avisé.  Nous  tra- 
versons un  éboulis  de  roches  ;  des  buis  ont  poussé  dans  les 
interstices  ;  ils  forment  quelque  chose  comme  un  de  ces  labyrinthes 
qui  faisaient  l'ornement  de  nos  anciens  jardins.  Nous  arrivons 
au  bord  du  torrent;  la  cascade  est  bien  placée,  comme  nous  le 


LE   COL   d'AUBISQUE,    LE   GABIZOS,    LA   VALLÉE   DE   FERRIERES.     433 

pensions,  dans  un  angle  formé  par  le  mont.  Elle  roule  assez  len- 
tement, en  belle  nappe  tranquille,  au-dessous  d'un  gros  bouquet 
de  sapins  ;  mais  il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  sa  force 
aveugle,  quand  les  neiges  fondues  ou  l'orage  la  grossissent.  Elle  a 
désagrégé  les  roches  qui  l'encadrent,  emporté  des  blocs  entiers, 
déraciné  la  moitié  de  ces  arbres  qui  la  couronnent,  et  dont  les 
cadavres  gisent  à  présent  au  milieu  du  Gave.  On  l'admire  pour  les 
belles  horreurs  quelle  laisse  deviner  bien  plus  que  pour  sa  grâce 
nonchalante  pendant  la  saison  de  l'apaisement,  cette  cascade 
de  Larrieusec  qui  a  beaucoup  de  réputation.  Seulement,  quand 
elle  est  en  sa  pleine  beauté  furieuse,  il  n'y  a  point  de  touristes 
dans  la  montagne.  S'il  y  en  avait,  ils  ne  pourraient  la  contempler 
que  d'en  haut  ;  il  ne  serait  même  pas  bien  prudent  de  s'avancer 
de  trop  près  sur  ses  bords,  et  de  s'aventurer  parmi  les  sapins 
alors  tremblants. 

Nous  remontons  vers  l'auberge  et  reprenons  place  dans  notre 
char  superbe.  A  l'est  encore,  un  autre  pic  se  montre  :  c'est  le  pic 
de  Torte.  Autour  de  nous,  cette  nature  sauvage  est  devenue  tout 
à  fait  muette  ;  les  vautours  ont  reparu.  Point  d'autres  habitants 
de  ces  solitudes.  Devant  nous,  un  amphithéâtre  vient  à  s'ouvrir, 
assez  brusquement.  La  route  décrit  un  grand  coude,  et  c'est 
alors  comme  un  rideau  qui  se  lève  sur  une  scène  nouvelle.  Un 
demi-cercle  d'énormes  murailles  de  calcaire,  crevassées,  profon- 
dément rompues  ;  des  masses  de  ruines  hérissant  le  fond  où  elles 
ont  glissé,  des  cônes  éventrés  et  comme  branlants  s'élançant  du 
sommet.  Ici,  deuxième  halte.  A  six  cents  pieds  au-dessous  de  la 
route,  la  vallée  ;  le  Valentin  court,  furieux,  sur  un  lit  de  pierres 
aiguës.  Pas  un  arbre  sur  ses  bords.  Sur  la  pente,  quelques 
sorbiers  maigres.  En  face  de  nous,  une  haute  gorge  hérissée  de 
sapins.  Si  nous  descendions  encore  une  fois  de  notre  voiture,  si 
nous  montions  à  droite,  nous  rencontrerions  le  col  de 
Torte  à  dix-huit  cents  mètres.  Le  grand  rempart  du  Ger  continue 

à  l'est  ;  au  sud  la  Latte  dresse  une  autre  muraille  verticale  d'où 
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jaillit  une  longue  aiguille  ;  la  route  descend  légèrement  et  nous  con- 
duit à  un  nouveau  cirque.  Adroite,  au  seuil  d'un  défilé  trèsétroit, 
d'autres  sapins, mais  fantastiques;  les  uns  décapités,  entièrement 
dénudés  sur  un  côté  de  leur  grand  branchage,  et  ne  montrant 
plus  qu'un  tronc  calciné.  La  foudre  les  a  mutilés  en  se  jouant 
dans  ce  couloir  d'orages. 

Le  tableau  est  saisissant  ;  la  courbe  du  cirque  est  formée  de 
blocs  tronqués,  d'un  gris  d'argent  quand  ils  sont  nus;  quelques- 
uns  se  couvrent  d'un  lichen  jaune  pâle.  Des  sapins  sortant  des 
coupures  tranchent  sur  ce  fond  aride  et  clair  ;  les  deux  cônes 
du  Ger,  que  nous  revoyons  enfin,  semblent  glisser  vers  nous.  Le 
soleil  éclaire  leurs  plaques  de  neige,  qui  prennent  des  formes 
étranges.  L'un  de  ces  blancs  paquets  ressemble  à  un  cygne 
colossal  couché  dans  un  pli  des  roches. 

Nous  montons,  nous  montons  encore.  De  ce  côté  des  monts,  la 
limite  de  la  végétation  est  prochaine  ;  nos  cartes  nous  indiquent 
une  altitude  de  seize  cents  mètres.  Plus  un  arbre. 

Nos  yeux  se  reportent  sur  ce  fond  prodigieux  où  coule  le 
Gave.  Il  n'apparaît  plus  que  comme  un  étroit  ruban  lumi- 
neux dans  l'ombre  de  l'abîme.  Elle  est  effrayante,  cette  route 
aérienne  courant  sans  clôture  qui  la  borde  au-dessus  de  ce 
gouffre  profond  à  cet  endroit  de  quinze  cents  pieds.  Les  vau- 
tours ne  nous  quittent  plus,  une  nuée  de  ces  hideux  emplumés 
décrit  des  courbes  menaçantes  au-dessus  de  nos  têtes.  L'idée 
nous  vient  qu'ils  espèrent  vaguement  dans  notre  chute  :  les 
quatre  chevaux,  les  deux  conducteurs  et  nous-mêmes,  —  huit 
proies  toutes  chaudes,  —  quel  repas  pour  ces  gloutons  ! 

Au  moment  où  nous  allons  quitter  la  vallée  du  Gave,  sous  les 
derniers  sapins  de  la  pente,  une  forme  vivante  nous  apparaît. 
C'est  un  isard  posé  au  bord  d'une  roche.  Nos  conducteurs,  qui 
l'ont  vu  comme  nous,  disent  que  ces  gracieux  animaux  sont  rares 
dans  ce  quartier  de  la  montagne.  Point  d'ours,  peu  de  loups, 
c'est  le  désert.  Plus  rien  que  ces  déplaisants  escadrons  de  vau- 
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tours,  et  parfois  des  aigles.  Quant  aux  premiers,  nous  avions  tort 
sans  doute  d'attribuer  à  l'aiguillon  de  leur  appétit  indiscret  la 
compagnie  qu'ils  n'ont  cessé  de  nous  faire  depuis  une  heure  ;  ils 
planaient  tout  bonnement  au  bord  des  grands  pâturages  de 
Gourette,  que  nous  touchons  désormais.  Le  tableau  a  changé  ; 
nous  voici  dans  la  Montagne-Verte. 

Pas  un  arbuste,  pas  un  buisson,  rien  que  de  l'herbe  courte 
mais  drue,  dans  ces  pâturages  de  Gourette.  Au  pied  des  vallon- 
nements gazonnés  qui  se  soulèvent  par  grandes  ondes  ,  des 
points  noirs;  ce  sont  les  cabanes  des  bergers.  Des  centaines 
de  points  blancs;  ce  sont  les  moutons.  C'est  ici  que  nous  pouvons 
constater  que  dans  ce  monde  des  airs,  comme  dans  le  monde 
terrestre  des  humains,  l'égalité  n'est  que  mensonge;  la  force, 
le  courage  font  les  différences  ;  il  y  a  partout  l'échelle  des  êtres. 
Dans  un  fond  verdoyant,  gît  une  brebis  morte  ;  le  berger  sans 
doute  est  loin  ;  les  vautours  ont  jugé  l'occasion,  elle  est  sans  péril 
et  elle  est  bonne.  Ils  descendent  en  tournoyant,  suivant  leur  usage  ; 
ils  sont  à  quelques  mètres  seulement  de  la  proie.  Tout  à  coup 
nous  entendons  un  lourd  bruit  d'ailes.  Un  aigle  aussi  descend. 
D'où  est-il  parti?  Nous  ne  l'avions  point  vu.  Il  arrive  du  haut  de 
l'espace,  tout  droit,  avec  la  rigueur  du  fil  à  plomb.  Les  vautours 
l'aperçoivent,  et  leur  troupe  s'enfuit  dispersée.  L'aigle  ne  va 
point  plus  bas,  il  ne  touche  pas  à  la  chair  morte  ;  il  n'a  voulu  que 
faire  une  bonne  pièce  à  ces  ennemis  qu'il  méprise,  et  se  donner  à 
lui-même  la  preuve  de  leur  lâcheté.  Lentement  il  remonte,  et  dis- 
paraît derrière  un  pic. 

Au  point  culminant  des  pâturages,  s'ouvre  le  col  d'Aubisque 
entre  ces  deux  croupes  verdoyantes.  Nous  disons  adieu  à  notre 
équipage,  qui  va  redescendre  à  vide  vers  les  Eaux-Bonnes.  Nous 
cheminerons  à  pied,  le  sac  au  clos.  Nos  bagages  nous  attendront 
à  l'extrémité  de  la  vallée  de  Ferrières,  au  bourg  de  Nay. 

Aucun  observatoire  dans  les  Pyrénées  n'offre  peut-être  une 
perspective  plus  grandiose  et  plus  animée  que  ces  sommets  de 
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Gourette.Lesyeuxsontd'abord  éblouis  par  ce  croisement  de  hautes 
lignes  bleues,  brunes,  violacées,  interrompues  par  l'arête  blanche 
des  neiges.  A  nos  pieds,  vers  l'est,  c'est  la  reprise  de  la  vie,  ce 
sont  les  vallées  populeuses.  En  bas,  le  merveilleux  ruban  de 
route  qui  descend  rapidement  vers  le  bassin  inférieur,  également 
occupé  par  des  prairies,  n'est  déjà  plus  désert.  Une  famille  che- 
mine, des  colporteurs  sans  doute,  l'homme,  la  mère,  une  fillette, 
deux  ânes,  l'un  portant  deux  petits  enfants,  l'autre  chargé  de 
ballots.  L'air  aussi  tout  à  coup  se  repeuple  ;  un  grand  vol  de 
palombes  effarées  passe,  poursuivies  par  les  vautours  qui  les 
chassent  et  ne  les  attaquent  point.  Sur  l'autre  bord  du  bassin,  le 
sol,  brusquement  relevé  à  une  altitude  encore  considérable,  douze 
cents  mètres  au  moins,  se  couvre  de  maisons  et  de  vergers.  — 
Cependant,  assis  sur  l'une  des  croupes  herbues  du  col,  dans  un 
repos  que  nous  avons  bien  mérité,  et  qui  serait  parfait  sans  des 
escadrons  incommodes  de  fourmis  ailées  qui  nous  harcèlent,  nous 
sommes  bien  en  pleine  région  aérienne,  au  cœur  du  royaume  des 
sommets. 

Tout  près  de  nous,  la  descente  contourne  la  base  du  mont 
Laid.  A  droite  l'Esquerra,  le  Gabizos  présentant  trois  massifs  et 
un  pic  neigeux;  à  l'est,  dans  les  brumes,  le  cône  de  Monné  domi- 
nant les  monts  deCauterets;  en  avant  de  cette  muraille,  le  Labas- 
Blanc  au-dessus  de  Barèges,  le  pic  du  Midi  d'Arrens.  La  vallée 
d'Azun  se  développe  comme  une  ceinture  brune  au  milieu  de  ces 
masses  grises  ou  blanches;  la  première  chaîne  boisée  qui  la 
domine  répand  un  demi-cercle  de  grandes  ombres. 

Si  nous  nous  retournons  vers  Fouest  et  le  midi,  le  décor, 
plus  rapproché,  est  pourtant  moins  distinct.  Les  sommets 
se  confondent  :  la  Latte,  le  Pêne  Medea,  l'Amoulat,  dont  le 
haut  mur  semble  grimper  sur  les  contreforts  du  Ger.  La  double 
fourche  du  pic  d'Ossau,  domine  tout  ce  superbe  quartier  des 
monts. 

Mais  cette  vue,  nous  la  connaissons,  nous  en  avons  joui  sous 
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tous  ses  développements,  depuis  plusieurs  heures.  (  elle  que 
nous  rencontrons  à  droite  nous  frappe  plus  vivement,  et 
nous  y  dépensons  encore  un  long  moment;  puis  nous  des- 
cendons dans  la  plaine  par  la  route  qui  court  au  flanc  de  la 
montagne.  Un  bloc  énorme  se  dresse  au-dessus  de  nos  têtes. 
Il  se  détache  de  la  masse  du  Gabizos,  avec  laquelle  nous  l'avions 
confondu. 

Nous  sommes  arrivés  au  point  le  plus  bas  du  chemin,  encore 
élevé  de  plus  de  13  cents  mètres,  et  nous  voulons  suivre  la  route 
de  Ferrières  et  de  Nay.  Les  silhouettes  du  Gabizos  semblent 
marcher  avec  nous;  il  a  reçu  l'un  de  ses  noms  de  cette  vallée 
qu'il  commande  :  on  l'appelle  dans  le  pays  le  pic  du  Midi  de  Fer- 
rières. Deux  chemins  conduisent  à  Arbéost,  l'un  à  travers  des 
taillis.  Le  guide  —  c'est  l'un  de  nos  cochers  de  la  montée  qui 
demeure  avec  nous  —  raconte  que  son  père  a  vu  sur  ces  pentes 
une  grande  forêt.  Nous  aimons  mieux  traverser  de  nouveaux 
pâturages,  et  remontant  d'une  centaine  de  mètres  par  une  longue 
pointe  de  rochers,   nous  joignons  le  bord  de  l'Ouzon. 

Un  petit  torrent  turbulent  à  ses  heures,  comme  s'il  ne  se  ren- 
dait point  compte  du  rôle  qu'il  joue  dans  l'administration  géné- 
rale de  France  ;  il  sépare  deux  départements,  les  Basses  et  les 
Hautes-Pyrénées.  Ses  bords  sont  aussi  romantiques  etcharmants 
que  si  la  géographie  administrative  n'était  pas  de  l'affaire.  Une 
haute  terrasse  de  prairies  plantée  de  bouquets  d'arbres  le  sur- 
plombe. C'est  là  qu'est  situé  Arbéost;  au-dessus  du  village,  sur 
les  pentes,  au-dessous,  sur  les  bords  de  l'Ouzon,  se  tapissent  des 
hameaux  dans  des  ombrages,  des  maisons  isolées  dans  leurs  ver- 
gers. Ce  coin  du  pays  béarnais  semble  avoir  aussi  peu  de  goût 
pour  l'agglomération  qu'on  en  a  en  pays  basque. 

Le  chemin  après  Arbéost  traverse  de  nouveaux  bouquets  de 
bois  assez  maigres.  Ces  taillis  pourtant  tapissent  tout  un  côté  de 
la  vallée;  la  pente  est  raide.  Une  voiture  «  bourgeoise  »  passe 
près  de  nous,  contenant  un  homme  qui  conduit  le  cheval  et  deux 
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femmes  qui  poussent  cle  petits  cris  à  cette  terrible  descente. 
Quant  à  nous,  redevenus  d'humbles  piétons,  nous  pouvons  bien 
nous  rire  des  peurs  d'autrui.  Voici  Ferrières,  où  nous  allons 
passer  une  nuit  grasse. 

Ferrières  —  autrefois  llerrère —  est  un  des  seuils  duparadis  — 
terrestre.  L'Eclenestici  connu  sous  le  nom  vulgaire  de  val  du 
Haugaron.  De  bonne  heure,  le  lendemain,  nous  entrons  dans  un 
défilé  magnifique.  Nous  longeons  le  torrent  encaissé  entre  deux 
hautes  murailles,  dont  les  parois  laissent  échapper  des  sources  et 
des  feuillages,  flots  de  cristal,  et  grandes  vagues  vertes.  Une  fon- 
taine coule;  on  nous  assure  qu'elle  a  la  propriété  de  la  fameuse 
tête  cle  Méduse.  Seulement,  pour  être  pétrifié,  il  ne  suffit  point  de 
regarder  cette  eau  claire,  il  faut  s'y  plonger.  —  Le  défilé  se  res- 
serre encore,  une  haute  roche  se  dresse  à  gauche,  et  une  cas- 
cade en  jaillit.  Elle  va  bondissant  sur  les  assises  de  la  pierre, 
parfois  disparaissant  sous  les  plis  des  taillis,  puis  reparaissant 
en  nappe  écumeuse.  Elle  jette  la  fraîcheur  dans  cette  gorge  si 
gracieuse;  un  double  manteau  de  verdure  se  déroule  sur  les 
pentes,  et  l'on  s'aperçoit  à  regret  que  la  vallée  s'élargit  rapide- 
ment. C'est  qu'on  a  sans  cesse  marché  vers  le  bas  pays  ;  les  hau- 
teurs s'abaissent;  on  a  déjà  devant  les  yeux  des  collines  au  lieu 
des  monts,  des  fougères  et  des  bruyères  au  lieu  des  grands  hêtres 
et  des  sapins; —  au  lieu  des  prairies  à  l'herbe  rase,  des  cul- 
tures. 

Nous  gagnons  la  vallée  d'Asson.  Voici  pourtant  un  mont 
encore;  son  nom  indique  sa  forme,  la  Pêne  de  Hèche;  c'est  une 
pointe  aiguë.  Elle  n'a  pas  moins  de  quatorze  cents  mètres;  elle  est 
làcomme  un  poste  de  garde  à  l'entrée  de  la  plaine.  De  magnifiques 
châtaigneraies  bordent  la  gauche  du  chemin;  nous  traversons 
deux  bourgades  importantes,  Arthez  d'Asson,  et  Asson  adossé 
aune  colline  que  couronne  la  ruine  d'un  donjon.  Le  chemin  s'y 
élève  et  redescend  vers  un  nouveau  bassin.  Cette  colline  sépare  le 
val  d'Asson  de  la  vallée  du  Béez. 
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A  Béez,  nous  prenons  un  «  char  »,  nous  revoyons  le  Gave  de 
Pau,  nous  sommes  à  Nay. 

L'histoire  de  Nay  est  tout  à  fait  singulière;  la  ville  doit  son  ori- 
gine à  l'industrie.  Mais  quelle  vieille   industrie!  Au   douzième 


LA      MAISON"      CARRÉE      DE      XAY. 


siècle,  les  religieux  augustins  de  Santa  Cristina,  dont  la  maison 
principale  était  située,  comme  nous  l'avons  vu,  aux  portes  de 
l'Aragon,  entre  le  Somport  et  Jaca,  achètent  le  territoire  de  Nay 
pour  y  établir  une  fabrique  de  cette  laine  noire  et  blanche  dont 
ils  faisaient  leur  habit.    Les   Augustins    couvraient    l'Espagne 
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entière  de  leurs  monastères;  à  ne  travailler  que  pour  les  vêtir, 
une  manufacture  pouvait  encore  être  active  et  employer  de  nom- 
breux métiers  et  beaucoup  de  bras.  En  ce  temps-là,  ils  portaient 
encore,  outre  la  ceinture  de  cuir,  le  long  bâton  en  forme  de 
béquille.  On  ne  sait  si  la  confection  de  ces  deux  derniers  objets 
occupait  aussi  ce  peuple  à  demi-ouvrier,  à  demi  monastique  de 
Nay.  Comment  la  ville  repassa-t-elle  des  mains  de  ces  religieux 
de  Santa  Cristina  en  celles  des  comtes  de  Béarn?...  On  trou- 
verait sans  doute  aux  archives  de  la  province  des  pièces  qui 
le  diraient.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ces  princes  béarnais 
encouragèrent  de  tous  leurs  efforts  l'industrie  de  Nay;  mais, 
en  1543,  le  petit  centre  industriel  fut  incendié.  Il  est  à  croire  que 
Nay  avait  encore  une  forte  odeur  catholique,  puisque  ce  grand 
feu  égaya  les  Huguenots  :  —  «  Ceux  de  Nay,  disaient-ils,  se  sont 
brûlés  à  plat  ».  —  En  1547,  les  Etats  de  Béarn  allouèrent  une 
forte  somme  pour  la  reconstruction  de  la  ville.  Elle  fut  rebâtie  en 
pleine  Renaissance  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle  ait  la 
couleur  du  temps. 

Cependant,  des  constructions  modernes  se  mêlent  aux  plus 
anciennes,  clans  le  quartier  le  plus  important,  situé  sur  la  rive 
gauche  du  Gave.  Là  sont  les  édifices  municipaux.  Au  fond  d'une 
grande  place,  et  en  face  d'un  pont  jeté  sur  ce  roi  des  torrents, 
s'élève  l'hôtel  de  ville  entouré  d'arcades,  où  se  reconnaît  la  «  mo- 
dernité »  la  plus  banale.  En  revanche,  des  deux  côtés  de  cette 
place,  voici  de  vieilles  maisons  dont  plusieurs  ont  aussi  des 
arcades,  mais  qui  vous  ont  une  autre  tournure.  Dans  legroupe  de 
gauche,  regardant  l'hôtel  de  ville,  se  trouve  la  maison  carrée,  dite 
maison  de  Jeanne  de  Navarre.  Remarquez-vous  que  cette  reine, 
qui  étaitpauvre,  n'en  apas  moins  été  une  grande  bâtisseuse  ?  Elle 
trouvait  aussi  de  l'argent  pour  faire  la  guerre.  Il  est  vrai  que  sa 
cousine  d'Angleterre,  Elisabeth,  lui  en  faisait  quelquefois 
passer. 

Ce  curieux  et  bel  édifice  doit  être  attribué  en  partie  à  l'époque 
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de  François  Ier,  en  partie  à  celle  de  Henri  II.  Il  est  à  deux  étages, 
supportés  par  des  arcades,  éclairés  par  des  croisées  à  meneaux;  le 
principal  attrait  en  est  la  cour,  dont  l'un  des  côtés  présente  trois 
étages  de  galeries  ouvertes  sous  de  jolies  voûtes  ;  cette  cour  est 
un  beau  spécimen  du  style  Henri  IL  A  l'intérieur,  nous  rencon- 
trons encore  de  grands  restes  d'appartements;  —  au  premier 
étage,  un  superbe  manteau  de  cheminée,  un  escalier  de  fière 
tournure;  malheureusement,  tout  cela  est  dans  un  état  de  dégra- 
dation lamentable.  La  maison  de  Jeanne  de  Navarre  n'a  pas  été 
jugée  digne  d'être  classée  parmi  les  monuments  historiques  ;  et 
la  négligence  de  la  fameuse  commission  n'a  pas  été  réparée, 
comme  elle  eût  dû  l'être,  par  les  soins  de  la  municipalité. 

Il  faut  penser  que  l'église  de  Nay  n'a  été  dévorée  qu'à  demi  par 
les  flammes  de  1543.  Une  partie  en  fut  alors  restaurée;  mais  il  est 
aisé  d'y  reconnaître  d'autres  parties  bien  plus  vieilles.  Le  carac- 
tère général  du  monument  est  gothique,  la  porte  principale 
est  en  ogive.  Au-devant  de  la  façade,  se  dresse  un  grand  clocher 
carré,  portant  à  son  faîte  une  plate-forme  octogonale;  cette  tour 
est  apparemment  postérieure  à  l'incendie. 

La  vieille  industrie  de  Nay  a  persisté  dans  les  temps  nouveaux. 
La  ville  a  toujours  ses  fabriques  de  draps  et  de  laine.  Il  paraîtra 
sans  doute  plaisant  d'apprendre  qu'outre  le  berret  national  on  y 
confectionne  ces  affreux  bonnets  rouges,  ces  fez  par  lesquels 
les  Turcs  ont  remplacé  leur  turban  classique.  Inclinons- 
nous  :  c'est  ici  qu'on  coiffe  les  pachas  !  A  la  fabrication  de  ces 
lainages,  Nay  a  ajouté  des  teintureries,  des  filatures  de  coton, 
des  tanneries  qui  empoisonnent  l'air  des  monts  et  l'eau  pure  du 
Gave.  Cependant  on  craint  les  revanches  du  torrent;  on  n'a  donc 
point  usurpé  directement  sur  ses  bords.  Une  prise  d'eau  alimente 
un  canal  parallèle  à  ce  redoutable  furieux;  c'est  là  que  les  tanne- 
ries sont  assises.  Entre  le  canal  et  le  Gave  court  une  promenade 
magnifique.  La  vue  y  est  charmante  sur  le  torrent,  en  cet  endroit 
très  large  et  très  ombreux;  l'odeur  seulement  est  incommode. 
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Nay  pourtant  est  une  gracieuse  villette,  dans  son  vieux  cadre 
qu'anime  une  population  active.  Nous  y  sommes  arrivés  par  un 
beau  dimanche;  il  y  a  fête  publique,  feu  d'artifice  sur  la  grande 
place.  La  foule  accourue  de  tous  les  villages  voisins  est  énorme; 
les  Ossaloises  y  sont  en  nombre,  leurs  jupes  rouges  se  voient  par- 
tout à  la  lueur  des  fusées;  elles  vont  par  groupes,  ces  superbes 
filles,  ramenant  sur  leur  poitrine  leurs  grandes  tresses  qu'elles 
ont  peur  d'accrocher  dans  la  mêlée.  La  bourgeoisie  est  également 
en  liesse.  Un  bal  et  un  concert  se  donnent  dans  la  maison  du 
notaire,  et  les  curieux  assiègent  les  )basses  croisées.  Une  dame 
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est  au  piano  et  chante  ;  la  foule  bat  des  mains,  et  lance  des 
lazzis  inoffensifs.  Ce  peuple  des  Pyrénées,  ordinairement  de  belle 
humeur,  n'est  jamais  grossier.  Dans  le  salon  du  notaire,  les  qua- 
drilles se  forment;  sur  la  grande  place  aussi,  les  danses  vont  com- 
mencer. D'un  côté  le  piano,  de  l'autre  la  grosse  caisse  et  le 
hautbois.  —  Ceci  tuera  cela!  comme  a  dit  le  poète.  —  Vraiment, 
on  se  demande  comment  ceux  qui  dansent  à  couvert  peuvent  en- 
tendre le  piano. 

Le  matin,  en  quittant  Nay,  nous  rencontrons  d'autres  bour- 
gades industrielles;  la  plus  importante  est  Mirepeix.  Nous  allons 
bientôt  reprendre  la  voie  moderne  de  locomotion,  le  chemin  de 


LE    COL   d'aUMSQUE,    LE   GABIZOS,    LA   VALLÉE   DE    FERRIERES.      145 

fer,  et  retrouver  à  Coarraze  le  point  d'où  nous  sommes  partis, 
dans  notre  précédent  voyage;  nous  cheminions  alors  vers 
Lourdes  et  Argelès,  pour  nous  élever  ensuite  au  massif  de  Cau- 
terets,  puis  à  Barèges  et  à  Luz.  C'est  dans  cette  dernière  bour- 
gade que  nous  avons  vu  la  première  grande  église  fortifiée  des 
Pyrénées;  nous  allons  revoir  à  Coarraze  un  autre  modèle. 


porte    de    l'église    de   coarraze. 


De  Nay,  nous  devons  monter  un  peu  pour  joindre  Coarraze- 
Nay,  où  se  trouve  la  station.  La  première  des  deux  villettes  est 
située,  comme  on  le  sait  déjà,  au  bord  du  torrent,  presque  à  fleur 
d'eau;  la  seconde  est  campée  au  flanc  d'une  colline.  Ce  trajet 
devient,  par  une  belle  matinée,  la  plus  charmante  des  prome- 
nades. Nous  suivons  la  rive  droite  du  Gave;  la  vallée  est  calme  et 
fraîche;  —  elle  court  au-dessous  d'un  premier  plan  de  montagnes 
au  midi;  au  nord,  nous  n'apercevons  plus  que  des  collines  vertes. 
—  Coarraze  ajustement  la  même  situation  que  Pau,  —  mais  bien 
moins  élevée. 
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Dans  notre  premier  volume,  je  disais  :  «  Une  église  crénelée, 
«  des  restes  de  murailles,  un  château  neuf  sous  lequel  vous 
«  devinez  de  vieilles  assises,  voilà  Coarraze.  C'est  la  frontière 
<(  des  deux  provinces  de  Béarn  et  de  Bigorre;  là  fut  élevé 
«  Henri  IV  ». 

De  l'ancien  château,  une  tour  demeure  debout,  une  porte  a  été 
conservée.  Porte  monumentale,  à  bossages  et  vermicides,  qui 
paraît  être  de  l'époque  même  de  Henri  IV.  La  tour  ronde  se  dresse 
dans  le  parc,  qui  est  fort  beau.  Un  pont  jeté  au  pied  du  château 
traverse  le  Gave.  L'église,  presque  entièrement  gothique,  porte 
encore  quelques  créneaux;  de  son  ancien  appareil  de  défense  elle 
n'a  vraiment  que  des  restes.  Sur  la  façade  s'ouvre  une  jolie  porte 
d'un  âge  supérieur,  dont  nous  donnons  le  dessin  plus  haut. 


^— .......   ^ 


PAU 


Henri  IV  fut  en  partie  élevé  à  Coarraze  ;  mais  il  était  né  à 
Pau.  Enfant,  il  dut  chercher  dans  les  cours  et  les  salles  du  vieux 
château  la  trace  de  ce  fameux  lutin  Orion  dont  on  voudra  bien 
se  rappeler  la  fantastique  et  malicieuse  histoire,  que  j'ai  contée 
d'après  Froissart.  Plus  grand,  on  le  conduisit  dans  la  superbe 
demeure  construite  par  Gaston  Phœbus  et  Gaston  X,  achevée  et 
embellie  par  la  Marguerite  des  Marguerite  qui  en  fit  un  palais.  La 
sévère  reine  Jeanne,  sa  mère,  ne  soupçonnait  pas  encore  les 
destinées  de  ce  fils  qu'elle  avait  mis  au  monde  en  chantant  pour 
braver  la  douleur;  surtout,  elle  ne  se  cloutait  guère  qu'un  jour  il 
aurait  à  conquérir  le  royaume  de  France  en  passant  «  par  un 
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milliasse  de  difficultés,  fatigues,  peines,  ennuis,  périls  et  travaux, 
sans  cesse  le  casque  en  teste,  le  pistolet  au  poing  »,  —  mais 
surtout  qu'il  «  aymeroit  les  plaisirs,  passe-temps,  amours, 
maistresses,  jeux,  chiens,  oyseaux»,  ce  qui  ne  convenait  guère 
à  un  bon  huguenot;  —  encore  moins  qu'il  dirait  un  jour  :  Paris 
vaut  bien  une  messe  ! 

Faisons  à  rebours  le  chemin  que  fit  Henri  IV  enfant  ;  au  lieu 
d'aller  de  Pau  à  Coarraze,  nous  irons  de  Coarraze  à  Pau  ; 
c'est  le  terme  marqué  à  cette  partie  de  notre  voyage. 

J'entre  dans  Pau  à  la  nuit,  qui  n'est  pas  noire.  Si  la  ville  est  lar- 
gement éclairée,  je  ne  dirai  point  que  c'est  dommage  ;  et  cepen- 
dant, il  me  semble  que  ces  clartés  du  gaz  et  leur  ligne  brillante 
au  bord  de  la  terrasse  convertissent  en  lourde  masse  de  ténè- 
bres la  pénombre  légère,  piquée  d'étoiles,  qui  flotte  au-dessus 
de  la  vallée  et  du  cercle  des  monts.  La  place  Royale  est  certaine- 
ment une  belle  place,  ombragée  par  de  beaux  arbres,  avec  une 
belle  statue  qui  la  décore,  de  beaux  hôtels  et  de  beaux  cafés  qui 
la  bordent;  mais  toutes  ces  beautés-là  n'ont  guère  de  prix  que 
le  soir  ;  encore  voit-on  mal  la  statue.  Le  jour,  pour  peu  que  la 
pluie  ne  tombe  pas,  on  n'a  point  d'yeux  pour  ce  premier  plan 
du  tableau.  C'est  ici  la  patrie  de  Henri  IV;  mais  le  Béarnais  y 
aurait  apporté  son  Louvre  même,  qu'on  tournerait  malhonnê- 
tement le  dos  à  l'édifice.  En  face  de  la  chaîne  des  Pyrénées,  on 
se  soucie  bien  des  palais  ! 

Ils  sont  très  animés  ces  cafés  à  l'instar  de  Paris  et  de  Bor- 
deaux ;  ils  regorgent  de  monde  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  car 
c'est  un  dimanche;  toute  la  population  bourgeoise  de  Pau  est 
sur  la  terrasse,  et  l'on  prend  des  rafraîchissements  au  retour  ;  la 
nuit  est  brûlante.  Sur  cette  promenade  magnifique  il  y  a  des 
bancs,  et,  suivant  que  ce  sont  des  familles  ou  des  couples  assis, 
on  entend  de  gais  propos  ou  des  roucoulements  discrets.  Je  re- 
marque, appuyés  sur  la  haie  de  feuillage  qui  borde  la  terrasse,  des 
solitaires  comme  moi,  les  yeux  sur  l'espace,  rêvant  du  spectacle 
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unique  qu'ils  ne  peuvent  voir.  De  l'autre  côté,  d'autres  hôtels 
s'élèvent,  édifices  immenses,  somptueux,  avec  des  perrons  mo- 
numentaux et  des  péristyles  à  colonnes,  qui  réveillent  pourtant 
en  moi  un  souvenir.  La  bête  vient  à  sentir  ce  que,  pour  parler 
comme  Xavier  de  Maistre  ,  Vautre  avait  oublié.  La  bête  n'a 
pas  dîné. 

Je  remonte  vers  l'un  de  ces  caravansérails  où  je  me  suis  laissé 
conduire  plutôt  que  je  n'y  ai  choisi  mon  gîte,  et  j'ai  tort  de  me 
servir  de  ce  mot  oriental  qui  désigne  un  endroit  où  l'on  reçoit 
gratuitement  le  couvert.  On  m'offre  un  excellent  dîner  — mais  qui 
n'est  pas  gratuit;  —  un  valet  me  guide  ensuite  par  de  grands 
dédales  vers  la  chambre  qu'on  m'a  réservée.  Il  y  a  des  amours 
au  plafond  et  un  moustiquaire  autour  du  lit.  Ce  dernier  appa- 
reil me  plaît.  Du  moins,  je  rencontre  à  Pau  quelque  chose  qui 
n'a  pas  de  place  dans  la  vie  de  Paris. 

Debout  le  matin,  avant  six  heures.  Nous  sommes  au  8  septembre  ; 
les  nuits  sont  déjàlongues;  au  jour  naissant,  j'ai  pourtant  retrouvé 
ce  souffle  embrasé  que  j'avais  respiré  pendant  la  soirée  précé- 
dente. Mes  yeux  éblouis  courent  à  l'horizon,  la  chaîne  leur  appa- 
raît d'abord  comme  une  masse  confuse  de  nuées  blanches  et 
noires,  aux  bords  dentelés  et  lumineux  ;  mais  une  lueur  plus 
vive  les  attire  en  bas  :  c'est  le  ruban  étincelant  du  Gave  sous  les 
feux  du  soleil  levant.  Les  premiers  plans  de  ce  paysage  gran- 
diose sont  pleinement  éclairés,  la  vallée,  la  double  ceinture  de 
collines,  couvertes  de  parcs  et  de  villas.  Peu  à  peu  le  voile  qui 
couvre  les  monts  se  déchire  ;  une  première  masse  se  dessine  net- 
tement; c'est  aussi  la  plus  rapprochée,  c'est  le  pic  du  Midi  d'Os- 
sau;je  reconnais  les  deux  pointes  de  la  célèbre  fourche.  Encore  un 
moment,  et  plus  à  l'est,  je  distingue  l'autre  sentinelle  avancée 
delà  troupe  formidable,  le  pic  du  Midi  de  Bigorre;  —  entre  les 
deux,  des  neiges,  la  forêt  des  pics,  par-dessus  tout  cela  le  Vigne- 
male  et  ses  glaciers  ;  puis  tout  à  coup  le  rideau  baisse  sur 
cette  scène  magique  ;  une  nouvelle  brume  se  lève,  une  énorme 
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coulée  de  vapeurs  glisse  lentement  entre  les  plans  des  monts. 

Il  faut  attendre  qu'elles  se  dissipent.  Je  retourne  vers  la  ville.  Je 
crois  que  j'ai  revu  comme  il  est  bon  de  la  voir,  sans  méthode, 
au  hasard  des  découvertes,  cette  ville  si  mouvementée,  où  les 
gouvernements  et  les  hôteliers  ont  disposé  beaucoup  de  choses, 
mais  où  la  nature  et  le  temps  en  ont  fait  de  plus  belles.  En 
prenant  mon  chemin  par  la  place  Royale,  je  me  heurte  à  la  statue 
de  Henri  IV.  C'est  un  beau  marbre,  il  vient  des  carrières  de  Gabas. 
Le  glorieux  modèle  a  été  représenté  par  l'artiste,  M.  Ruggi, 
debout ,  une  main  sur  la  garde  de  sa  vaillante  épée ,  l'autre 
main  étendue  comme  pour  bénir.  Va,  Béarnais  endiablé,  mais 
qui  fus  un  si  bon  diable,  je  reçois  très  volontiers  ta  bénédiction 
gouailleuse  !  —  Mais  peut-être  ce  geste  veut-il  dire  que  Henri, 
l'ancien  roi  des  gueux,  prend  possession  de  son  royaume  de 
France.  Peste  !  il  y  a  eu  de  la  peine  ! 

J'aime  mieux  les  bas-reliefs  que  la  statue  ;  ils  sont  de  M.  Etex. 
C'est  l'enfance  de  Henri  dans  les  montagnes  de  Coarraze,  c'est 
le  roi  secourant  Paris  qu'il  assiège  et  faisant  passer  des  vivres 
aux  rebelles,  c'est  enfin  le  Béarnais  et  son  panache  blanc  à  la 
bataille  d'Ivry. 

Je  rencontre  une  grande  rue  très  populeuse,  que  je  tra- 
verse. J'aborde  un  vieux  quartier,  à  maisons  bien  pittoresques 
au  bord  d'un  gavelet  qui  roule  profondément  encaissé. 

Degrands  ponts  lefranchissent,  et  me  voici  justement  sur  le  plus 
encombré  ;  car  il  y  a  foire  aujourd'hui.  Comme  je  marche  regar- 
dant autour  de  moi  et  point  devant,  je  vais  sottement  m!in- 
sérer  entre  les  cornes  d'un  énorme  bœuf,  quand  heureusement 
son  conducteur  l'arrête.  Ce  n'est  pas  sans  déverser  sur  moi  une  ef- 
froyable quantité  d'injures  dont  je  peux  bien  sourire,  puisque  je 
ne  les  comprends  pas.  Quel  beau  chapelet  béarnais!  Je  cède  pour- 
tant la  place  à  ces  encornés,  je  descends  une  pente  rapide,  et  je 
croise  une  rue  qui  monte  du  sud  au  nord.  Trois  des  six  tours 
du  château  orientées  vers  le  nord  ut  l'ouest  s'élancent  au-dessus 
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de  ma  tête,  à  travers  des  feuillages.  Ce  sont  les  deux  tours 
Mazères,  dont  l'une  malheureusement  est  moderne,  et  la  tour 
Billières,  haute  de  cent  pieds. 

De  ce  poste  aérien,  les  yeux  de  la  vigie,  autrefois,  perçaient  le 
dôme  des  grands  bois  qui  s'étendaient  au  pied  du  château.  On  me 
dit  qu'une  place  qui  porte  encore  de  grands  arbres  est  ici  un 
reste  de  la  forêt;  son  nom  suffît  à  le  prouver  :  la  Haute- 
Plante.  Le  sol  fléchit;  dans  le  vallonnement,  une  heureuse  villa  est 
assise  ;  ses  maîtres,  de  trois  côtés,  ne  voient  que  des  arbres  au- 
dessus  de  leur  toit  ;  au  midi,  leurs  regards  courent  tout  droit  sur 
les  monts.  Le  fond  se  tapisse  de  nouveaux  ombrages  publics.  Voici 
la  Basse-Plante,  et  c'est  tout  simplement  la  première  promenade 
du  monde.  Je  ne  crois  pas  que  personne  y  ayant  passé  une  heure 
veuille  lui  retirer  le  brevet  que  je  viens  de  lui  donner. 

Des  allées  sombres  et  fraîches  à  plaisir  remontent  la  pente. 
il  y  a  de  vieux  arbres,  et  les  gazons  ont  une  vigueur  extraordi- 
naire. La  Basse-Plante  est  déserte,  et  je  n'y  rencontre  qu'un 
Anglais  sans  cravate  :  incorrection  prodigieuse,  à  peine  excusée 
par  la  chaleur.  A  sept  heures,  vingt-six  degrés  !  Je  le  suis,  esti- 
mant assez  judicieusement  sans  cloute  que  c'est  un  habitué  et 
qu'il  me  conduira  aux  beaux  endroits.  Une  ligne  de  clarté 
m  apparaît  à  travers  les  arbres,  et  mon  Anglais  monte  toujours  ; 
ce  fils  des  brouillards  marche  vers  la  lumière. 

Ainsi  nous  arrivons  au  bord  de  la  promenade  élevée  en  escarpe- 
ment au-dessus  du  vallon.  Il  n'est  pas  permis  d'aller  plus  loin; 
mais  on  n'en  a  pas  envie.  De  cette  haute  berge  de  la  Basse-Plante, 
on  a  la  même  vue  que  de  la  célèbre  terrasse;  on  a  de  plus  la 
volupté  profonde  de  ces  ombrages  épais  qui  enveloppent  le  pro- 
meneur. Je  m'assieds  sur  un  banc,  les  yeux  sur  la  chaîne,  et  je  me 
rappelle  un  mot  de  M.  Taine,  un  admirateur  aussi  des  Pyrénées, 
—  enthousiaste  bien  que  philosophe  :  —  Ici,  l'air  est  une  fête. 

Le  caractère  du  pays  de  Pau  est  bien  cela  ;  c'est  le  calme 
radieux  des  ciels.  La  science  a  donné  la  raison  de  cet  apaise- 
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ment  de  l'atmosphère  :  bien  qu'elle  agisse  en  sens  contraire, 
c'est  la  même  que  celle  des  ouragans  qui,  là-bas,  s'engouffrent 
sans  cesse  dans  les  défilés  de  la  chaîne.  Les  vents  se  heurtent 
avec  fureur  aux  angles  de  la  muraille  colossale,  et,  ne  trouvant 
point  d'issue,  ils  s'élèvent.  L'agitation  va  régner  dans  les  couches 
supérieures  de  l'air;  dans  les  régions  plus  basses,  cette  immobilité 
singulière  s'établit.  Sur  ce  jardin  superbe  de  la  Basse-Plante,  pas 
un  souffle  ;  il  semble  que  les  feuillages  soient  endormis.  On  ne 
voit  point  au-devant  de  soi  remuer  les  masses  d'ombre  qui  enve- 
loppent les  villas  sur  les  gradins  verdoyants  élevés  au-dessus 
du  Gave.  Dans  les  ilôts  qu'il  enveloppe,  les  peupliers  ne  parais- 
sent pas  moins  rigides  que  les  clochers  des  villages  sur  l'autre 
bord.  Quant  au  torrent  lui-même,  quelle  allure  bruyante,  quel 
tumulte,  quelle  vie,  quelles  clartés  ruisselantes  au  milieu  de  ce 
paysage  vert  ! 

Les  vapeurs  qui  fuyaient  entre  les  monts  se  sont  divisées  en 
deux  immenses  vagues,  dont  l'une,  se  berçant  déjà  sur  les  cimes, 
va  se  confondre  avec  les  dernières  nuées  du  matin,  et  dont  l'autre 
s'abat  sur  les  vallées.  Le  tableau,  tout  à  l'heure,  sera  sans  ombres, 
et  je  descends  de  la  Basse- Plante  dans  le  parc;  je  le  parcours, 
toujours  ravi ,  je  remonte  et  je  me  fais  indiquer  un  chemin 
qui,  franchissant  un  pont  jeté  sur  la  route  de  Jurançon,  va  me 
ramener  à  la  terrasse.  Ce  chemin,  il  faut  le  suivre  lentement,  les 
yeux  toujours  en  l'air,  comme  l'astrologue  de  la  fable;  on  ne  perd 
pas  de  vue  un  moment  la  perspective  de  fond. 

La  chaîne  est  maintenant  dégagée  de  toute  brume,  les  pics 
montent  dans  le  bleu.  J'admire  à  mon  aise  la  légèreté  de  ces 
lignes  et  la  mollesse,  j'ai  presque  envie  de  dire  la  morbidesse 
de  ces  grands  profils.  On  aurait  beau  parler  de  l'âpreté  des 
montagnes  à  ceux  qui  ne  les  auraient  vues  que  dans  ces  lointains 
aériens,  ils  n'y  voudraient  point  croire;  et  soyez  sûrs  qu'ils 
seraient  satisfaits  de  l'impression  ressentie,  qui  ne  dérangerait 
pas  leurs  rêves.   Les  montagnes,  quand    on  y  pénètre  pour  la 
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première  fois,  causent  un  sentiment  très  complexe,  beaucoup  de 
surprise  mêlée  à  un  certain  désarroi  des  idées  préconçues;  si  on 
ne  les  connaît  pas,  c'est  telles  qu'un  les  voit  de  Pau,  c'est  sous 
cet  aspect  grandiose,  vaporeux,  idéal,  qu'on  les   imagine. 
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Le  séjour  de  Pau  a  des  attaches  extraordinaires  ;  les  yeux  et 
le  cœur  se  marient  à  cette  nature  si  variée  dans  ce  haut  cadre,  à 
la  fraîcheur  des  ombrages,  aux  éblouissement  de  l'horizon,  et 
le  divorce  est  douloureux.  Certaines  familles  anglaises  s'enra- 
cinent ici  d'autant  plus  fortement  qu'elles  ont  la  pensée  dés 
brumes  qui  les  attendent,  au  retour  dans  leur  pays.  La  saison 
d'hiver,  qui  commence  en  octobre,  ramène  chaque  année  d'autres 
hôtes  fidèles  ;  mais  elle  finit  en  mars,  —   aux  ternies  de    L'usage 
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ou  de  la  mode,  —  cette  saison  toujours  brillante.  Pourquoi? 
En  mars,  leprintemps  commence.  J'ai  vu  dans  la  vallée  d'Argelès 
un  printemps  pyrénéen.  C'est  un  enchantement;  aucun  spectacle 
ne  fait  mieux  saisir  ce  mélange  unique  de  la  nature  du  Nord  et  de 
celle  du  Midi,  qui  est  l'originalité  des  Pyrénées,  et  qui  fait  la 
puissance  de  leur  charme. 

L'histoire  de  Pau  est  connue  ;  elle  l'est  même  beaucoup  trop 
pour  que  je  veuille  y  revenir.  Un  vicomte  de  Béarn  fonda  la 
ville.  Qui  lui  en  donna  la  pensée?  L'envie  de  s'assurer  un  lieu 
fort  de  plus  dans  son  Etat  ?  Point.  Il  ne  fut  séduit  que  par  la 
beauté  de  cette  large  vallée  du  Gave.  Au  xive  siècle,  Gaston 
Phœbus  trouve  un  manoir  debout,  il  l'agrandit,  il  en  fait,  dit 
Froissart,  un  «  moult  bel  chastel  ».  Le  donjon  qui  se  dresse  au 
sud-est  porte  son  nom,  les  parties  septentrionales  et  orien- 
tales lui  sont  généralement  attribuées  ;  on  lui  fait  aussi  l'hon- 
neur de  prétendre  qu'il  traça  les  jardins.  Le  petit-fils  de 
Gaston,  François  Phœbus,  continue  l'ouvrage  de  l'aïeul.  Les 
comtes  de  Béarn,  bientôt  rois  de  Navarre,  ont  décidément 
abandonné  leur  ancienne  capitale,  Orthez.  C'est  à  Pau,  désormais 
dans  le  château  neuf,  que  les  Etats  se  réuniront. 

Catherine  succède  à  François  Phœbus,  son  frère,  et  devient  la 
femme  de  Jean  d'Albret  ;  Ferdinand  le  Catholique,  un  roi  inique 
et  sombre  comme  notre  Louis  XI, les  chasse  de  leurs  Etats  navar- 
rais,  où  leur  fils  Henri  d'Albret  parvient  à  se  rétablir.  C'est  le 
mari  de  Marguerite  de  France,  qui  a  trop  le  sentiment  du  beau 
pour  ne  point  goûter  le  séjour  choisi  par  le  grand  Phœbus. 
A  die  est  due  la  décoration  intérieure  du  palais  ;  c'est  elle  aussi 
qui  vraiment  créa  les  jardins.  Notre  Marguerite  des  Marguerite 
fit  dessiner  les  ombrages  superbes,  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
réputation  après  trois  siècles  et  demi,  et  qui  passèrent  alors 
pour  les  plus  beaux  de  l'Europe.  La  ville  en  reçut  le  nom  de 
Pau  la  jardinière. 

A  Pau,  Jeanne  d'Albret  tient  sa  cour,  après  la  mort  d'Antoine 
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de  Bourbon,  son  mari,  tué  au  siège  de  Rouen,  en  1562.  C'était 
une  cour  huguenote,  en  sévères  habits.  Mais  bientôt  Jeanne  est 
chassée  de  ses  États  par  la  révolte  des  catholiques  ;  on  sait 
comment  Montgommery  les  reconquit  sur  Terride  et  les  Basques. 
Quant  à  ce  dernier,  pris  dans  Orthez,  il  eut  la  vie  sauve,  et  se 
tenant  pour  content  d'avoir  échappé  à  une  si  chaude  aventure,  il 
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ne  se  laissa  point  prendre  au  piège  que  la  reine  tendit  aux  sei- 
gneurs ses  complices,  en  les  invitant  à  un  banquet  dans  le  châ- 
teau de  Pau.  Ils  furent  égorgés  au  dessert. 

Jeanne,  après  cette  exécution  déloyale  et  barbare,  fixa,  pour- 
tant ,  sans  remords,  sa  résidence  au  château ,  quittant  son 
«  hostel  »  d'Orthez.  Son  fils  Henri  avait  alors  seize  ans,  sa  fille 
Catherine  onze  ans.  Cette  dernière  habita  Pau  avec  des  attribu- 
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tions  quasi  royales,  quelques  années  plus  tard,  lorsqu'elle  reçut 
le  gouvernement  de  Béarn  de  son  frère  devenu  roi  de  France. 
La  légende  assure  qu'elle  y  tint  souvent  caché  son  cousin  ger- 
main, le  comte  de  Soissons,  «  grand  maistre  de  France  »,  qu'on 
ne  lui  avait  point  permis  d'épouser.  A  la  cour  du  Louvre,  on  disait 
en  souriant  que  cette  princesse  n'était  point  faite  pour  l'amour; 
c'est  bientôt  jugé!  Elle  aima  pourtant.  Quanta  Henri  IV,  il  ne 
voulut  jamais  entendre  parler  pour  beau-frère  du  premier  de 
cette  race  remuante  des  Soissons.  Catherine,  à  41  ans,  épousa 
le  duc  de  Lorraine;  elle  serait  morte  de  chagrina  ses  côtés, 
parce  qu'elle  ne  voyait  plus  Monsieur  le  Grand  Maître.  Tout 
cela  est  disgracieux  pour  répoux,  flatteur  pour  l'amant,  fâcheux 
pour  la  morale.  Il  vaut  donc  mieux  croire  que  la  légende  en  a 
quelque  peu  menti. 

Après  Catherine ,  le  château  est  abandonné  par  ses  hôtes 
princiers;  il  ne  sert  plus  qu'aux  séances  des  États.  Pendant  la 
Révolution  il  est  mis  en  vente  ;  des  habitants  de  la  ville,  réunis 
en  société,  l'achètent  sous  le  prétexte  d'en  faire  présent  à  la  ville, 
mais  en  réalité  pour  le  conserver  à  la  couronne  ;  en  1815,  ils  en 
font  hommage  à  Louis  XVIII,  qui  ordonne  d'en  relever  les 
ruines.  Des  travaux  sont  commencés,  abandonnés,  repris  en 
1838,  sous  le  roi  Louis-Philippe  ;  une  restauration  plus  complète 
est  entreprise  par  Napoléon  III,  et  poursuivie  jusqu'à  la  fin  du 
règne.  La  Piévolution  du  4  septembre,  qui  rendait  le  château  à 
l'Etat,  ne  Fa  pas  interrompue.  L'entrée  de  la  tour  de  Gaston 
Phcebus  est  interdite  au  public,  et  même  à  de  certains  visiteurs 
qui  devraient  être  privilégiés.  On  y  exécuterait  d'autres  travaux... 
On  me  le  dit,  je  dois  le  croire...  Si,  cependant,  ce  n'était  qu'un 
caprice  administratif  ?... 

J'ai  fait  plusieurs  fois  le  tour  du  promontoire  sur  lequel 
l'édifice  est  si  fièrement  planté  ;  j'ai  mesuré  d'en  bas,  des  bords  du 
canal  du  Moulin,  la  hauteur  des  contreforts  de  la  terrasse,  plon- 
geant dans  l'eau,  et  la  ruine  de  la  tour  de  la  Monnaie  qui,  séparée 
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du  château,  placée  en  sentinelle  avancée,  devait  en  défendre  les 
approches.  J'ai  retrouvé  au  pied  de  l'escarpement,  du  côté  du 
nord,  l'emplacement  du  Castel  Beziat,  logis  de  plaisance,  cons- 
truit autrefois  par  Marguerite,  dans  les  bois  qui  enveloppaient 
alors  le  domaine.  Enfin,  je  me  présente  à  l'entrée  principale  du 
côté  de  l'est.  Principale  seulement  depuis  le  dernier  siècle,  car 
elle  était  fort  particulière  autrefois,  quand  le  pont  construit 
sous  le  règne  cle  Louis  XV  n'avait  pas  encore  remplacé  le 
pont-levis.  Alors  on  entrait  par  une  poterne  au  midi. 

Des  deux  côtés  de  ce  pont,  les  fossés  ont  été  convertis  en  allées 
couvertes  et  en  parterres.  La  porte  moderne,  flanquée  de  deux 
bâtiments  neufs,  est  placée  en  arrière  de  la  chapelle  construite 
en  1840.  Deux  grandes  ombres  la  couvrent,  à  gauche  le  donjon  de 
Phœbus,  énorme  tour  carrée,  en  briques,  haute  cle  plus  de  cent 
pieds,  à  droite  la  tour  Montauzet,  qui  regarde  le  nord-est.  C'est 
son  nom  béarnais  ;  le  nom  français  est  plus  poétique  :  la  tour 
Monte-Oiseau.  On  l'appelait  ainsi  parce  qu'elle  n'avait  point 
d'escalier;  les  oiseaux  seuls  y  pouvaient  monter  sans  le  secours 
de  l'échelle  qui  servait  aux  vigies.  Elle  est  élevée  de  vingt-trois 
mètres. 

Un  portique  moderne,  imité  de  la  Renaissance,  à  trois  arcades, 
avec  terrasseà  balustres,  succède  aupont.Voicilacourintérieure, 
présentant  une  forme  singulière,  celle  d'un  triangle  coupé  à  sa 
pointe.  Les  yeux  embrassentl'ensemble  des  bâtiments  qui  l'entou- 
rent, et  sont  ramenés  à  l'instant  sur  les  détails.  L'encadrementdes 
portes  et  des  fenêtres  est  ici  très  riche,  là  très  simple  ;  mais  le  style 
de  toutes  est  d'une  pureté  rare.  L'une  des  croisées,  la  plus 
ornée  dans  le  pavillon  qui  fait  face  à  l'entrée, porte  nichée  dans 
son  fronton  une  figure  de  Mars.  De  curieux  médaillons  ont  été 
sculptés  dans  la  muraille.  On  s'approche,  on  croit  trouver  les 
images  des  princes  béarnais;  ce  ne  sont  que  des  fantaisies  du 
sculpteur.  Cette  cour  d'honneur,  tout  entière  de  la  Renaissance, 
est  bien  l'œuvre  de  la  reine  Marguerite. 
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Je  dois  avouer  que  le  public,  d'ailleurs  assez  nombreux,  qui 
vient  visiter  la  belle  demeure,  est  surtout  préoccupé  de  choses 
aussi  étrangères  à  l'art  que  généralement  offensantes  pour  la 
vérité  historique.  Un  groupe  très  composite,  deux  couples  bour- 
geois revenant  des  Eaux-Bonnes,  et  dont  le  type  est  celui  de  nos 
Français  du  Nord,  une  famille  de  Bordeaux,  une  vieille  personne 
en  «  bonnet  de  linge  »,  dans  laquelle  je  flaire  tout  de  suite  une 
Parisienne  des  faubourgs,  attendent  que  reparaisse  le  gardien  qui 
conduit  une  troupe  précédente  dans  les  appartements.  Tous  ces 
gens-là  ont  la  même  étrange  curiosité  :  —  Nous  montrera-t-on 
les  oubliettes  ?  —  Ils  savent  déjà  que  dans  la  tour  Montauzet  se 
voyait  autrefois  l'entrée  d'un  puits  creusé  dans  l'épaisseur  de 
la  muraille.  Henri  d'Albret  la  fît  murer.  Était-ce  des  oubliettes, 
dans  le  sens  terrible  que  le  populaire  donne  à  ce  mot  retentis- 
sant ?  Pourquoi  non  ?  La  tour  Montauzet  est  un  ouvrage  de 
Gaston  ou  de  François  Phœbus  ;  cette  race  de  Foix  a  été  cruelle. 

La  vieille  personne  s'approche  de  moi,  qui  venais  tranquil- 
lement de  m'asseoir  sur  un  banc  disposé  au-devant  d'une  arcade 
appuyée  au  grand  donjon  de  briques  et  conduisant  au  jardin:  — 
Ah!  Monsieur,  s'écrie-t-elle,  allons-nous  en  voir  des  horreurs  ! 
—  Je  lui  réponds  poliment  que  nous  verrons  de  vieux  meubles 
et  des  tapisseries.  L'un  des  couples  bourgeois  vient  se  mêler  à 
l'entretien.  — -Il  paraît,  me  dit-il,  que  c'est  tout  comme  à  la  Bastille. 
Je  me  tais  ;  quant  à  lui,  il  était  parti.  Et  le  gardien  tardait  à  se 
montrer;  ce  flux  de  paroles  grossissait  toujours.  —  Monsieur, 
lui  dis-je  à  mon  tour,  pourquoi  en  voulez-vous  à  la  Bastille  ?  Elle 
n'était  point  faite  pour  vous.  —  Monsieur,  s'écrie-t-il  en  se  redres- 
sant, trouvez-vous  mauvais  qu'on  l'ait  renversée?  —  D'abord, 
Monsieur,  ce  ne  sont  point  mes  affaires.  Et  puis,  si  le  peuple  l'a 
rasée  parce  qu'il  croyait  voir  dans  ces  vieux  murs  un  symbole  de 
la  tyrannie,  je  n'ai  rien  à  dire.  Mais,  s'il  s'esl  mis  en  branle  pour 
délivrer  ses  frères,  il  a  eu  tort.  La  Bastille,  Monsieur,  était  une 
prison  pour  gentilshommes,  ou   tout  au  moins  pour  personnages 
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marquants.  On  n'y  aurait  mis  ni  vous,  ni  moi,  probablement... 
—  Monsieur!  dit-il  en  se  redressant  d'un  air  furieux.  —  Et  il 
me  tourne  le  dos,  en  entraînant  sa  moitié  dans  ce  mouvement 
réprobateur.  Elle  était  assez  gracieuse  et  paraissait  assez  fine  ; 
elle  avait  une  forte  envie  de  rire.  Cependant,  la  vieille  personne  de 
Paris  ne  m'avait  point  quitté  :  —  N'empêche,  me  dit-elle  d'un  air 
affreusement  narquois,  qu'on  vous  y  aurait  peut-être  bien  mis 
tout  de  même  à  la  Bastille,  et  vous  auriez  vu  si  ce  n'était  pas  une 
rude  prison!  —  Ma  bonne  dame,  lui  répondis-je,  connaissez-vous 
Mazas  ?  —  Non,  mais  je  connais  la  Tour  de  Nesle.  —  Et  la  tour 
de  Babel  aussi  !  murmurai-je... 

Comme  je  la  regardais  avec  admiration,  elle  se  rengorgea. 
Peste!  la  vieille  femme  était  contente  d'elle!  Voilà  comment  on 
riposte  aux  messieurs  venus  cl' on  ne  sait  où  ,  qui  voyagent 
avec  des  lorgnettes  en  bandoulière  ,  un  cahier  de  notes  à  la 
main,  et  voilà  comment  on  leur  fait  voir  qu'on  est  aussi  de  Paris  et 
qu'on  est  savante.  Elle  se  mit  aux  côtés  du  gardien,  qui  venait  d'ex- 
pédier sa  troupe  de  visiteurs,  et  qui  prenait  la  tête  de  la  suivante. 

A  droite,  au  rez-de-chaussée,  voici  une  vaste  salle  entièrement 
voûtée,  dont  la  construction  remonte  aux  premiers  âges  du  châ- 
teau, et  qui  fut  la  salle  des  gardes.  C'est  là  que  se  tenaient  les 
nombreux  soldats  et  valets  qui,  d'après  le  récit  de  Froissart,  peu- 
plaient sans  cesse  les  châteaux  de  Gaston  Phœbus.  A  côté,  c'est  la 
salle  à  manger  des  officiers  et  écuyers,  —  du  même  temps  lointain, 
également  voûtée.  Elle  s'ouvre  sur  un  escalier  monumental, 
addition  moderne,  non  encore  terminée,  qui  descendra  dans  les 
jardins  du  nord.  —  Nous  entrons  ensuite  dans  les  bâtiments 
postérieurs,  rajeunis  et  transformés  par  Marguerite. 

—  Mesdames  et  Messieurs,  crie  le  gardien,  qui  met  les  dames 
devant,  comme  les  régisseurs  de  théâtre,  quand  ils  ont  une  an- 
nonce à  faire  au  public,  —  voici  la  salle  à  manger  des  souverains  ! 
Mesdames  et  Messieurs,  voici  la  statue  du  bon  roi  Henri,  par 
Monsieur  de  Prancheville. 
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A  ce  qualificatif  de  Monsieur  appliqué  au  sculpteur  des  rois 
Henri  IV  et  Louis  XIII,  personne  ne  se  déride.  Il  est  certain  que 
les  visiteurs  croient  ce  Francheville  encore  vivant.  —  Je  voudrais 
bien  demander  pourquoi  le  nom  de  «  salle  à  manger  »  a  été  donné 
à  cette  pièce  vaste  et  magnifique.  J'y  vois  une  table  de  cent  cou- 
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verts  qui  a  servi  à  des  banquets  officiels,  qui  pourrait  servir  à 
urie  noce.  Mais  ce  n'en  fut  pas  moins  la  salle  des  États.  On  y  a 
placé  les  somptueuses  tapisseries  de  Flandres,  exécutées  par 
ordre  de  François  Ier,  pour  décorer  son  château  de  Madrid.  On  a 
eu  l'heureuse  pensée  d'y  transporter  cet  Henri  IV  de  «  Monsieur  » 
de  Francheville,  qui  figura  longtemps  dans  la  cour  d'honneur. 
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La  belle  tournure  de  la  statue,  une  fidélité  unique  de  ressem- 
blance avec  le  modèle,  méritaient  qu'on  ne  la  laissât  pas  exposée 
aux  rudes  caresses  des  saisons. 

Le  grand  escalier  qui  conduit  au  premier  étage  est  un  caprice 
d'art.  L'architecte  s'est  plu  à  varier  à  chaque  étage,  au-dessus  de 
chaque  palier,  le  dessin  des  arcs  de  la  voûte.  Le  cintre  y  succède 
à  l'ogive,  puis  le  cintre  surbaissé  à  la  manière  espagnole.  Les 
frises,  très  fouillées,  portent  deux  lettres  enlacées,  un  H  et  un  M, 
séparés  quelquefois  par  un  signe  en  forme  d'S.  C'est  le  chiffre 
de  Henri  d'Albret  et  de  Marguerite  de  Valois.  Le  travail  de  res- 
tauration est  ici  remarquable,  bien  qu'on  puisse,  comme  ailleurs, 
le  trouver  excessif.  Ce  qui  a  été  fait  en  beaucoup  d'endroits  au 
château  de  Faune  s'appelle  plus  restaurer;  c'est  réédifier.  Il  y 
aurait  lieu  de  se  demander  si  les  architectes,  mus  par  un  désir 
naturel  et  même  assez  louable  de  prouver  leur  savoir  et  leur 
talent,  ne  dépassent  pas  ce  qui  leur  est  commandé  par  la  raison 
des  choses  et  par  le  soin  et  l'intérêt  du  monument  à  conserver. 
Mais  cet  examen  serait  long  et  nous  entraînerait  à  des  discus- 
sions étrangères  peut-être  à  notre  sujet. 

Au  premier  étage,  les  salles  se  succèdent.  La  deuxième,  connue 
sous  le  nom  de  Salon  de  réception  de  Henri  II  (d'Albret),  a  été  le 
théâtre  du  drame  sanglant  du  24  août  1569.  C'est  là  que  furent 
massacrés  les  seigneurs  catholiques.  Vous  remarquerez  cette 
date  du  24  août  qui,  trois  ans  après,  fut  celle  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. La  chambre  de  ce  roi  Henri,  père  de  l'impitoyable  Jeanne, 
est  décorée  d'une  merveilleuse  cheminée  Renaissance.  Elle  con- 
tient le  meuble  le  plus  antique  qui  se  trouve  au  château  :  c'est  un 
coffret  gothique  apporté  de  Jérusalem  à  Malte,  où  il  fut  acheté 
par  le  gouvernement  français. 

Partout  de  belles  tapisseries  entassées  dans  le  château  par 
Louis-Philippe  et  Napoléon  III,  et  provenant  des  anciennes  rési- 
dences royales.  Si  nous  suivons  la  disposition  de  ces  apparte- 
ments, nous  trouvons  que  le  cabinet  des  souverains,  faisant  suite 
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à  la  chambre  de  Henri  II,  est  situé  clans  la  vieille  tour  Mazères,  qui 
regarde  l'ouest  et  les  ombrages  de  la  Haute  et  de  la  Basse- 
Plante.  Mais  le  deuxième  étage  offre  plus  de  saveur,  sinon  de  cu- 
riosité historique.  Les  deux  premières  pièces  ont  servi  de  rési- 
dence —  il  ne  faut  pas  dire  de  prison —  à  Abd-el-Kader,  en  1848. 
Les  femmes  de  l'émir  occupaient  la  plus  vaste,  heureusement 
exposée  au  midi.  Au-dessus  de  leurs  têtes,  un  ciel  radieux;  —  au- 
devant,  un  relief  des  monts;  l'illusion  leur  était  encore  permise. 
L'exil  à  Pau  dut  leur  paraître  moins  rigoureux  et  moins  morne 
que  plus  tard  à  Amboise,  devant  la  Loire  brumeuse  et  ses  hori- 
zons dormants. 

Nous  touchons  à  la  chambre  où  naquit  Henri  IV.  C'est  ici  que, 
sur  un  faisceau  de  lances,  repose  l'écaillé  de  tortue  entourée  de 
drapeaux  aux  armes  de  France  et  de  Navarre,  qui  lui  servit  de 
berceau.  Cette  décoration  bizarre  a  été  imaginée  seulement 
après  1815.  Auparavant,  il  n'y  avait  que  l'écaillé,  longue  de  près 
de  quatre  pieds,  large  de  quatre-vingts  centimètres.  Les  visiteurs 
ici  tombent  en  extase;  notre  savante  faubourienne  risque  un  mot 
mémorable  :  Voilà,  dit-elle,  une  fameuse  tortue  !  —  Oui,  pour  le 
temps  !  répond  le  gardien.  On  ne  prend  point  ce  cicérone-là 
sans  vert. 

La  chambre  voisine  a  été  celle  de  Jeanne  d'Albret,  mais  de 
Jeanne  avant  les  sombres  conseils  de  la  politique  et  de  la  passion 
religieuse,  alors  que  son  père  Henri  était  vivant  et  régnait,  ('est 
dans  la  pièce  voisine,  où  se  trouve  le  berceau,  qu'elle  mit  Henri  IV 
au  monde.  Les  deux  chambres  occupées  par  Abd-el-Kader  et  sa 
suite  étaient  habitées  sans  doute  par  le  duc  Antoine,  son  mari, 
quand  il  n'était  pas  à  la  cour  du  roi  Henri  II  de  France,  ou  dans 
ses  domaines  patrimoniaux  de  Bourbon.  Ici  vivait  assez  solitaire- 
ment la  jeune  mère,  qui  n'avait  aucun  des  goûts  de  son  sexe,  ni 
la  coquetterie  surtout,  ni  le  plaisir.  Le  lit  gothique  n'est  pas  celui 
où  elle  dormait  alors;  il  est  d'une  époque  postérieure  à  cette 
période  de  sa  vie,  car  il  porte  sur  une  des  consoles    à    tête 
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de  lion  qui  le  décorent,  la  date  de  1562.  Sur  le  pan  de  devant 
se  voient  un  chevalier  endormi  et  un  hibou,  au  sommet  d'une 
tour;  l'oiseau  nocturne  est  l'emblème  du  sommeil.  Des  cariatides 
supportent  les  montants  et  représentent,  d'un  côté,  un  évan- 
géliste,  de  l'autre,  la  Vierge  tenant  l'Enfant-Jésus.  Comment  le 
sculpteur  osa-t-il  présenter  cette  image  à  Jeanne  la  Huguenote? 
Il  est  probable  que  ce  lit  fut  exécuté  sur  la  commande  du  roi 
Antoine,  qui  n'était,  lui,  ni  huguenot,  ni  catholique,  et  pourtant 
quelquefois  l'un  ou  l'autre,  d'autres  fois  les  deux  ensemble.  Il 
mourut  précisément  cette  année-là,  1562,  et  Jeanne,  à  l'instant, 
abjura  publiquement  la  religion  romaine.  Ce  fut  le  premier  acte 
de  son  veuvage. 

Dans  cette  chambre  de  la  reine  Jeanne,  on  a  placé  des  tapisse- 
ries, dont  l'une,  au  moins,  aurait  choqué  cette  austère  personne; 
le  sujet  en  est  la  toilette  de  Vénus.  Il  est  vrai  que  sur  un  autre 
pan  de  la  muraille  figurent  Tobie  et  son  fils,  légende  biblique —  et 
sur  un  autre  encore,  Dieu  apparaissant  à  Moïse.  Les  sièges  sont 
de  style  Louis  XIII,  ce  qui  paraît  un  léger  anachronisme;  c'en  est 
un  considérable.  Au-dessus  de  la  cheminée,  est  un  bas-relief 
représentant  Henri  IV  à  cheval,  en  costume  romain.  A  la 
chambre  attient  un  oratoire. 

J'ai  visité  tous  les  anciens  appartements,  sauf  ceux  du  second 
étage  du  côté  de  la  ville,  où  sont  conservées  de  magnifiques  tapis- 
series du  xve  siècle.  —  Je  n'ai  pas  vu  non  plus  ceux  de  la  tour 
Rouge.  Le  soleil  fait  reluire  joyeusement  cette  robe  énorme  de 
briques  assombries  pourtant  par  les  âges.  Je  risquerai,  auprès  des 
gardiens  du  palais,  une  dernière  tentative  pour  pénétrer  dans 
l'antique  donjon.  Effort  inutile;  point  de  privilège!  Il  faudrait 
écrire  au  ministre  !  Or,  je  me  suis  mieux  informé.  N'allez  pas  croire 
que  la  tour  de  Gaston  Phœbus  soit  en  un  état  de  délabrement 
qui  puisse  menacer  ou  affliger  le  visiteur.  Elle  contient  une  bi- 
bliothèque, des  salons  qui  servaient  aux  officiers  pendant  les 
séjours  de  Napoléon  III  ;  c'était  même  un  des  chemins  de  la  cha- 
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pelle,  et  l'on  y  a  pratiqué  une  ouverture  qui  conduisait  à  la 
tribune  de  ce  lieu  saint  tout  neuf.  Dans  chacun  des  trois  derniers 
étages,  il  y  a  un  appartement  complet  et  récemment  habité.  L'édi- 
fice a  été  restauré  de  fond  en  comble. 

L'interdiction  de  le  visiter  est  récente;  on  en  donne  des  raisons 
sans  raison  ;  on  assure  qu'elle  n'est  que  provisoire.  Chacun  sait 
comment  le  provisoire  devient  définitif.  Mais,  enfin,  à  quoi  bon 
lutter  contre  le  caprice  des  dépositaires  de  cette  chose  fallacieuse 
qu'on  appelle  le  pouvoir?  Je  lève  les  épaules,  ce  qui  est  le  signe 
parlant  de  l'insurrection  morale,  et  passant  sous  l'arcade  accolée 
à  la  tour  de  Gaston,  je  gagne  les  jardins.  Ils  sont  agréablement 
entretenus,  et  le  seraient-ils  mal,  qu'ils  n'en  resteraient  pas  moins 
charmants,  puisqu'ils  sont  placés  comme  un  théâtre  à  ciel  ouvert, 
en  regard  de  l'un  des  plus  beaux  spectacles  qui  soit  au  monde. 

Bernadotte,  quand  il  commandait  sur  le  Rhin,  quand  il  était 
ambassadeur  à  Vienne,  quand  il  gouvernait  presque  souveraine- 
ment le  Hanovre,  et  plus  tard,  enfin,  quand  il  fut  roi  de  Suède, 
songeait  sans  cesse  à  ce  beau  lieu  de  Pau,  où  il  était  né.  Les 
glaces  de  son  royaume  ramenaient  sa  pensée  et  ses  désirs  aux 
grands  coups  de  soleil  de  ses  Pyrénées.  Il  envoya  sans  cesse  des 
présents.  On  voit  clans  le  château  des  tables  et  des  vases  de  por- 
phyre de  Suède;  ce  sont  les  souvenirs  du  royal  exilé.  Ainsi,  le 
vertige  même  de  la  grandeur  inattendue  ne  fait  pas  oublier  l'im- 
pression de  ce  pays  si  magnifique  et  si  doux,  que  nous  allons 
(juitter  pour  un  an. 

J'en  prends  à  témoin  ce  roi  Bernadotte  qui  eut  la  singulière 
fortune  d'implanter  en  Suède  une  dynastie  béarnaise.  La  maison 
de  sa  famille,  qui  était  de  robe,  se  voit  encore  dans  la  rue  qui  porte 
son  nom.  C'est  une  vieille  demeure  à  toit  pointu  et  à  galeries 
ouvertes,  reposant  sur  deux  énormes  piliers  de  pierre.  Le  futur 
roi  fut  nourri  à  Gan,  où  l'on  conserve  aussi  la  maison  de  Pierre 
de  Marca,  l'historien  du  Béarn.  Pour  visiter  ce  rustique  berceau 
de  Bernadotte,  j'ai  dû  rentrer  dans  la  ville  et  je  l'ai  de  nouveau 
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parcourue.  Entre  la  place  Royale  et  le  château,  sur  une  bulle  qui 
domine  le  Gave,  je  rencontre  l'église  de  Saint-Martin,  édifice 
neuf  et  très  vaste,  construit  dans  le  style  du  xme  siècle.  Les 
deux  principales  églises  de  Pau  sont  modernes,  et  aussi  le  Palais 
de  Justice. 

Je  regagne  la  place  Royale,  je  suis  vers  Test,  au-dessus  delà 
gare  du  chemin  de  fer,  une  nouvelle  promenade  qui  forme  comme 
la  contre-partie  de  la  Basse-Plante.  Elle  se  poursuit  jusqu'à  la 
route  de  Bizanos,  le  but  le  plus  ordinaire  des  promenades  en  voi- 
ture de  la  colonie.  Ce  petit  village  emprunte  chaque  année  un 
redoublement  d'animation  au  carnaval.  A  Bizanos,  le  mercredi  des 
cendres,  de  joyeux  compagnons  que  la  foule  suit  à  grands  cris 
viennent  «  enterrer  le  mardi  gras  ».  Ce  serait  aussi  un  lieu  char- 
mant pour  y  enterrer  sa  vie. 

C'est  de  cette  promenade  aux  lacets  ombragés  que  nous  avons 
pris  cette  vue  de  la  chaîne,  cette  vue  superbe,  unique  au  monde, 
que  le  lecteur  a  sous  les  yeux. 


I.A      .M  AI. s  ON      DE      BEIIN TA  DOTTE. 
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Nous  donnons  ici,  comme  dans  le  précédent  volume,  quelques 
spécimens  de  la  musique  populaire  dans  les  beaux  pays  que  nous 
venons  de  traverser. 

La  première  des  trois  chansons  qui  suivent  est  béarnaise,  et  se 
chante  partout,  dans  les  châteaux,  sous  les  chaumes,  dans  les 
pâturages  et  dans  les  champs,  au  pays  d'Ossau,  aux  vallées  de 
Nayet  d'Orthez.  Son  origine  est  probablement  assez  ancienne; 
l'auteur  en  est  inconnu. 

Les  deux  autres  sont  des  chants  basques,  d'auteurs  également 

inconnus. 

L'un,  Artzana,  paraît  moderne,  mais  il  est  si  répandu  que  nous 
n'avons  pas  cru  devoir  le  négliger.  On  pourrait  l'intituler  même  : 
l'air  national  basque.  Il  se  chante  généralement  à  deux  voix. 
L'allure  en  est  vive  et  dégagée  ;  les  syncopes  qui  le  coupent  en 
relèvent  singulièrement  le  rythme  :  voilà  bien  la  chanson  du 
Basque  agile,  insouciant  et  libre. 

L'air  Atharratze  jauregian  est  moins  connu.  On  y  remarquera 
la  cadence  finale  qui  vient  se  reposer  sur  la  dominante  d'après  le 
mode  grec  hypophrygien,  signe  évident  d'une  haute  antiquité. 

Un  Pyrénéen,  bien  connu  à  Paris  dans  le  monde  du  journa- 
lisme et  des  arts,  le  jeune  et  savant  M.  Octave  Fouque,  sous- 
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bibliothécaire  au  Conservatoire,  critique  musical  à  la  République 
française  et  compositeur  distingué,  a  bien  voulu  harmoniser 
pour  nous  ces  trois  pièces  populaires,  et  y  ajouter  un  accom- 
pagnement cle  piano.  La  chanson  béarnaise  a  été  recueillie  et 
transcrite  par  lui-même.  Pour  la  chanson  cVArtzana,  il  a  suivi 
la  transcription  cle  Pascal  Lamazou  l,  et  pour  l'air  cYAthar- 
ratze  jauregian,  celle  de  M.  Sallaberry  2. 

1.  50  chants  pyrénéens  recueillis,  chantés  et  publiés  par  Pascal  Lamazou, 
avec  accompagnement  de  piano  par  Auber,  Allard,  Barthe,  Cohen,  Félicien 
David,  Lacome,  etc. 

2.  Chants  populaires  du  pays  basque,  paroles  et  musique  originales,  recueillis 
et  publiés  avec  traduction  française  par  J.-D.-J.  Sallaberry  (de  Mauléon). 
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Maoudit  sio  l'amou 

La  noueyt  coumo  lou  dio  ! 

La  noueyt  coumo  lou  dio! 

Moun  Diou! 
Quoan  de  larmos  me  coston 

Aquets  adious! 


bis. 


Nou  m'bouillos  counsoula 
Lèchom  dens  la  tristesso. 
Lèchom  dens  la  tristesso 

Ploura  ! 
Ma  boulatye  mestresso 
Bien  dem  quitta 


U  nabèt  aymadou , 
Quoan  plus  èro  besiado, 
Quoan  plus  èro  besiado 

D'amou, 
Que  la  m'a  capbirado  : 
Praoubé  de  you  ! 


Nou  m'en  parles  pas  mey, 
D'aquero  malhurouso, 
D'aquero  malhurouso 

Yamey  ! 
La  bito  m'ey  affrouso 
Quoan  you  la  bey. 


bis. 


bis. 


bis. 


CHANSON    POPULAIRE   DU    BÉAHN.  '»  •'  ' 


TRADUCTION 


Maudit  soit  l'amour  I     ^.ç 

La  nuit  comme  le  jour  ! 
La  nuit  comme  le  jour. 

Mon  Dieu  ! 
Que  de  larmes  me  coûtent 

Ces  adieux  ! 


Ne  cherche  pas  à  me  consoler  ;     }     ^ 
Laisse-moi  dans  la  tristesse,  j 
Laisse-moi  dans  la  tristesse 

Pleurer  ! 
Ma  volage  maîtresse 
Vient  de  me  quitter. 


Un  nouvel  amant,  I     ^ 

Alors  qu'elle  était  le  plus  aimée,  j 
Alors  qu'elle  était  le  plus  aimée 
D'amour, 
Lui  a  tourné  la  tête  : 
Pauvre  de  moi  ! 


Ne  m'en  parle  plus,  )     big 

De  cette  malheureuse ,  ' 

De  cette  malheureuse 

Jamais  ! 
La  vie  m'est  odieuse 
Quand  je  la  vois. 


ARTZANA    (Le    Berger) 
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Bortian  artzafia  eta 
Ez  jeisten  ardirie; 
Ontza  jan  edan  eta 
Equin  lo  zabalic. 
Enune  desiratzen 
Bizitze  hoberic; 
Mundian  ez  ahalda 
Ni  bezaiîï  iruric. 


Epherrac  bazitizu, 
Saihetset  an  hegaloe, 
Bai  eta  burun  gâûen 
Kukula  eigerbat  : 
Zuc  ère  balin  bazunu 
Gaztetarzun  ederbat 
Neskatilen   gogatzeco 
Bilho  hori  propibat. 

La  la  la  la  ... 


Zankhoua  mehe  eta 
Buria  pelatu; 
Hori  duzu  sefiale 
Zirela  zahartu. 
Zahartu  izan  eta 
Ezorano  conzatu, 
Oficiotto  hori 
Beharduzu  kitatu. 


Egunac  luze  dira, 
Arra  maïatzian, 
Ekhia  ère  bero 
Zohardi  denian; 
Erremarc  eguin  dizut 
Ene  bihotzian 
Plazer  pena  gaberic 
Eztela  mundian. 

La  la  la  la 


bis. 


bis. 


bis. 


bis. 


CHANT   POPULAIRE   BASQUE.  /,83 


TRADUCTION 


Berger,  sur  la  montagne. 
Ne  trayant  pas  de  brebis. 
Bien  mangeant,  buvant, 
Faisant  de  profonds  sommeils, 

Je  ne  désirerais  pas  j 

De  meilleure  vie.  \ 

Il  n'y  a  pas  sans  doute  au  monde        \ 
(D'homme) aussi  heureux  que  moi. 


bis. 


La  perdrix  a,  je  vous  le  dis, 

Deux  ailes  au  côté, 

Et  aussi  au  sommet  de  la  tête 

Une  jolie  crête; 

Si  vous  aviez,  vous  aussi, 

Une  belle  jeunesse 
Pour  engager  les  jeunes  filles,) 
Une  belle  chevelure  blonde.       j     bis' 
La  la  la  la 


La  jambe  grêle  et 
La  tête  chauve, 
Cela  est  la  marque 
Que  vous  êtes  vieilli. 
Vieilli  étant  et 
Pas  encore  raisonnable, 
Vous  devez  abandonner  \    bls' 

Ce  joli  métier(de  soupirant).      ' 

4 

Les  jours  sont  longs 
Au  mois  de  juin; 
Le  soleil  est  chaud  aussi 
Quand  le  ciel  est  clair. 
J'ai  fait  la  remarque 
Dans  mon  cœur 
•  u'il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  peine 
En  ce  monde. 

La,  la,  la,  la 


ATHARRATZ  JAUREGIAU 
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Atharratz  jaurégian  bi  zitroifl  doratû: 
Ongriako  Erregek  batto  dû  galthatû  ; 
Arrapostii  ûkhen  dû  eztirela  huntû, 
Iluntii  direnian  batto  (ikhencn  dii. 


Atharratzcko  hiria  hiri  ordoki, 
Ilur  handi  bat  badizû  aide  bateti  ; 
Errege  bidia  erdi  erditi, 
Maria — Maidalena  l)cste  aldeti. 


Aïta,  Saldil  naizû  idi  bat  bezala; 
Ama  bizi  ûkhen  banû,  aita,  zii  bezala, 
Enûndûzûn  ezjuanen  Ongrian  behera, 
Bena  bai  ezkuntùren  atharratze  Salala  ! 


Ahizpa,  juan  zite  portaliala, 

Ingoiti  horra  diizii  Ongriako  Erregia; 
Ilari  erran  izozû  ni  eri  nizala, 
Zaspi  urthe  hunthan  ohian  nizala. 


Ahizpa,  enûkezù  ez  sinhetsia, 
Zaspi  urthe  huntan  ohian  zirela; 
Zaspi  urthe  huntan  ohian  zirela  ; 
Bera  nahi  dûkezù  jin  zii  zien  lekhila. 


6 


Ahizpa  jaunts  ezazù  arrauba  berdia, 
Nik  ère  jauntsiren  dit  enechuria; 
Ingoiti  horra  diizû  Ongriako  Erregia  ; 
Botzik  kita  ezazii  zurc  sor  etchia. 
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—  Aita,  zû  izan  zira  ene  saltzale, 
Anaie  gehiena  dihariren  harzale, 
Anaie  artekua  zamariz  igaraile, 
Anaie  chipiena  ene  lagùntzale. 


Aita,  juanen  gira  oro  alkharreki; 
Etcherat  jinen  zira  changri  handireki, 
Bihotza  kargatiirik,  begiak  bustirik, 
Eta  zure  alhaba  thumban  ehortzirik. 


Ahizpa,  zuza  orai  Salako  leihora, 
Ipharra  ala  hegua  dinez  jakitera; 
Ipharra  balimbada  goraintzi  Salari. 
Ene  Khorpitzaren,  cherkha  jin  dadila  sarri. 


10 


Atharratzeko,  zeniak  berak  ai -rapikatzen  ; 
Hanko  jente  gazteriak  beltzez  beztitzen, 
Andere  Santa-Klara  hantik  phartitzen; 
Haren  peko  zamaria  ûrhez  da  zelatzen. 


TRADUCTION 


1 


Au  château  de  Tardets  sont  deux  citrons  dorés  ; 
Le  Roi  de  Hongrie  1  en  a  demandé  un  ; 
On  lui  a  répondu  qu'ils  ne  sont  pas  (encore)  mûrs, 
Que  lorsqu'ils  auront  mûri.,  on  lui  en  donnera  un. 


1.  Une  version  sans  doute  corrompue  de  ce  beau  chant  nous  avait  d'abord  passé  sous  les  yeux,  et.  dans 
le  texte,  au  chapitre  de  Tardets,  nom  avons  dit  que  le  fiancé  malgré  elle  de  Sainte-Claire  était  un  seigneur 
basque  espagnol  du  nom  d'Onriagaray. 

Il  paraît  que  le  texte  vrai,  rétabli  par  M.  Sallaberry,  porte  «  le  roi  de  Hongrie»  —  Ongriako  Erregek. 
Cette  deuxième  version  est,  d'ailleurs,  plus  poétique. 
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La  ville  de  Tardets  est  en  plaine; 

Elle  a  une  rivière  d'un  côté, 

Le  chemin  royal  (la  traverse)  par  le  beau  milieu. 

(La  chapelle  de)  Marie-Magdelaine  est  de  l'autre  côté. 


Père,  vous  m'avez  vendue  comme  un  bœuf; 
Si  ma  mère  avait  été  (encore)  en  vie,  père,  comme  vous, 
Je  ne  serais  pas  allée,  non,  au  fond  de  la  Hongrie, 
Mais  je  me  serais  mariée  chez  Sala  de  Tardets. 


(Ma)  sœur,  allez  au  portail  (d'entrée), 
Sans  doute  le  Roi  de  Hongrie  arrive  déjà; 
Dites-lui  que  je  suis  malade, 
Que  depuis  sept  ans  je  suis  alitée. 


(Ma)  sœur,  je  ne  serai  pas  crue, 
(Si  je  dis)  que  vous  êtes  alitée  depuis  sept  ans  ; 
(Si  je  dis)  que  vous  êtes  alitée  depuis  sept  ans  ; 
Lui-même  il  voudra  venir  à  l'endroit  où  vous  êtes. 


G 


(Ma)  sœur,  revêtez-vous  de  (votre)  robe  verte, 
Moi,  de^mon  côté,  je  mettrai  ma  (robe)  blanche  ; 
Sans  doute  le  Roi  de  Hongrie  arrive  déjà  ; 
Quittez,  joyeuse,  la  maison  qui  vous  a  vue  naître. 


Père,  c'est  vous  qui  m'avez  vendue. 
(Mon)  frère  aine  a  touché  le  prix  (de  la  vente). 
(Mon)  frère  puîné  m'a  aidée  à  monter  à  cheval, 
(Et  mon)  plus  petit  frère  m'a  accompagnée. 
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Père,  nous  irons  tous  ensemble; 

(Puis)  vous  reviendrez  à  la  maison  avec  grande  douleur, 

Le  cœur  gros,  les  jeux  mouillés  de  larmes, 

Et  votre  fille  sera  mise  au  tombeau. 


9 


(Ma)  sœur,  allez  maintenant  cala  fenêtre  de  chez  Sala, 
Savoir  si  c'est  le  vent  du  nord  ou  du  sud  qui  souffle. 
Si  c'est  le  vent  du  nord,  faites  mes  compliments  à  Sala, 
Et  qu'il  vienne  tantôt  chercher  mon  corps. 


40 


Les  cloches  de  Tardets  carillonnent  toutes  seules; 
La  jeunesse  de  cette  ville  s'habille  de  noir, 
(Parce  que;  sainte  Claire  part  ; 
Le  cheval  qui  la  porte  a  une  selle  d'or. 
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